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כ'בין קיינמאָל נישט אַװעק פון דער היים 


קינדער-יאָרן, קינדער-יאָרן.. - 


ליכטיקע. טעג פון מיין קינדהייט! וי אַקאַציע-צװיט זענט איר: 
מיר פאַרפלויגן און קוּים, קוים װאָס איך געדענק אייך. איך געדענק אייך, 
וי דורך אַ וװאַל, אָדער. װי דורך אַ ,מראַקע". אָפּגעריסענע טראָגט איר 
זיך פאַר מיינע אויגן. טעג, שעהן, רגעס, מינוטן, און וי ווייסע שנייעלעך 
,פּאָראָשעט?" איר מיר אין מיינע אויגן. װי רעגן-טראָפּנס אויף אונדזערע 
שויבן ביי מיין טאַטן אין שטוב, אין מאָלינעץ, געדענק איך אייך, ‏ 

איך געדענק מיך אַ פּיצל קינד, װי די מאַמע וויגט מיך אין וויגל, 

זי זינגט מיר אַ לידל, -- איך געדענק שוין נישט די ווערטער פון לידל, 
נאָר איך געדענק דעם רעפריין: ;באַיושקי באַין!" | | 

ס'איז אַרײינגעקומען עמעצער אין שטוב. ס'איז: געווען אַ פרוי, אט 
זי האָט געטראָגן אַ שאַל, געדענק איך. יענע פרוי יי גערעדט צו דער 
מאַמען;, און זי האָט זיך געבייזערט. | 

די מאַמע האָט מיך אויפגעהערט צו ויגן און האָט, פון. הינטער 
דער הרובע, געכאַפּט די. ;קאָטשערע", און האָט מיַט דער ,קאָטשערף" 
ארויסגעטריבן יענע פרוי פון שטוב.. | { ט. *, 0 

איך האָב זיך צעשריגן אין וויגל, און די מאַמע האָט. מיך גענומען 
אויף די הענט און האָט מיך צוגעטוליעט צו זיך, און איך האָב דערפילט ; 
אויף מיין ליפּ, אַז אַ טרער האָט אַרונטערגעקאַפּעט. פון 4 מאמער 
אויג, : : | 5 
אַ לאַנגע צייט שוין נאָכדעם, ווען איך. האָב געזען א פרוי. אין : 
אַ שאַל, פלעג איך זיך פאַרגיין אין אַ. געויין, סיידן די פרוי איז מיר 
געווען באַקאַנט, - 6 / 8 8 הע 

ווער ס'איז געווען יענע פרוי אין די צו וועמען די מאַמץ. האָט; 
געכאַפּט די ,קאָטשערע", האָב איך קינמאָל נישט געװוּסט. נאָר,. אַז. 
כ'בין עלטער געװאָרן, האָב איך געהאַט אַ חשד, אַז דאָס האָט געמחזט. 
זיין איינע פון מיין טאַטנס פינף שװעסטער, מיין מאַמעס אַ. שװעגערין, 
מיט וועמען מיין מאַמע האָט קיינמאָל נישט געלעבט בשלום, . 

| י א | 


8 העניך אַקערמאַן 


און אָט געדענק איך אַזאַ פאַל: 

ס'איז געווען פרילינג. די פענצטער פון שטוב זענען געוען אָפן 
און אין דרויסן, אויף שטריק, האָבן זיך געלופטערט דעם טאַטנס מיט 
דער מאַמעס יום-טובדיקע. מלבושים, װאָס זענען אַ גאַנצן ווינטער געלעגן 
איינגעוויקלט אין נאַפטאַלין ביי אונדז, אין דער גרויסער סאָפע. מיר 
האָבן געהאַט צוויי סאָפעס: איין סאָפע -- אַ פּשוטע, אָן אַ דנאָ; און די 
צווייטע, אַ סאָפע, אין וועלכער מען האָט געהאַלטן די מלבושים, 

און אָט לופטערן זיך אין יענעם ועסנעם טאָג די יום-טובדיקע. 
קליידער, און איך שפּיל זיך נעבן אונדזער ;קורניק" מיט נאָך אַ פּאָר 
קינדער אין מיין עלטער. איך געדענק אַפילו נישט, צי זענען דאָס געווען 
יידישע קינדער, צי גויישע. . 

: די היִנער פּאַרפּלען זיך אין זאַמד, צי אפשר איז דאָס געװען 
גראָז; עס ,קאָדקאָדאַקעט? אַ ,קװאָטשקע*, נאָך װעמען עס לױפן נאָך 
געלע הינדעלעך: אויפן פּלויט שטייט אַ גאַלאַגאַנסקער האָן און קרייעט -- 
און אָט קומט פאָר פאַר מיינע אױגן עפּעס אַזױנס, װאָס כ'האָב נאָך ביז 
דעמאָלט איז מיין לעבן נישט געהאַט געזען: 

פונעם הימל האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אַ ,פּאַלאָװיק? (קאָרשון), און 
האָט געכאַפּט דעם גאַלאַגאַנסקען האָן, װאָס איז געשטאַנען אויפן פּלױט, 
און איז מיט אים אַװעקגעפלויגן אין דער לופטן. 

די הינער האָבן אָנגעמאַכט אַ גרויסן טומל, די קװאָטשקע האָט 
איינגעלייגט וועלטן, און איך האָב, פון שרעק, גענומען וויינען אויפן קול, 
ווען מיין מאַמע איז אַרױסגעקומען פון שטוב און האָט מיך געפרעגט, 
פאַרװאָס איך. וויין, געדענק איך, אַז מיר האָבן אַפּילו אויסגעפעלט ווערטעף. 
װאָס איר צו ענטפערן, און כ'האָב געוויזן מיטן פינגער אויפן הימל, און 
דערנאָך אויף דער ערד, צו די הינער. 

צי די מאַמע האָט זיך אָנגעשטויסן װאָס איך מיין, ווייס איך נישט. 
ווען זי האָט דעם צוייטן פרימאָרגן גערופן די הענער, זײי צו געבן 
עסן (,ציפּ, ציפּ, ציפּ", געדענק איך, פלעגט די מאַמע שרייען ביים 
צוזאַמענרופן די הינער) און דער האָן האָט געפעלט, האָט זי זיך מסתם 
געכאַפּט, פאַרװאָס איך האָב געוויינט.. | 

איך בין דעמאָלט אַלט געוען נישט מער פון אַ יאָר דרײ. 

און אָט געדענק איך אַ זאַך, װאָס האָט פּאַסירט, ווען איך בין אַלט 
געווען פיר-און-אַדהאַלב יאָר, און האָב אָנגעהוױיבן גיין אין חדר אַריין. 
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געוויינלעך, פלעגט מען ביי אונדז אין מאָלינעץ שיקן אַ יינגל אין 
חדר אַריין לערנען, ווען ער איז אַלט געװאָרן פינף יאָר ; אָבער מיין טאַטע 
האָט מיך גענומען אין חדר אַרײן, ווען איך בין אַלט געװאָרן בלויז פיר- 
און-א-האַלב יאָר, | 

ס'איז געווען װוינטער. די מאַמע האָט מיך ;אָנגעפּרענדעט" (אָנגע- 
טאָן) װאַרעם, און דער טאַטע טראָגט מיך אויף די פּלײיצעס אין חדר אַרײן, 

איך וויל יאָ גיין אין חדר אַריין און װיל נישט. גיכער יל איך 
נישט, וי יאָ. אָבער דער טאַטע רעדט צו מיר און ער זאָגט מיר צו 
גאָלדענע גליקן. פאַרנאַכט װעט ער מיך קומען אָפּנעמען פון חדר מיט 
אַ..;זאַליפּ" (אַ פאַרמאַכטן שליטן), און מיט גלעקלעך, -- און דער טאַטע, 
געדענק איך, מאַכט נאָך, װי אַזױ די גלעקלעך װעלן קלינגען: 

;דזין, דזין, דזין!"- -- מאַכט אַזױ דער טאַטע נאָך די גלעקלעך. 

און װוי מיר קומען אזוי צו צום רבינס שטוב, אַ פּאָר שפּאַן פון דער שוועל, 
גליטשט זיך דער טאַטע אויס און ער פאַלט מיט מיר צו דער ערד... 

מיר האָט גאָרנישט געשאַדט, נאָר דעם טאַטנס נאָז האָט זיך צע- 
בלוטיקט, און מיר האָט זייער וויי-געטאָן מיין האַרץ פאַרן טאַטן, כ'האָב 
בשום אופן נישט געװאָלט דעמאָלט פאַרבלייבן אין חדר אָן דעם טאַטן 
און ער האָט מיט מיר געמוזט זיצן אין חדר אַ פּאָר שעה צייט. און דער" 
נאָך, געדענק איך, איז נאָך אונדז געקומען צו פאָרן אַן אויסגעבעטער 
;זאַליפּ", און איך מיטן טאַטן זענען אַהימגעפאָרן צוזאַמען. 

איך געדענק שוין נישט, צי דער ;זאַליפ" האָט געהאַט גלעקלעך, 
ציּ נישט; אָבער איך געדענק גוט, װוי די מאַמע איז מיר אַנטקעגנגעלאָפן 
און האָט מיך געפרעגט, װאָס איך האָב אין חדר געלערנט, און האָט מיך. 
שטאַרק געקושט. 


און אָט בין איך שוין אַ יינגעלע פון זעקס יאָר. איך האָב שוין 
אַ סך חברים, צװישן זיי מיין בעסטן חבר משה איציקס, און איך קום" 
צו אים כמעט יעדן טאָג אין שטוב אַרין. ער צו אונדז אין שטוב אַריין 
קומט אויך, אָבער נישט אַזױ אָפט, וי איך קום צו אים. ער האָט אַ סך 
שפּילעכצער זיך צו שפּילן, און איך האָב נאָר אַ פּאָר: אַ גומענעם ;יאַ- 
פּאָנטשיַק", און אַ וועגעלע אויף פיר רעדלעך, פון וועלכן ס'פאַלט שטענדיק 
אַרונטער איין רעדעלע. 

שפּילן מיר זיך ביי משה איציקס אין שטוב. ער האָט אַ סך. 
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שפּילעכצער און -מיר האָבן אַ באַזונדער צימער פאַר אונדז זִיך צו 
שׁפּילן און אײינמאָל טרעפט אַזאַ געשיכטע : 

ווען כ'בין אַרײַנגעקומען צו מיין חבר משה איציקס אין שטוב: 
אַרײין, האָב איך געטראָפן, אין דעם צימער װוּ מיר פלעגן זיך שפּילן, 
מיין חבר משה איציקס שוועסטערל שטיין אין אַ די און זיך קושן 
מיט װאָלף תם, | | 

- ווייסט איר דאָך נישט װער עס איז געװען יי תם, א איך 
אייך זאָגן. 

װאָלף תם, -- אַזױ האָט מען אים גערופן, -- איז געווען ,פּרי-. 
קאַשטשיק* טאַקע ביי מיין חבר משהס פאָטער, איציק. ס'הייסט אַן 
אמתער ,פּריקאַשטשיק? איז ער נישט געוען, וייל ער האָט. נעבעך/ 
דאָס נישט געקאָנט זיין ; ער איז געווען אַ דערשלאָגענער, אַ תמעװאַטער, 
מיט גרויסע פּרישטשעס אויפן פּנים, און ער האָט געאַרבעט ביי איציק 
דעם ,באַקאַלײניק* (מיין חבר משהס פאָטער) כמעט בחינם, -- נאָר פאַרן 
עסן און אַ דאַך איבערן קאָפּ, -- און ער האָט זיך ליב געהאַט צו רופן 
,פּריקאַשטשיק: . - | | אט 

| = דער דאָזיקער װאָלף תם איז דעמאָלט,- ווען דאָס. האָט פּאַסירט,. 
געווען אַ אַ בחור פון אַ יאָר אַכצן, און מיין חבר משה איציקס שוועסטערל, 
וועמען כ'האָב זיך געטראָפן מיט אים קושן אין אַ ווינקל. -- ריקל,. -- 
האָט באַדאַרפט זיין יינגער פון אים מיט אַ יאָר דרי.. 
- = ריקל איז גראָד געווען אַ שיין און אַ געראָטן מײַדל. זי איז געגאַנגען 

אין דער ,אוטשילישטשע": דאָך האָט זי, וייזט אויס, ליב געהאַט: 
װאָלף תמען. . | 

ווען איך בין אָנגעקומען צו מיין חבר אין שטוב אַרין און האָב 
װאָלף תמען מיט ריקלען געטראָפן אין אַ װינקל שטיין און זיך קושן, 
האָט זיך ריקל פאַר מיר, וייזט אויס, זייער פאַרשעמט און, אַרונטער. 
לאָזנדיק איר קאָפּ, איז זי אַרױסגעלאָפן פון צימער; און װאָלף תם,. 
איידער ער האָט אויך פאַרלאָזט דאָס צימער, האָט מיר געגעבן אַזאַ 
= שנעל אין דער נאָז, אַז עטלעכע טעג האָט מיר די נאָז וי געטאָן. 

אָבער,,- ס'האָט ביי מיר די ווערט געהאַט. אַלע מאָל, ווען איך האָב 
זיך צעקריגט מיט מיין חבר משה איציקס, פלעג איך אים סטראַשען אַז 
איך װעל אַלעמען דערציילן װאָס כ'האָב געזען. -- מיינענדיק ועגן זיין 
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שוועסטער. ריקל, -- און. כ'פלעג מיט דעם אויספירן גאָר א אָ. ס זאַכן 
בֵיי מיין חבר משה איציקסי... 0 

ס'איז געווען גענוג נאָר. די צוויי ווערטער : : די דערצויר, 
און כ'האָב ביי אים אַלץ געפּועלט. 

און זינט כ'האָב דאָס צוגעזען, איז צו מִיר ריקל. אויף :געװאָרן 
זייער צוגעלאָזן. זי פלעגט מיר געבן באָנבאָנעס, צוקערקעס, און אַ סך 
מאָל פלעגט זי מיר געבן אַ קוש אויך, 

איך האָב אַלײין נישט געװוּסט, װאָס פאַר אַ זינד ריקל אין דאָ 
באַגאַנגען, מיט דעם װאָס זי האָט זיך געקושט מיטן פּרישטשעװאַטן 
;פּריקאַשטשיק". אָבער דאָס אַלײן, װאָס ריקל איז פּלוצעם צו מיר 
געװאָרן אַזױ גוט און צוגעלאָזן, האָט מיך געמאַכט צו דענקען מיט מיין 
קינדערשן שכל, אַז זי האָט געטאָן אַ זאַך, װאָס מ'טאָר נישט. און ווען 
כ'האָב זי באַגעגנט, האָב איך זי באַטראַכט מיט פאָרשנדיקע אויגן: ווער 
ווייסט, װאָס זי האָט דאָ אָפַּגעטאָן + און 2 בין איך אַלט ווע 
זעקס יאָר. 2 
און אין מיין זכרון נלימערט אויך אַ זאַך פון דאַן, וען איך. האָב 
נאָך אַפילו נישט געקאָנט רעדן. וען איך האָב עס, מִיט יאָרן שפּעטער, 
דערציילט דער מאַמען, האָט זי זיך דערמאָנט, װאָס דעמאָלט איז בע 
און זי האָט מיר אַלץ געגעבן צו פאַרשטיין, | -- 

אין מיין דמיון, זע איך דאָס וי דורך אַ א דל מאַמע 
טראָגט מיך אויף די הענט און גייט מיט מיר און גייט, ביז זי. בלייבט 
מִיט מיר שטיין אויף אַ באַרג, און דאָרט זע איך אַ סך מענטשן, אַה מע 
פליען זיי, אַז מיר שווינדלט אַזש פאַר די ארי = ייו 

פּלוצעם לאָזט זיך אַראָפּ פון הימל אַ גרויסער, שװאַרצער. יש 
און די מאַמע נעמט מיף פאַר די הענט, נעמט מיך צו זיך שי דער 
פּלייצע און נעמט מיט מיר שטאַרק לויפן. ‏ יי 

| אַ סך יאָרן איז מיר די סצענע געשטאַנען פאַר - די אויגן, . און איך 

האָב קלאָר נישט געװוּסט װאָס דאָס באַדײט, ביז כ'האָב. עס דערצציילט 
דער מאַמען; און נאָכטראַכטנדיק וװעגן דעם, האָט זי זיך דערמאָנט, 
װאָס ס'האָט פּאַסירט, ווען איך בין געווען אין יענעם עלטער, 

-- דאָס איז געווען אין אַ זונטאָג, -- האָט מיר די מאַמע דער- 
ציילט, --- און איך האָב דיך גענומען /אויף די הענט און בין געגאַנגען 
צו. דער. קרעטשמע, קוקן אויפן ,דזשאָק* (ביי אונדז אין מאַלינעץ האָט 
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אַזױי געהייסן אַ גוישער טאַנץ), זען װוי די שקצים מיט די שיקסעס טאַנצן. 
און פּלוצעם האָט זיך שטאַרק פאַרכמאַרעט און ס'האָט גענומען גיסן, 
וי מיט צעבערס, און איך האָב, טראָגנדיק דיך אויף די הענט, גענומען 
לויפן אַהים... | 

. אַזױ האָט מיר מיין מאַמע נאָך דעם ר 


-- מיין שוועסטער נעכע פאָרט קיין אַמעריקע 


| מיין שװועסטער נעכע האָט באַדאַרפט פאָרן קֵיִין אַמעריקע און 
מ'האָט באַדאַרפט אויף הוצאות. אַ שיפסקאַרטע האָט דעמאָלט נישט 
געקאָסט קיין סֶך. (אַן ערך פון אַרַום פינף און צװאַנציק קערבלעך), אָבער 
מיין טאַטע האָט דאָס אויך נישט פאַרמאָגט, און ער האָט באַשלאָסן צו 
פאַרקויפן אונדזער שיינע טערקאָטע קוי | 

אונדז קינדער האָט מען װעגן דעם נישט געטאָרט אױיסזאָגן 
װײַל מיר האָבן אונדזער ;טערקאָטע? קוּ (אַזױ האָבן מיר זי גערופן) ליב 
געהאַט וי אונדזער אייגן לעבן. 

- אונדז קינדער האָט זיך געדאַכט, אַז די טערקאָטע קו איז די 

שענסטע פון אַלע קוּ, װאָס גאָט האָט אױױיף דער װעלט באַשאַפן. די 
טערקאָטע קו האָט געהאַט צוויי. גרויסע, פאַרדרייטע הערנער און אַ וייסן 
פלעק צווישן די אויגן. = 

מ'זאָגט. זיך עס אָפּ גרינג: אויגן! איר האָט געמעגט זען אַ פּאָר 
אויגן די טערקאָטע האָט געהאַט! אַ וועלט מיט צער, מיט |גוטסקייט 
האָט זיך אין זיי אָפּגעשפּיגלט. איך װאָלט געווען געשווֹירן, אַז ווען די 
טערקאָטע קאָן. רעדן, װאָלט זי געהאַט אַזױ פיל צו דערציילן, װאָס עס 
טוט זיך ביי איר אויפן האַרץ. איר ,מו". האָט געהאַט אַזױ פיל מיין, אַזױ 
פיל באַדייטונג. איך האָב זי פאַרשטאַנען. 

איינמאָל, - געדענק איך, בין איך פאַרנאַכט אַהײמגעקומען פון חדר 
און. באַמעוקט, אַז די מאַמע איז עפּעס אומעטיק. ווען איז זי דען נישט 
געווען אומעטיק די מאַמע מיינע ? אָבער דעמאָלט אין יענעם פאַרנאַכט 
איז זי. געווען אומעטיקער וי שטענדיק. כ'האָב געפילט, אַז זי באַהאַלט 
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עפּעס אויס פון מיר און איך האָב זיך אויף איר אָנגעזעצט, אַז זי זאָל 
מיר זאָגן, װאָס עס איז געשען --- ביז די מאַמע האָט מיר געזאָגט,. 
| -- די ,טערקאָטע* איז חולה !; 

:איז, ערשטנס, האָט מיך ר װאָס די מאַמע זאָגט אויף 
דער טערקאָטע, אַז זי איז חולה, | 75 א 

חולה -- האָב איך געזאָגט צו דער מאַמען -- איז אַ גוֹי. א 
איז איװאַן דאַנילעס, חולה איז פּעטרע ניאַװטשיק, חולה איז מיקיטאַ 
קאַמבור, אָבער נישט די טערקאָטע. די טערקאָטע איז קראַנק! 

איך בין באַלד אַרײינגעלאָפן אין שטאַל אַרײן און האָב געטראָפן 
די טערקאָטע ליגן אויף שטרוי און מעלה-גירהן און קוים װאָס זי האָט ‏ 
געהאַלטן אָפן אירע טרויעריקע אויגן. : 

-- יאָ, אַ װייטאָג איז מיר אַ גרויסער. די טערקאָטע איז קראַנק -- 
האָב איך צו זיך אַליײין געשעפּטשעט און האָב זיך שטאַרק צעויינט.. 

דער דלות האָט ביי אונדז אין שטוב נישט געקענט האָבן קיין 
גרויסע שליטה צוליב דער טערקאָטע. 

די טערקאָטע האָט געגעבן פולע דויניצעס מילך, און די אט איז 
געווען מתוק כדבש -- זיס װי האַניק. 

ער עס האָט נישט געזען אונדזער טערקאָטע קומען אַהיים יעדן 
פאַרנאַכט פון דער פּאַשע מיט דער ,;קאָלאָקאָטקע?" אויף איר שיינעם 
האַלדז, דער ווייסט נישט, װאָס אַ שיינע קו איז, דער וייסט נישט, װאָס 
ס'באַדייט דאָס װאָרט יפיפיה! 

אויף דער אאָבאָר" 8 איז ליכטיק און פריילעך געװאָרן, ווען 
די טערקאָטע האָט זיך באַװויזן און דאָס קליינע, איינגעהויקערטע שטיבל 
אונדזערס האָט זיך, דאַכט זיך, אויסגעגלייכט ווען די טערקאָטע פלעגט 
זיך אַװעקשטעלן ביי דער טיר און טרינקען פון צעבער די ;פּאָמאיף? 
(קלייען מיט װאַסער), װאָס די מאַמע האָט פאַר איר אָנגעגרײיט.. 

און אָט-די שיינע טערקאָטע קו האָט מיין מאַמע געמוזט פאַר- 
קויפן, ווען מיין שוועסטער נעכע האָט באַדאַרפט פאָרן קיין אַמעריקע. 

כ'וועל דאָס קיינמאָל נישט פאַרגעסן. ס'איז געקומען אַ גוי אין 
אַ גרויסער קוטשמע און אין אַ נייעם פּעלץ און ער האָט אַפירגענומען 
אַ נייעם שטריק פון אונטערן פּעלץ, און מיט יענעם שטריק האָט ער 
אַוועקגעפירט אונדזער טערקאָטע קו אויף איביק. 8 

| מיר האָט דער טאַטע נישט אױיסגעזאָגט באַלד דעם אמת, אַז ער 
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האָט די 'קו פאַרקויפט צו יענעם גױי מיט דער גרויסער קוטשמע, ווייל 
דער טאַטע האָט גוט. געװוּסט, אַז איך קאָן פון אַזאַ ;בשורה" חלשן. ער 
האָט מיר געזאָגט, אַז דער גוי איז אַ.,זנאַכער?, אוֹן אַזױ װי די טערקאָטע 
איז נישט ,מיט אַלעמען", װעט דער זנאַכֿער זי האַלטן ביי זיך, ביז ער 
װעט זי אויסהיילן און דערנאָך װעט ער זי צוריקברענגען. 
|--איך האָב יעדן טאָג געפרעגט ביים טאַטן, װען דער זנאַכער װעט 
שוין ברענגען די קו, און דער טאַטע האָט אַלץ אָפּגעלײגט: 
-- מאָרגן, איבערמאָרגן! ‏ / | | 
= כ'האָב זיך אָבער אין אַ פּאָר טעג אַרום דערװוּסט דעם שרעקלעכן 
אמת. כ'האָב זיך אונטערגעהערט וי די מאַמע האָט גערעדט צו אונדזער 
שכנה פריידע שלמה זלמנס. די מאַמע האָט איר דערציילט, אַז מ'האָט 
פאַרקויפט די קו, ווייל נעכע דאַרף אויף הוצאות, 
װאָס פאַר אַ שייכות נעכעס פאָרן קיין אַמעריקע האָט מיט אונדזער 
שיינער טערקאָטער קו --- דאָס האָב איך דעמאָלט נאָך נישט פאַרשטאַנען. 
כ'האָב אָבער געפילט, אַז אַ גרויסע אומרעכט איז באַגאַנגען געװאָרן אַ 
שרעקלעכע גאַזלעװאָיע. | / "אק יש 6 
כ'האָב ביינאַכט געשריגן פון שלאָף, כ'האָב געהאַט היץ און מיר 
האָט ור : געראַבּט, אַז איך. הער מוקען ז די יטערקאָטעי, און זי רעדט 
צו מיר+ | | א 
== ראַטעװע, מען וויל מיך א = 
מיין שוועסטער שיינדל איז געקומען צו פאָרן פון שטאָט, 
ווו זי איזן געװוען צו גאַסט און האָט געבראַכט נעכען אַ מתנה +-- 
צוויי קאראזינקעס, און נעֶכע האָט זיך גענומען פּאַקן אין װעג אריין. 
די מאַמע איז אַרומגעגאַנגען אַ אַ פאַרוויינטע : דער טאַטע -- אַ טרויעריקער, 
און אין הויז איז געהאָנגען עפּעס אַזאַ א רקי װאָס בי צו 
דעם נישט קיין נאָמען.. | 
|- שבת-צו-נאַכטס, נאָך דעם וי די מאַמֿע װעט אָפּזאָגן /גאָט פון 
אברהם", און וועט אָנצינדן דאָס לעמפּל, װעט קומען איװאַן. דער ;פּעקל- 
מאַכער", און ער װעט נעמען געכען. און. 2 - מיט איר פאָרן. צו דער 
גרענעץ. ישי ואש { 
ס'איז געווען ביי אונדז, יענעם שבת-צוינאַכטס, אַ פולע שטוב 
מיט מענטשן -- מומעס, פעטערס, קרובים און שׂכנים. מיך האָט מען 
געװאָלט -אָפּראַװוען פון שטוב און מ'האָט מיך געװאָלט אַװעקשיקן נעכטיקן 
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צו אונדזער שכן הערש פּסחס, איך זאָל נישט הערן אזויפיל וויינען. אָבער 
איך האָב בשום אופן נישט געװאָלט אין ערגעץ נישט גיין, און האָב נאָר 
געװאָלט זיין אין שטוב. / 

מיין שוועסטער שיינדל, געדענק איך, איז געשטאַנען ביים פענצטער 
און. אַרױסקוקנדיק אין דרויסן, אין סאָד אַרײן, האָט זי געשלונגען די 
טרערן. די מאַמץ האָט :אַלעמאָל זיך געגעבן אַ צעכליפע, און נעכע האָט 
זיך געמאַכט האַרץ און האָט גערעדט עפּעס. צו די מענטשן, װאָס האָבן 
זיך געפונען אין שטוב, 
| = דער טאַטע האָט, כלומרשט, אַרײנגעקוקט אין יעקב עמדינס סידור, 
און ער האָט אַלעמאָל, פון אַ זייט, געכאַפּט אַ בליק אויף נעכען. דערנאָך 
האָט ער אַרױפּגעצױגן די װאָגן פון זייגער און ער האָט עפּעס ר 
געמאַכט דעם אומרו. 

ס'האָט זיך דערהערט צו דער שטוב צופאָרן אַ װאָגן, איװאַן וי 
פּעקל-מאַכער) איז געקומען, און נעכע האָט זיך גענומען מיט אַלעמען 
געזעגענען. די מאַמע האָט שרעקלעך געװאַלדעװעט און געשריגן : ,טאָכטער 
מיינע !... טאָכטער. מיינע !..* | | 

! שיינדלען האָט מען באַדאַרפט מינטערן, ווייל זי האָט געחלשט... 
דער טאַטע איז געװען בלייך און טרערן האָבן אים אַרונטערגערונען 
פון די אויגן אויף די באַקן, און פון די באַקן --- אויף זיין שיינער באָרד... 

- = און איך האָב אויך געוויינט... שטאַרק געװיינט, אָבער נישט פון דעם; 

װאָס נעכע פאָרט אַװעק, נאָר כ'האָב געוויינט, װאָס כ'וועל מער נישט זען 
אונדזער קו, די טערקאָטע... און ווען נעכע האָט זיךְ מיט מיר צעקושט, האָב 
איך איר געגעבן אַ שטאַרקן ביס, אַז ס'איז איר אַזש געװאָרן אויף דער באַק 
אַ בלויער ;סיניאַקײ און מ'האָט איר באַדאַרפט, אינמיטן דערינען לייגן 
קאַלטע קאָמפּרעסן... און כ'האָב עס געטאָן דערפאַר, ווייל ווען נישט זי 
װאָלט מען אונדזער שיינע טערקאָטע קו נישט געווען באַדאַרפט פאַרקויפן... 


מיין שוועסטער שיינדלס תנאים 


דאָס דאָרף איז געווען פאַרזונקען אין שניי. דער פּראָסט האָט 
געסקריפּעט אונטער די װאַלינקעס. די שליטנס האָבן זיך געגליטשט און 
מיר איז יענעם טאָג געווען אַזױ גוט. יענעם טאָג בין איך געגאַנגען אין 
חדר אַריין נאָר פאַר א האַלבן טאָג. כאָטש ס'איז געוען אַ פּשוטער 
מיטװאָך, ביי אונדז אין שטוב איז אָבער געווען -- יום-טוב און מיר איז 
אויך געווען יום-טובדיק אויף דער נשמה, 

מיין שוועסטער שיינדל האָט יענעם אויפדערנאַכט באַדאַרפט אַ בלה 
ווערן און דער טאַטע מיינער האָט מיר צוגעזאָגט מיך מיטצונעמען קיין 
כאָטין,. דער טאַטע האָט געדונגען גױים מיט שליטנס װאָס זאָלן פירן 
קיין כאָטין די שענסטע באַלעבאַטים פון אונדזער דאָרף, װעמען דער 
טאַטע האָט געװאָלט האָבן אויף שיינדלס תנאים.. 

מיך האָט מען אויסגעפּוצט, געדענק איך, אין אַ ניי גאַרניטערל 
און אין נייע קאַמאַשן װאָס האָבן געסקריפּעט און פון פרייד האָב איך 
גאָרנישט געװוּסט װאָס איך זאָל מיט זיך טאָן 

מיין שװועסטער שיינדל איז שוין געװען אַן עלטער א און 
ס'האָט זיך פאַר איר נישט געמאַכט קיין פּאַסיקער שידוך. ביי מיין טאַטן 
האָט יחוס געשפּילט אַ גרויסע ראָלע און ס'איז געווען גענוג, אַז אַ בחור, 
װאָס האָט זיך געשדכנט צו מיין שװועסטער שיינדלען, זאָל געװען האָבן 
אין זיין משפּחה אַ גליד-געשוועסטער-קינד אַ שוסטער, אָדער אַ שניידער, -- 
האָט שוין יענער בחור נישט געטאָרט אַריבערטרעטן אונדזער שװעל -- 
און אַזױ קלייבנדיק איז מיין שוועסטער שיינדל דערווייל פאַרזעסן.. 

מיין שוועסטער שיינדל פלעגט לייענען שאָמערס ראָמאַנען און זי 
פלעגט פאַרגיסן טייכן טרערן פון מיטלייד צו די ליידנדיקע העלדן און 
מיך פלעגט רייסן ביים האַרץ שיינדלס טרערן, ווייל שיינדלען האָב איך 
ליבער געהאַט פון מיין לעבן.. 

שיינדל האָט נישט געטאָרט אַװעקגײן אין ערגעץ, אַז זי זאָל מיך 
מיט זיך נישט מיטנעמען, און אַז זי האָט מיך נישט געקאָנט מיטנעמען 
פלעג איך זיך צעוויינען מיט באַנומענע קולות, זיך װאַרפן אויף דער 
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ערד און זיך נישט באַרױיקן ביז שיינדל האָט מיך נישט געקושט און האָט 
מיר פאַרזיכערט, אַז זי האָט מיך ליב, | 

-- שיינדעלע, האָסט מיך ליב ? -- אָט די פראַגע פלעג איך איבער- 
חזר'ן צענדליקער מאָל אַ טאָג --- און מיין גאַנץ לעבן איז געהאָנגען אויף 
שיינדלען. 

װוי יונג איך בין געווען, האָב איך געפילט, אַז שיינדל האָט יסורים, 
פאַרװאָס זי איז נאָך נישט קיין כלה, און כ'פלעג מיר דאָס נעמען צום 
האַרצן, 

ביי אונדז אין הויז איז דער אומעט געהאָנגען אין אַלע ווינקעלעך 
איבער שיינדלען און ביײנאַכט אויפן געלעגער פלעג איך נישט אינמאָל 
הערן דעם טאַטן מיט דער מאַמען רעדן וועגן שיינדלען : 

-- חיה בתיה, דו שלאָפּסט? -- פלעגט דער טאַטע פרעגן די 
מאַמע. | 

--- מיינע שונאים זאָלן אַזױ קאָנען שלאָפן װי איך קאָןיי 

-- אַזאַ טייער מיידל, אַזאַ גאָלדענע, און זיצט און זיצט -- װאָס 
וועט זיין דער סוף, רבונו של עולם? | 

-- גאָט וועט איר צושיקן איר זיווג --- פלעגט דער טאַטע װעלן 
באַרױקן די מאַמע --- און אַליין פלעגט ער נעכט נישט שלאָפן און פלעגט 
זיך דאגהן פאַר שיינדלען. 

און אָט האָט גאָט געהאָלפן: 

אַ שדכן האָט געבראַכט אַ בחור אַזש פון קאַמעניץ און זי איז אים 
געפעלן געװאָרן. האָט דער טאַטע אָפּגעמאַכט מיט יענעם בחורס עלטערן. 
אַז ביידע מחותנים זאָלן מיט חתן כלה זיך צואַמענפאָרן דעם און דעם 
טאָג קיין כאָטין און דאָרטן װועלן אין אַ ,גאָסטינעץ? (האָטעל) פאָרקומען 
די תנאים, | 

דער טאַטע האָט זיך פאַרליגן ביי דער זון און ביי דער לבנה, אַזֹ 
די תנאים זאָלן זיין װאַזשנע, און ער האָט נישט געזשאַלעװעט קיין געלט. 
די צען שליטגס פאַר די שענסטע באַלעבאַטים פון אונדזער דאָרף האָט 
דער טאַטע אויך געדונגען אויף זיין חשבון און אַזױ זענען מיר אַלע 
יענעם מיטװאָך אָװונט אָנגעקומען אויף די שליטנס קיין כאָטין; 

דער טאַטע מיט דער מאַמען מיט שיינדלען האָבן אין מיינע אויגן 
אויסגעזען אומעטיק-פריילעך און איך בין געווען אומגעדולדיק און האָב. 
געװאַרט, מ'זאָל זיך שוין זעצן צו די טישן, 
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שיינדל האָט מיר צוגעזאָגט, אַז איך װעל זיצן נעבן איר און נעבן 
חתן אױבנאָן, און אויב נאָר אֹיך װעל נישט אַנטשלאָפן ווערן פריער װעט 
מען מיר אויך געבן אַ טעלער איך זאָל צעברעכן. 

(איך חידוש זיך נאָך איצט װוי מיין קינדעריש האַרץ האָט דעמאָלט 
אַזויפיל פרייד געקאָנט איבערטראָגן !..) 

אין גאָסטינעץ איז געווען ליכטיק און װאַרעם. אומעטום, אין יעדן 
צימער האָבן געברענט בליץ-לאָמפּן, פון קיך האָבן זיך געטראָגן אַלערלײ 
געשמאַקע ריחות פון די מאכלים און פּאָטראַװעס װאָס די סאַרװער האָבן 
צוגעגרייט צו די תנאים, און איך האָב זיך אינמיטן דערינען, געדענק 
איך, צעוויינט גלאַט, פאַר גאָרנישט, | 

| אָבער עס רעדט זיך אַזױ פאַר גאָרנישט. מיין קינדעריש האַרץ 

האָט זיך געשראָקן פאַר עפּעס. ס'וועט זיך איצטער שטעלן אַ פרעמדער 
מענטש צװוישן מיר און שיינדלען און ער װעט בײי מיר צוראַבעװען 
שיינדלס ליבע... כ'האָב זיך אי געפרייט װאָס ענדלעך װעט שיינדל אַ כלה 
ווערן און װעט מער נישט אַרומגײן קיין אומעטיקע -- און כ'האָב זיך 
אי געשראָקן, אַז שיינדל װועט מיך מער נישט ליב האָבן. 

שיינדל האָט מיך געקושט און האָט מיך איינגענומען. סיי דער טאַטע, 
סיי די מאַמע, סיי שיינדל האָבן אַלע מאָל געקוקט אויפן זייגער.. ס'איז 
זעקס... ס'איז זיבן... ס'איז אַכט און אָט באַלד קומט דער חתן מיט די 
מחותנים.., 

דער זייגער האָט געטיק-טאַקט, וי מיין האַרץ און אָט איז שון 
ניין דער זייגער און קיינער פון חתנס צד איז נאָך נישטאָ, 

יעדע סעקונדע איז אַ יאָר... יעדע מינוט אַן אייביקייט, 

דעם טאַטנס מיט דער מאַמעס פּנימער וערן באַצױגן װי מיט 
כמארעס, אָבער פאַר זיי אַרט מיך נישט אַזױ וי פאַר שיינדלען. שיינדל 
גיט אַלע וויילע אַ כאַפּ אַ קוק אויפן זייגער און ווערט װאָס אַמאָל טרויע- 
ריקער. אירע שיינע טונקעלע אויגן קוקן עפּעס אַזױי וי דערשראָקן 
און איך װאָלט געשוווירן, אַז איך זע אין זיי טרערן 

--- שיינדעלע, װאָס ויינסטו? -- פרעג איך ביי איר און זי 
ענטפערט מיר: | 

-- נאַריש יינגעלע, איך ויין נישט!:. 

דער טאַטע סודעט זיך עפּעס מיט דער מאַמען. דערנאָך סודען זי 
זיך עפּעס מיט שיינדלען און מיר זאָגט מען נישט װאָסײ. 
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דער זייגער איז שוין צען. מיט אַ כריפּלע, הייזעריק קול הייבט ער 
אָן שלאָגן: איינס... צוויי... דריי... ביז ער קלאַפּט אַזױ צען און אויף 
מיין האַרץ ווערט מיר עפּעס אַזױ פּוסט און אַזױ באַנג, און קוקנדיק אויפן 
טאַטן, אויף דער מאַמען און אויף שיינדלען פיל איך, אַז עפּעס שלעכטס 
האָט געטראָפן, אָדער ס'גייט ערשט טרעפן... איך בין צו יונג צו באַנעמען 
דעם בזיון, צו יונג צו באַנעמען די בושה... | 
| די טיר פון גאָסטינעץ האָט זיך אויפגעמאַכט און אַן עלטערע פרוי 
איז אַרײנגעקומען און האָט אַ פרעג געטאָן, -- װער פון די יידן ס'איז 
חיים דודיע פון מאָלינעץ. | 
| = דער טאַטע איז צו איר צוגעגאַנגען און זי, אַװעקפירנדיק אים אין 
אַ זוינקל, האָט אים עפּעס אַרײנגערױימט אין אוער אַרײן פון װאָס דעם 
טאַטנס פּנים האָט זיך באַלד פאַרװאַנדלט אין אַ װאָלקן. 
די פרוי האָט פאַרלאָזט דעם גאָסטינעץ און האָט נאָך זיך איבער- 
געלאָזט מיינע טאַטע-מאַמע מיט שיינדלען --- וויינעןי. 
די מאַמע האָט געויינט אויפן קול.. אין שיינדלס אומעטיקע 
אויגן זענען נאָר געשטאַנען טרערן, אָבער מיך האָט מער געריסן מיין 
האַרץ פאַר שיינדלען. איך װאָלט זיך פאַר איר דעמאָלט געװען גערן 
געלאָזט מיין האַרץ אויסשניידן... | 
| -- שיינדעלע, פאַרװאָס ויינסטו? --- האָב איך, אַ וויינענדיקער, 
בּיי איר געפרעגט. און שיינדל האָט מיר געענטפערט: 
-- נאַריש יינגעלע, איך וויין נישט.. יענע פרוי איז געקומען 
אָנזאָגן דעם טאַטען, אַז די מחותנים, מיטן חתן, האָבן חרטה אויפן שידוך, 
און זיי ווילן נישט קומען צו די תנאים... 
אינמיטן דער נאַכט זענען אַלע צען שליטנס, מיט די שענסטע 
באַלעבאַטים פון אונדזער דאָרף, און איך מיטן טאַטען און דער מאַמען 
און מיט שיינדלען, צוריקגעפאָרן פון כאָטין, און דעם גאַנצן וועג האָט 
די מאַמע געהאַלטן אין איין כליפּען און וויינען. דער טאַטע, געדענק איך, 
האָט עפּעס גערעדט מיטן גוי, װאָס האָט געטריבן דעם שליטן, -- מסתמא 
צו פאַררעדן זיך די צרות ; און שיינדל, מיין פאַרשעמטע שװעסטער, האָט 
מיך, אַ ווינענדיקן, געהאַלטן. אויף איר שויס, און האָט ביי מיר געפרעגט ; 
-- נאַריש יינגעלע, פאַרװאָס וויינסטן ?.. 


דער פעטער יואל און די מומע גיטל / 


צווישן מיין טאַטן און מיין פעטער יואלן איז אָנגעגאַנגען אַן 
איײיביקע מלחמה, יואל איז געווען פאַרהייראָט צו מיין טאַטנס עלטערער 
שוועסטער גיטל, און באַלד טאַקע װוי זיי זענען ביידע געװאָרן שװאָגערס 
האָט זיך צװוישן טאַטן און פעטער יואלן אָנגעהויבן דער קריג, 

מיין פעטער יואל איז אַמאָל געװען אין אַמעריקע, און דערפאַר 
װאָס ער האָט פון אַמעריקע אַהײמגעבראַכט אַ פּאָר ענגלישע ווערטער, 
װי: קאָלרײיט*, צום ביישפּיל, אָדער ,ביזנעס" אָדער ;סלעק", האָט מיין 
פעטער יואל אין דאָרף אויף אַלעמען אַרונטערגעקוקט. מיין פעטער יואל 
איז געווען אַ גרויסער בעל מגזם און ביי יעדן ליגן, װאָס ער האָט געזאָגט, 
פלעגט אים מיין טאַטע אָפּשטעלן און נישט לאָזן רעדן וייטער. פלעגט 
דאָס פאַרדריסן דעם פעטער יואל און ער פלעגט מין טאַטן רופן 
;פּראָװױינציאַל"... ש8י 

נישט גענוג װאָס מיין פעטער יואל איז געווען אַ ליגנער און אַ 
באַרימער, איז ער נאָך צו די אַלע ,מעלות" געווען אַ גדלן אויך, אוך 
ווען מיין טאַטע פלעגט זיך מיט אים באַגעגענען, פלעגט ער אים גוט 
אַרײנזאָגן, אַזױ ריכטיק, אַז די װאָס האָבן געהערט האָבן זיך זייער 
מחיה געווען. 

פאַרװאָס דער פעטער יואל האָט אין אַמעריקע געהאַט אַזאַ ;גיכע 
פור* און ער איז אַפילן קיין יאָר דאָרט נישט געוען -- האָט קיינער 
דעם אמת נישט געװוסט. דער פעטער יואל האָט יאַקבע דערציילט, אַו 
די אַמעריקאַנער לופט האָט אים פאַרשאַדט און ער האָט דערפאַר דאָרט 
נישט געקאַנט בלייבן; די מומע גיטל האָט דערציילט, אַז ער האָט זיך 
נישט געקאַנט צוגעװוינען צו די אַמעריקאַנער מאכלים און ער האָט 
געבענקט נאָך אירע פּאָטראַװעס;: דעם פעטער יואלס אַ שװעסטער, -- 
אַ פאַרזעסענע מויד, -- האָט דערציילט יאַקבע, אַז יואל האָט דערפאַר 
נישט געקאָנט זיין אין אַמעריקע, וייל ער האָט געבענקט נאָך זיינע 
עלטערן -- און מיין טאַטע האָט גאָר געטענהט איינס: 

-- ער איז אַ לעדאַשטשע (פוילענצער)), אַ ליגנער, און אין אַמע- 
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ריקע, פאַרשטייט איר מיך, דאַרף מען אַרבעטן, און ער איז דערפאַר 
אַהײימגעקומען. 
| איך בין געווען גענייגט צו גלייבן, אַז מיין טאַטע איז געוען 
גערעכט: איך געדענק קיינמאָל נישט איך זאָל האָבן געזען מיין פעטער 
וואל פאַרנומען זיין ביי עפּעס אַן אַרבעט.. 
די מומע גיטל פלעגט בײטאָג שטיין אין אַ = 
מ'שטיינס געזאָגט, און דורך די נעכט, אפשר ביזן קרייען פון האָן, פלעגט 
זי פליקן פעדערן פאַר רייכע כלה-מיידלעך און פלעגט זיך דערביי אונטער- 
זינגען, געדענק איך: ,אויפן פּריפּעטשאָק ברענט אַ פייערל און אין 
שטוב איז הייס..," | | 
מיין מומע גיטל האָט געהאַט זייער אַ שיינע שטימע צום זינגען 
און איז געווען אַ גרויסע בריה -- אָבער קיין מזל האָט זי נישט געהאַט 
און איז אַרײנגעפאַלן צום פעטער יואל אין די הענט אַריין. 
די מומע גיטל איז געװען אַ קלוגע און האָט זיך קיינמאָל פאר 
קיינעם נישט געקלאָגט, אָבער אַ האַרץ האָט זי געהאַט אַ שווערס. אײנמאָל 
האָב איך ביי איר גענעכטיקט און זי האָט ביי מיר געפרעגט אַ רעטעניש, 
איז יינגלווייז האָב איך גאָרנישט פאַרשטאַנען װאָס זי האָט מיט דעם 
רעטעניש געמיינט, אָבער איצט, ווען איך שרייב אָט-די שורות, פאַרשטיי 
איך, װאָס מיין קלוגע מומע גיטל איז מיט דעם רעטעניש אויסן געוועןיי 
דאָס רעטעניש איז געגאַנגען אַזױ : 
|--- װאָס איז די שווערסטע זאַך אויף דער וועלט ? -- אַזױ האָט 
מיך די מומע גיטל געפרעגט, און איך, אַ זיבן-יאָריק קינד, האָב זיך אַ 
ביסל פאַרטראַכט און האָב געפּרוּווט טרעפן. | 
-- אַ האָנטל! -- האָב איך איר געענטפערט אַ האָנטל האָט מען 
ביי אונדז אין דאָרף גערופן אַ גרויס, קיילעכדיק פאַס פון וויין אָדער פון 
קרויט), 
-- ניין, האָסט נישט געטראָפן, --- האָט מיר די מומע געזאָגט, --- 
גיב נאָך אַ טראַכט. ‏ 
און איך טראַכטנדיק אַ ביסל, האָב איר געענטפערט: 
-- אַ באַרג ! | | 
-- אמת, אַ באַרג איז אויך שװער, -- האָט מיר די מומע גיטל 
אַ קוש-געטאָן אין קעפּל, --- אָבער איך מיין נישט דאָס, --- און נישט 
לאָזנדיק מיך ווייטער טרעפן דאָס רעטעניש, האָט מיר די מומע געענטפערט: 
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-- אַ מענטשנס האַרץ! דאָס, הענעכל, איז דאָס שװערסטע אין 

דער וועלט! | =" { 
מיין טאַטע האָט געלעבט זייער גוט מיט דער מומע גיטל, כאָטש 

מיטן פעטער יואלן האָט ער זיך געהאַלטן אין איין אַרומקריגן אָבער 
דערנאָך (אַרום יענער צייט, ווען איך בין שוין געװען ברימצוה) האָט 
דער טאַטע מיט דער מומע גיטל אויפגעהערט צו רעדן. און שולדיק אין 
דעם איז געווען אַ זילבערנער בעכער, 

ווען דער זיידע איז געשטאָרבן האָט די מומע גיטל צוגענומען זיין 
קידוש-בעכער פאַר זיך, און דער טאַטע האָט איר דאָס קיינמאָל נישט 
געקאָנט מוחל זיין. דער טאַטע איז געווען אַ בן-יחיד און אַװדאי איז אים 
געקומען דער קידוש-בעכער. נו, האָט אים די מומע אויסגעכאַפּט און דער 
טאַטע האָט מיט איר נישט גערעדט פאַר אַ לאַנגער צייט, און איבערגט: 
בעטן האָבן זיי זיך ביים פעטער יואלס לוויה. דער פעטער יואל איז גע- 
שטאָרבן אַ יונגער מענטש -- ער איז נאָך קיין פופציק יאָר נישט געהאַט 
אַלט געווען. און דורך וועמען, מיינט איר, איז דער פעטער יואל געשטאָרבן, 
דורכן מלאך-המות ? --- זאָג איך אייך, אַז נישט. ער װאָלט געווען געקאָנט 
לעבן און לעבן -- אָבער ער איז געשטאָרבן איבער זיינע באַרימערײען. ער 
האָט זיך רק ליב געהאַט אויסצושטעלן און נאָר יענעם איבערצושטייגן 
האָט ער געהערט, למשל, איינעם דערציילן, אַז ער קאָן אויפעסן אַ פונט 
ברויט, האָט ער געזאָגט, אַז ער קאָן אויפעסן דריי פונט ; האָט איינער דער- 
ציילט, אַז ער האָט געשלאָגן אַ שגץ, פאַר רופן אים ,זשיד" -- האָט דער 
פעטער יואל באַלד דערציילט אַ גוזמא, אַז פאַר אַזאַ זאַך האָט ער אַמאָל 
ביי אַ ‏ שגץ אױסגעקלאַפּט פינף ציין פון מויל.. און טאָמער האָט ער 
עמעצן געהערט זאָגן, אַז יענער האָט אויפגעהויבן, אָדער קאָן אויפהייבן 
אַ זאַק משא פון פינף פּוד -- האָט דער פעטער יואל געזאָגט, אַז ער קאָן 
אויפהייבן צוויי זעק, - 

מאַכט זיך איינמאָל, אַז אַ פּאָר פערד מיט אַ װאָגן װערן פאַר- 
גרעזניעט אין אַ טיפער בלאָטע, און דער גי פון װאָגן װויל מיט דער 
פּלײצע אַרוסהײבן דעם װאָגן פון דער בלאָטע -- און קאָן נישט. 

קומט דערויף אָן מיין פעטער יואל, און ער טראַכט נישט קין 
סך. ער פאַרקאַשערט זיך די אַרבל, הייסט דעם גוי אַװעקגײן פון װאָגן און 
ער נעמט זיך אַליין דעם װאָגן אַרױסהײבן פון דער בלאָטע. דער גוי וויל 
אים העלפן, נאָר ער לאָזט נישט: ער ויל באַװוייזן, אַז ער קאָן עס אַלין 
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טאָן -- און דעמאָלט האָט זיך מיין פעטער יואל אונטערגעריסן און איז וק | 
עטלעכע טעג אַרום געשטאָרבן, 

-- אַ מצווה אויף אים, -- האָט געזאָגט דער /טאַטע, --. זאָל ער 
נישט זיין קיין באַרימער ! 

דאָס האָט דער טאַטע געזאָגט, ווען ער האָט געהערט, אַז דער פעטער 
ליגט אין בעט אַ קראַנקער. אָבער ווען ער האָט געהערט, אַז דער פעטער 
יואל איז טאַקע דערפון געשטאָרבן, האָט זיך דער טאַטע שטאַרק מצער 
געווען און ער איז געווען איינער פון די נושאי המטה ביים פעטערס 
לוויה. | | 

דעמאָלט האָט זיך דער טאַטע איבערגעבעטן מיט דער מומע גיטל 
און ער האָט איר אַ סך אַרױסגעהאָלפן אין איר ביטערער לאַגע. איך 
ווייס נישט, וי אַזױ ס'איז פאָרגעקומען: צי האָט דער טאַטע נאָכאַמאָל 
אָפּנעמאַנט דעם קידוש-בעכער ביי דער מומען, צי די מומע גיטל האָט 
דעם בעכער אים אַלײן אָפּגעגעבן נאָכן פעטער יואלס טיט -- כװוויס 
נאָר, אַז דעם בעכער האָט דער טאַטע צוריקגעקראָגן און ער האָט זיך 
אין דעם בעכער ממש געשפּיגלט, יעדן פרײטאָג-צונאַכטס, ביים קידוש. 
מאַכן, - 
ס'איז, ווייזט אויס, געווען אַ באַשערטע זאַך פון הימל, אַז מיין 
טאַטע זאָל נישט לעבן בשלום מיט זיין שװאָגער, האָט די מומע גיטל, 
צוויי יאָר נאָכן פעטער יואלס טויט, נאָכאַמאָל חתונה געהאַט, און דער 
טאַטע האָט מיט יענעם פעטער װידער נישט געלעבט בשלום. און איך 
געדענק, וי דער טאַטע פלעגט זאָגן צו דער מומע גיטלען: 

-- יואל איז געווען גאָלד קעגן דעם: דער איז גאָר אַ הונט 
מיט אויערן! | 

דער צווייטער פעטער האָט ליב געהאַט כבוד און, אַרונטערקו- 
מענדיק פון נאָװאָסעליץ צו אונדז, אין דאָרף, האָט ער געװאָלט פירן 
דאָס גאַנצע דאָרף יידן. ער האָט זיך נאָר געריסן צו זיין גבאי אין קלויז; 
ער האָט געװאָלט די בעסטע עליות, אָבער סזאָל אים גאָרנישט קאָסטן, ‏ 

צוזאָגן װועט ער -- אַ וועלט : ער וועט. פאַרריכטן דעם דאַך פון באָד ; 
ער װעט קויפן נייע שטענדערס פאַר דער קלויז; ער ועט מאַכן אַ פּלױיט 
אַרום הייליקן אָרט; ער װעט און ועט.. אָבער וען ס'איז געקומען צו 
עפּעס, איז קיינער נישט געווען אין דער היים, ‏ 

דער פעטער פייוול האָט אַזױ גענאַרט קהל, אַז ער װעט און װוצט -- 
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ביז מ'האָט געזען, אַז ער איז נישט מער װי אַ ליגנער, און דער סוף 
איז געווען, אַז מ'האָט אים אַװעקגעטריבן פון דער מזרח-װאַנט, מ'האָט 
אים געמאַכט אויס גבאי און ער האָט שוין מער נישט געקראָגן קיין גרויסע 
עליות, נאָר ער האָט זיך געמוזט באַגנוגענען מיט װאָס מ'גיט אים, 

אַ שטיקל צייט האָט זיך דער פעטער פיוול אונטערגעגעבן, -- 
אָבער דערנאָך איז ער ווידער אַרױסגעשפּרונגען און האָט ווידער גענומען 
שאַלטעװען. 

ער האָט אָנגעפירט מחלוקתן צװישן די יידן אין דאָרף, ביז ער 
האָט געשפּאָלטן די קהילה. ער האָט געגרינדעט נאָך אַ קלויז, װוּ ער איז 
געווען דער גבאי און איז געווען אַ תקיף. 

דער טאַטע האָט זיין נאָמען נישט געטאָרט הערן דערמאָנען, און 
די מומע האָט געװווסט, אַז זי טאָר נישט קומען צו אונדז אין שטוב אַריין 
מיטן פעטער פייוול. און ווען מיר, קינדער, האָבן אַמאָל אָפּגעשטאַט אַ 
וויזיט ביי דער מומע גיטל, האָט דער טאַטע וועגן דעם נישט געטאָרט 
וויסן -- אַזאַ זאַך װאָלט ער אונדז נישט מוחל געװעןיי 


. ,פּאָליטשקע, שטאַרב נישט אָן מיר" !.. 


אין דרויסן איז געווען גרויער אָסיען. דער הימל האָט אויסגעזען 
וי בליי. יעדן טאָג האָט געמראַטשעט אַ רעגנדל און האָט זיך געזיפט 
וי דורך אַ זיפּ. און איך האָב שטארק גענומען בענקען אין שטאָט אַרײן 
איך האָב נאָך אין מיין לעבן נישט געהאַט געזען, װי אַ שטאָט זעט אויס, 
אין שטאָט האָבן געװוינט מיינע געשוועסטער-קינדער, װאָס פלעגן קומען 
צו אונדז אין דאָרף אַריין יעדן זומער אויף ,פּאָפּראַװקע* און איך פלעג 
גאָרנישט מיד װערן, הערנדיק זיי דערציילן פון דער שטאָט, 

זיי האָבן מיר דערציילט ועגן אַ װאָקזאַל, װעגן אַ באַן, ועגן 
רעלסן אויף וועלכע די באַן גייט און וועגן אַ ;פּאַראָװאָז", װאָס זידט 
וי אַ ריזיקער סאַמאָװאַר און פון וועלכן ס'גייט אַ רויך, װי אין אַ שריפה... 

אַ באַן מיט אַ פּאַראַװאָז האָב איך שוין געהאַט געזען, אָבער נאָר 
אין אַ ביכל -- און דאָ דערציילן מיר מיינע געשװעסטער-קינדער, אַז 
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זיי זענען שוין געפאָרן עטלעכע מאָל אויף אַ באַן, און יעדן שבת נעמט 
זיי די מומע צום װאָקזאַל פאַר אַ שפּאַציר. פרעגט שוין גאָרנישט, וי איך 
האָב זיי מקנא געווען! 
| = און װוידער האָט מיך יענעם אָסיען גענומען ריזען די בענקשאַפט 
אין מיין יונג האַרץ און האָט מיר פאַרביטערט מיין לעבן, 
איך בּין געגאַנגען אין חדר אַריין מיט אַזאַ מין נאָגעניש אין הארצן, 
אַז כ'האָב אַליײין נישט געװוסט װאָס דאָס באַדײט.. 
איך האָב נאָך דעמאָלט נישט געהאַט קיין אנונג, אַז ס'גייט מיט 
מיר טרעפן אַ נס און כ'וועל האָבן אַ זין אין לעבן. איך האָב געגלייבט אין 
די ניסים װאָס גאָט האָט געטאָן מיט די יידן אין לאַנד מצרים -- ועגן 
וועלכע איך האָב געלערנט אין חומש, אָבער כ'האָב זיך נישט געריכט, 
אַז מיט מיר אַליין װועט טרעפן אַ נס.- 
געדענק איך וי היינט װאָלט דאָס געווען: 
אַ נייע יידישע פאַמיליע איז אָנגעקומען פון ערגעץ און האָט זיך 
באַזעצט ביי אונדז אויף דער ,איליצע" (גאַס) און זיי זענען געװאָרן אונ" 
דזערע שכנים. יענע פאַמיליע איז באַשטאַנען פון פיר מענטשן: אַ פאָטער 
מיט אַ מוטער און צוויי קינדער. אַ מיידעלע אין מיין עלטער און אירס 
אַ ברודערל, װאָס איז שוין געווען בר-מצוה, 
אונזערע נייע שכנים, אַזױ שנעל וי זיי האָבן זיך איינגעאָרדנט, 
זענען זיי אַריינגעקומען צו אונדז אין שטוב זיך צו באַקענען און דעמאָלט 
האָט זיך אָנגעהויבן מיין פריינדשאַפט מיט פּאָליען. שוין איר נאָמען 
אַלײין --- פּאָליאַ --- האָט פאַרכאַפּט מיין פאַנטאַזיע. 
פּ אָ ל י אַ!. 2 
- = ס'האָט עפּעס געשמעקט מיט דער גרויסער וועלט, ווייל ביי אונדז 
אין דאָרף איז נישט געווען קיין איין מיידל, קיין איין פרוי, װאָס זאָל 
געווען האָבן אַזאַ נאָמען --- און דאָ האָט מיר גאָט צוגעשיקט אַזאַ שכנה, 
פּאָליאַ האָט געהאַט בלאָנדע צעפּעלעך, אין װעלכע איר מוטער 
פלעגט שטענדיק אַריינפלעכטן אַ בלויע ליענטאָטשקע, און זי האָט געהאַט 
חן-גריבעלעך אין אירע באַקן, װאָס פלעגן זיך באַווייזן װען זי פלעגט 
לאַכן, | 
איך בין יעדן טאָג געגאַנגען צו פּאָליען אין שטוב און זי פלעגט 
קומען צו אונדז, | | 
פּאָליעס פאָטער האָט זיך ביי אונדז אין דאָרף אויפגעמאַכט אַ 


26 העניך אַקערמאַן 


,מאַסטערסקאַיאַ* פון שניידעריי --- און ער איז געװאָרן אונדזער בעס- 
טער שכן. ' 

זינט כ'האָב זיך באַקענט מיט פּאָליען האָב איך אויפגעהערט 
בענקען אין שטאָט אַרײן. נאָכמער: כ'האָב אָנגעהויבן פיינט האָבן די 
שטאָט. אין שטאָט, האָט מיר פּאָליאַ דערציילט, װוּ זי האָבן פריער געוווינט, 
איז אַ גרויסער טומל און מענטשן זענען שלעכט. אַזױ האָט מיר פּאַליאַ 
דערציילט, און איך האָב איר געגלייבט באמונה שלימה. װאָס פּאַליאַ 
זאָל מיר נישט געווען דערציילן, װאָלט איך איר דעמאָלט געווען געגלייבט, 
פּאָליאַ װועט מיך נישט אָפּנאַרן, זי איז דאָך אַזאַ שיינע, אַזאַ צוגעלאָזענע, 
אַזאַ האַרציקע און זי װעט נישט זאָגן קיין ליגן. פּאָליאַ איז מיר אַרין 
טיף אין האַרץ און איך האָב זי מיט זיך געטראָגן. אַפילו ווען איך בין 
געווען אַ גאַנצן טאָג אין חדר, האָב איך פּאָליען געזען פאַר מיינע אויגן. 
זי האָט מיר געטאַנצט פאַר די אותיות און איך האָב נאָר װעגן איר 
געטראַכט -- און געחלומט.. | 

פּאָליעס מוטער האָט דערציילט מיין מאַמען אַז פּאָליטשקע איז 
אַ שװאַך קינד. זי האַלט זיך אין איין פאַרקילן און ווינטער הוסט זי -- 
און דאָס איז געווען אמת. אַזױ שנעל וי ס'האָט זיך אין דאָרף אָנגעהױיבן 
דער קילער דרויסן, האָט פּאָליאַ אָנגעהױבן אונטערצוהוסטן. און פונעם 
ערשטן שניי אָן, װאָס האָט באַדעקט דאָס דאָרף, האָט פּאָליעס מוטער זי 
געהאַלטן אין שטוב און האָט זי נישט אַרױסגעלאָזט איבער דער שועל. 

דעמאָלט האָב איך אויפגעגעבן אַלע מיינע חברים:שקצימלעך און 
יידישע יינגלעך, מיט וועמען איך פלעג זיך חברן און איך בין איבער" 
געליגן אין שטוב ביי פּאָליען. | 

יעדער הוסט, װאָס פּאָליאַ האָט געטאָן, האָב איך געפילט װי ער 
װאָלט געווען פון מיינע לונגען. װען פּאָליאַ האָט געהאַט היץ, האָב 
איך געפיבערט.. 

צו פּאָליען פלעגט קומען דער פעלדשער און ער פלעגט פאַר איר 
פאַרשרייבן אַזעלכע רויטע רעצעפּטן, געדענק איך, װאָס פּאָליאַ פלעגט 
נעמען דריי מאָל אַ טאָג נאָכן עסן -- און איך פלעג מיר ווינטשן אַז איך 
זאָל זיין דער רעצעפּט -- און פּאַָליאַ זאָל מיך איינשלינגען.. | 

מיין לערנען אין חדר האָט זיך אָנגעהויבן צו פאַרערגערן גע- 
וויינלעך בין איך געווען איינער פון די בעסטע תלמידים אין חדר, און 
ווען ס'פלעגט אַמאָל קומען אַ באַלעבאָס אין חדר אַריין זען װי מיר 
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לערנען -- פלעגט דער רבי מיך אַרױסרופן און פאַרהערן אין חומש און 
און רש"י, אָבער דאָס איז געוען אַמאָל, איידער פּאָליאַ איז געװאָרן מייך: 
שכנה. זינט איך האָב געקענט פּאָליען איז מיר שוין מיין קאָפּ ינישט: 
געווען ביים לערנעןיי 

יעדן טאָג פלעג איך פּאָליען ברענגען אַן עפעלע אַ מתנה. בי 
אונדז אין קעלער זענען געװוען אַ סך וינטער-עפּל, װאָס דער טאַטע 
פלעגט באַהאַלטן פאַרן ווינטער -- פלעג איך אַרונטערגײן אין קעלער, 
אַװעקגנבענען אַן עפּעלע און עס ברענגען פּאָליען, ביז דער טאַטע האָט 
זיך געכאַפּט, אַז ס'פעלן עפּל -- און איך האָב געביטן די מתנה פאַר 
פּאָליען,. איצט פלעג איך איר שוין ברענגען ניס, 

ניס האָבן מיר געהאַט גאַנצע זעק און דער טאַטע האָט זיך 14 
אַזױ גרינג נישט געקאָנט כאַפּן, אַז זיי פעלן.. | 

מיין רבי האָט זיך באַקלאָגט פאַרן טאַטן, אַז דער קאָפּ ליגט 
מיר מער נישט ביים לערנען, האָט זיך דער טאַטע פריער דערשראָקן 
אפשר בין איך חס ושלום נישט בקו-הבריאה -- און מ'האָט מיך גענומען 
קיין קלישקאָװיץ צום דאָקטאָר. דער דאָקטאָר האָט מיך באַטאַפּט און באַ- 
טראַכט און ער האָט געזאָגט, אַז ס'איז מיר גאָרנישט. ערשט דעמאָלט 
האָבן זיך דער טאַטע מיט דער מאַמען דערטראַכט, אַז אפשר איז דאָס 
דערפאַר, װאָס איך ליג צופיל איבער ביי בערל דעם שניידער (ביי פּאָליעס 
פאָטער אין הויז), און כ'האָב מער אַהינצו נישט געטאָרט קומען חוץ שבת 
און זונטיק. | 

נאָך דער גזירה אַז כ'טאָר פּאָליען מער נישט זען חוץ שבת און 
זונטאָג, בין איך אויף אַן אמת קראַנק געװאָרן און האָב געהאַט פיבער. 
און װי דאָס מזל װאָלט מיר צוגעשפּילט: ווען איך בין אַ פּאָר טעג נישט 
געקומען צו פּאָליען, איז איר מוטער געקומען בעטן דעם טאַטן מיינעם 
ער זאָל פאַרדינען א אַ מצווה : 

-- דאָס קינד איז קראַנק פּאָליאַ, הייסט עס) און זי ויל נאָר 
ער זאָל אַריינקומען. כ'בעט אייך, האָט רחמנות.. --- אַזױ פלעגט זיךף 
פּאָליעס מוטער בעטן ביי מיין טאַטן און איך האָב זיך כלומרשט געמאַכט, 
אַז איך וויל נישט גיין -- און דער טאַטע פלעגט מיך דאַרפן בעטן... 

איך פלעג מיך מיט פּאָליען שפּילן אין ,לעמעל-בער" -- אַ שפּיל 
אַזא, אין וועלכער דער בער לויפט נאָד דעם ר -- ביז ער כאַפּט 
עס און עסט עס אױיף.. 
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איך בין געווען דער בער, פאַרשטײט זיך, און פּאָליאַ -- דאָס לעמל 

און מיר פלעגן ביידע אַרומלויפן איבערן הויז, ביז איך -- דער בער -- 
פלעג זי כאַפּן און זי װעלן אויפעסן, און זי פלעגט זיך בעטן ביי מיר : 

בערעלע, בערעלע, בער 

קום צו מיר אַהער -- 

! כ'וועל דיר געבן קושן דריי, 

און לאָז מיך אויף דער פריי.. 

און פּאָליאַ פלעגט מיר געבן דריי קוש -- און איך פלעג זי לאָזן 
פריי,.., 

מיטן אָנקומען פון ווינטער האָט זיך דאָס געזונט ביי פּאָליען פאַר- 
ערגערט,. דער פעלדשער פלעגט אַהין אין שטוב אַרײנקומען עפטער, 
ער פלעגט פּאָליען פאַרשרייבן פאַרשידענע רעצעפּטן שוין פון פאַרשידענע 
קאָלירן, אָבער פּאָליאַ פלעגט אַלץ הוסטן, איך פלעג ביי איר פרעגן: 

-- פּאָליטשקע, ס'טוט דיר עפּעס ויי? 

און זי פלעגט מיר ענטפערן: ;איך בין געזונט, נאָר כ'האָב אַ 
קראַנקע לונג".., 

אַזױי פלעגט מיר פּאָליאַ ‏ ענטפערן און איך האָב געװאָלט, אַז 
מיר זאָל זיין פאַר איר. 

פאַרשטייט זיך, אַז סיי איך, סיי פּאָליאַ האָבן אט נישט 
געװוסט װאָס טויט מיינט, אָבער רעדן וועגן טויט פלעגן מיר. 

-- וועסט נישט שטאַרבן, פּאָליטשקע, אַ-יאָ ניין? 

אַזױ פלעג איך ביי איר פרעגן. און פּאָליאַ פלעגט מיר ענטפערן: 

-- איך װועל נישט שטאַרבן אָן דיר! 

און װי גליקלעך איך בין עס דעמאָלט געווען פון דעם קאָמפּלימענט ! 

די שויבן פון די פענצטער זענען געווען פאַרקאָװעט מיט אייז. די 
שטוב איז געווען ביז איבער די פּריזבעס פאַרשאָטן מיט שניי, אין קוימען 
האָט געװאָיעט די זאַװערוכע, און איך האָב זיך ביים שניידער אין הז 
געשפּילט מיט פּאָליען אין ,לעמעל-בער". 

.עס זענען געגאַנגען טעג, װאָכן, און אָט-אָט האָט זיך אָנגעהויבן 
צעלאָזן דער שניי. 

ס'וועט באַלד קומען ועסנע און פּאָליעס מאַמע װועט זי לאָזן 
אַרױסגײן אין דרויסן, פּאָליען. אַזױ האָב איך געהאָפט, 

--- מירן גיין באָרװעס אויפן גראָז, -- האָט מיר פּאָליאַ געזאָגט, 
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--- און איך האָב מקנא געװען דאָס גראָז, אויף וועלכן פּאָליעס שיינע 
פיס װעלן טרעטן, 

-- יאָ, מירן גיין באָרװועס אויפן גראָז -- האָב איך געזאָגט 
פּאָליען, --- און מירן נאָכלופן די פייגעלעך... 

און איך האָב נישט געהאַט אַפילו די מינדסטע אַנונג, אַז דאָס איז 
דער ערשטער און לעצטער וינטער װאָס איך זע פּאָליען | 

פּאָליאַ האָט אָנגעהױבן װאָס שטאַרקער צו הוסטן. װען ביי אונדז 
אין שטוב האָט מען גערעדט ועגן פּאָליען, האָט מען גערעדט שטיל, 
אַז איך זאָל נישט הערן. פּאָליעס טאַטע-מאַמע זענען אַרומגעגאַנגען פאַר- 
זאָרגטע. כ'האָב בערל דעם שניידער מער נישט געהערט זינגען, וי כ'האָב 
אים שטענדיק געהערט ביי דער אַרבעט, 

נאָך אַ נאָדל, נאָך אַ נאָדל, 

ניי איך מיר בכבוד גדול.. 

אָט דאָס ליד פלעגט בערל דער שנידער נישט מיד וװערן צו 
זינגען גאַנצע טעג. אָבער פּלוצעם האָב איך אים אויפגעהערט עס הערן 
זינגען, | 
אין אַ שבת אינדערפרי איז פּאָליעס מוטער אַרײנגעלאָפן צו אונדז 
אין הויז מיט אַ יאָמער, מיט אַ קלאָג -- 

--- פּאָליאַ איז געשטאָרבן! 

איך האָב געװאָלט גיין זען פּאָליען, נאָר מ'האָט מיך נישט געלאָזט, 
איך בין פאַרגאַנגען אין אַ טיף געויין. 

איך האָב זיך דערמאָנט װאָס פּאָליאַ פלעגט מיר זאָגן: ;איך וועל 
נישט שטאַרבן אָן דיר !* און איך האָב געװאָלט זי זאָל האַלטן װאָרט 
און זאָל מיך נישט איבערלאָזן אַלײן, 

-- פּאָליטשקע, -- האָב איך געהאַלטן אין יאָמערן, -- שטאַרב 
נישט אָן מיר... 


מיין באָבע שפּרינצע די דאָקטאָרשע 


ביי אונדז אין מאָלינעץ, ווען עס האָט אַ קינד אָדער אַ דערװאַק- 
סענעם ויי געטאָן אין האַלדז, איז מען נישט געלאָפן צו קיין דאָקטאָר. 
(בֿיי אוֹנדז איז אַפילו נישט געווען קיין דאָקטאָר), און דער דאָקטאָר האָט 
נישט געזאָגט, אַז ס'איז אַן אַנגינע, נאָר מען איז געגאַנגען צו מיין באָבע 
שפּרינצע און זי האָט דעם קינד, אָדער דערװאַקסענעם, ,פאַרקװעטשט 
די גולקעס". 

די יי האָט מען ביי אונדז אין מאָלינעץ גערופן 
,גולקעס", און מיין באָבע פלעגט די ;גולקעס" פאַרקװועטשן. זי האָט 
גענומען אירע צוויי פינגער פון דער רעכטער האַנט -- דעם גראָבן 
פינגער מיטן וייז-פינגער -- האָט זיי באַנעצט מיט איר שפּייעכץ און 
האָט געקוועטשט פון ביידע זייטן האַלדז, װוּ ס'האָט וויי געטאָן, און דער 
חולה איז גענעזן געװאָרן.. 

צו מיין באָבען פלעגן קומען מענטשן פונעם גאַנצן דאָרף, יידן און 
גויים און זי האָט אַלעמען געהאָלפן מיט די ;גולקעס", און האָט ביי קיינעם 
דערפאַר נישט גענומען קיין פּרוטה געלט. 

ווען מיין באָבע שפּרינצע װאָלט געווען דאָ, אין אַמעריקע, װאָלט 
זי זיך געעפנט אַן אָפיס אויף פּאַרק עוועניו, װאָלט זיך גערופן ,ספּעציאַ- 
ליסטקע? און װאָלט געמאָנט אַ פינף-און-צװאַנציקער פאַר אַ ויזיט. 

און מיינט נישט, אַז מיין באָבע שפּרינצע האָט זיך נאָר ספּעציאַלי- 
זירט אויף ,גולקעס". זי האָט געהיילט מענטשן פון פאַרשידענע קראַנקײטן 
זי האָט געהאַט פאַרשידענע טאָרבעלעך מיט ,קאָרעניעס" (װאָרצלען) און 
פלעגט זיי געבן אומזיסט, זי האָט געהאַט, געדענק איך, אַ טאָרבעלע מיט 
,נעגעלעך? פאַר צאָן-װײיטיק. ס'איז געווען גענוג צוצולייגן אַ נעגעלע 
צום קראַנקן צאָן, און דער צאָן האָט אויפגעהערט וי טאָן. 

מיין באָבע האָט געקענט שרייבן און אויף יעדן טאָרבעלע מיט 
װאָרצלען איז געווען אָנגעשריבן אין יידיש, װאָס דאָרטן געפינט זיך פאַר 
אַ רפואה. 

זי האָט געהאַט אַ טאָרבעלע מיט אַזעלכע מינים װאָרצלען, אױיף 

20 
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וועלכן ס'איז געווען אָנגעשריבן פאַר ;טשעכאָטקע* (טובערקולאָז), הייסט 
עס. אויב עמעצער האָט געליטן פון אָט דער אָנשיקעניש, פלעגט ער 
קומען צו מיין באָבן און זי האָט אים געגעבן אַ ,דאָזע? פון אָט די װאָרצלען 
און האָט אים דערביי אָנגעזאָגט ווען און װי אַזױ די װאָרצלען צו נעמען 
און יענער האָט דער באָבען געפאָלגט. 
| = מיין באָבע האָט אויך געהאַט אַ טאָרבעלע ,פאַרן בויך". אב 

עמעצער האָט געליטן אויפן מאָגען, נישט פאַר קיינעם געדאַכט, האָט 
די באָבע אים געהיילט מיט איר רפואה, און יענעמס לײדן זענען פאַר- 
שווונדן, אַזױ האָט די באָבע געהאָט אַ טאָרבעלע פאַר ,געלזוכט", פאַר 
;דראָזש", פאַר ,סקאַרלאַטינע", פּאַר ,,מאָזלען, פּאַר ,קריזשעס ברעכן" 
און נאָך און נאָך פאַרשידענע חולאתן, פאַר וועלכע מיין באָבע האָט געגעבן 
רפואות... | 

דעם אמת געזאָגט אָבער, האָט מיין באָבע געהאַלטן שטאַרק פון 
איין רפואה, װאָס איז נישט געקומען פון אקאָרעניעס" און אין דער 
רפואה האָט זי געגלייבט מער וי אין אַלע. 

די רפואה איז באַשטאַנען אין ;אָפּשפּרעכן". מיין באָבע האָט 
געגלייבט באמונה שלימה, אַז אַלע קראַנקייטן קומען פון אַ ,גוט-אויג", 
און אַז מ'שפּרעכט אָפּ די עין הרע, האָט מער די קראַנקײט נישט קין 
שליטה, האָט עמעצער געגענעצט, האָט עמעצער געשלוקערצט, האָט 
עמעצער געבראָכן -- האָט די באָבע באַלד געראָטן אָפּצושפּרעכן אַ 
;גוט אויג", און אַזױ אָפּשפּרעכן אַ ,גוט אויג" וי מיין באָבע האָט קיינער 
נישט געקאָנט. דער נוסח פון אָפּשפּרעכן פלעגט גיין אַזױ: 

,דריי ווייבער זיצן אויף איין שטיין. איינע זאָגט יאָ, די צוייטע 
זאָגט --- ניין. און די דריטע זאָגט: פון װאַנען ס'איז געקומען, אַהין 
זאָל עס גיין.." 

דערביי פלעגט די באָבע דריי מאָל אױיסשפּײען: 

, פּפו-פּפו-פּפן !י.י 

מיט איר , דאָקטאָריע" האָט זיך מיין באָבע קונה שם געווען נישט 
נאָר איבער אונדזער דאָרף, נאָר אויך אין דערפער אַרום. און אין אַ 
יאַריד-טאָג, װען די גױים און גויעס פלעגן זיך צװאַמענקומען פון די 
אַרומיקע דערפער, איז דער באָבעס הויף געווען פול מיט ,קונדן" (פּאַצ- 
יענטן, מיין איך), און איך האָב באַדאַרפט היטן, אַז זיי זאָלן גאָרנישט 
צולקחנען... 
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דעם זיידן האָט פאַרדראָסן, פאַרװאָס די באָבע היילט אומזיסט. 
און צוליב שלום-בית וועגן האָט זי דערנאָך זיך אויפגעשלאָגן אַ קרעמל, 
האָט שוין אַ גוי אָדער אַ גויע, װאָס איז געקומען נאָך אַ רפואה, נישט 
געסמעיעט גאָרנישט צו קויפן און האָט שוין געקויפט עפּעס /פאַר אַ 
גראָשן אָדער צוויי... 

צוליב איר ;דאָקטאָריע*" האָט דער זיידע אַרױפגעקוקט צו דער 
באָבען און ער האָט פאַר איר געהאַט גרויס אָפּשײ, 

--- מיין שפּרינצע האָט אויף זיך אַ מיניסטער-קאָפּי -- פלעגט דער 
זיידע זאָגן, און ער פלעגט פון איר זייער אָנקװעלן. 

מיין באָבע האָט, אַ חוץ גױיש (רוטעניש), אויך געקענט רעדן 
מאָלדאַװאַניש און אויך דייטש, פון װאַנען די שפּראַכן האָבן זיך צו איר 
גענומען --- ווייס איך נישט. סיידן דער זיידע איז געווען גערעכט, ווען ער 
פלעגט זאָגן : --- מיין שפּרינצע דאַרף נישט לערנען זי זאָל קענען: זי קען 
אומגעלערנט. אַזאַ קאָפּ האָט זי ! 

ווען ס'איז נאָך קיין פרויד נישט געווען אויף דער ועלט, איז שוין 
מיין באָבע געװען אַ פרוידיאַנערין און האָט שוין דעמאָלט באַנוצט זיך 
מיט פרוידס מעטאָדן. | | 

;װאָס ביי זיבן ‏ -- איז ביי זיבעציק", פלעגט מיין באָבע זאָגן, 
מיינענדיק דערמיט, אַז שוין אין דער קינדהייט פורעמט זיך אויס דעם 
מענטשס כאַראַקטער, און אוב אַ קינד איז שלעכט קליינערהייט, װועט 
ער, ווען ער װעט אוױיסװאַקסן, אויך נישט זיין גוט, 

און נאָך אַ ווערטל האָט מיין באָבע געהאַט: 

;גיב אַ קינד אַ קוש און װועסט עס דערנאָך נישט דאַרפן שלאָגן", 

און האַלט דען נישט פרויד, אַז יעדער נייטיקט זיך אין ליבע ?.. 

יאָ, מיין באָבע איז געווען אַ פרוידיאַנערין און האָט עס אַלין 
נישט געװוּסט. 

מיין באָבע איז אויך געװוען אַ טאָלסטאַיאַנערין, כאָטש זי האָט 
געוויס פון טאָלסטאָיען נישט געהערט און האָט אַװדאי זיינע ביכער 
נישט געלייענט. כאָטש אַ פרומע, גאָטספאָרכטיקע פרוי, האָב איך נישט 
איינמאָל מיין באָבּן געהערט רעדן קעגן עסן פלייש. 

עװאָס הייסט, אַז דו ביסט הונגעריק און װילסט עסן, נעמסטו אַ 
לעבעדיק באַשעפעניש און שעכטסט עס! װאָלט דאָס באַשעפעניש געוען 
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שטאַרקער פון דיר און װאָלט זיך נישט געט אט װאָס אלו 
דעמאָלט געטאָן ?*, 


! אָט אַזעלכע פראַגעס האָט געפרעגט מיין באָבע נאָך פאַר טאָלס- 
טאָיען. אָבער דאָס האָט זי נישט אָפּגעשטעלט אַרױסצוכאַפּן אַ הון פון. שטייג 
און מיך שיקן צום שוחט זי שעכטן... 

מיין באָבע האָט זייער ליב געהאַט מיין טאַטן, און ווען מיין טאַטע 
איז שוין געווען אַ ייד מיט אַ רויטער באָרד און איז שוין געווען אַ טאַטע 
פון פינף קינדער, פלעגט עס דער באָבען נישט אָפּשטעלן אים אַרומצוכאַפּן 
און אים אויסקושן דאָס גאַנצע פּנים. דער טאַטע פלעגט זיך פאַר מיר אַ 
ביסל | פאַרשעמען, װי דאָס װאָלט אים געמאַכט ביי מיר אין די אויגן 
פאַר אַ אַ קלענערן אױיטאָריטעט און ער װעט מיר נישט קאָנען זאָגן מוסר... 
און מוסר פלעגט מיר מיין טאַטע זאָגן כמעט יעדן טאָג. כ'האָב נישט 
געטאָן קיין זאַך, אַז דער טאַטע זאָל נישט געווען. מיר א אַז מ'דאַרף 
די זאַך טאָן אַנדערש, - 

ו אַפילו אָנטאָן אַ שוך האָט מיך דער טאַטע געלערנט. וי אַזױ איך 
זאָל אָנטאָן, + = = | | 

,צום ערשטן, טוט מען אָן דעם רעכטן שוך; דערנאָד, דעם אט 
און ביים אַרױסגײן פון שטוב אין דרויסן, דאַרף מען אויך אַרױסגײן פריער 
מיטן רעכטן פוס", אַזױ האָט מיך מיין טאַטע געלערנט. 

אָבער לאָמיר פאַרענדיקן אויך דערציילן וועגן מיין באָבען. צוליב 
איר ,דאָקטאָריע? האָט מיין באָבע מיטן זיידן געמוזט פאַרלאָזן דאָס דאָרף, 
װוּ זיי ביידע זענען געבוירן געװאָרן, און זיי האָבן אויף דער עלטער געמוזט 
וװוֹינען אין דער פרעמד. די ,פרעמד" איז אינגאַנצן געווען צען װיאָרסט 
פון אונדזער דאָרף. אָבער די באָבע האָט זיך צו דער פרעמד נישט גע- 
קאָנט צוגעוווינען, און איז פון בענקשאַפט קיין מאָלינעץ דאָרט געשטאָרבן. 

ווי איר ווייסט שוין, פלעגט מיין באָבע זיך אָפּגעבן מיט ;דאָק- 
טאָריע*. האָט זיך געמאַכט, אַז איינמאָל האָט זי זייער מיאוס איבער דעם 
אָפּגעשניטן און האָט זיך געמוזט אַרױסציען פון מאָלינעץ. 

| = ס'האָט זיך געמאַכט, אַז אין דאָרף האָט אַ גױע אָנגעהױבן צו 
קרענקען, און װוּ אַ דאָקטאָר אין שטאָט, פלעגט זי צו אים פאָרן. די גויע 
האָט. שוין אַפילן אָנגעשפּאַרט אין טשערנאָווֹיץ ביי אַ גרויסן דאָקטאָר, 
און ס'האָט איר וײיניק-װאָס געהאָלפן. האָבן אַנדערע גױיעס אין דאָרף 
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זי אָנגעהױיבן פרעגן פאַרװאָס זי גייט נישט צו שפּרינצען. און די גויע איז 
געקומען צו מיין באָבען נאָך אַ רפואה. 

װאָס זשע האָט געטאָן מיין באָבע? האָט זי אַרױסגענומען איינס 
פון אירע טאָרבעלעך מיט װאָרצלען און האָט פון דעם אַ ביסל געגעבן 
דער גויע און האָט איר' אָנגעזאָגט װאָס זי זאָל טאָן דערמיט: װי לאַנג 
זי דאַרף די װאָרצלען קאָכן, און דערנאָך וי אַזױ זי דאַרף טרינקען דאָס 
געקאָכטע װאַסער, בקיצור : ס'איז געווען אַ גאַנצער ;רעצעפּט?. 

װאָס זשע טוט גאָט? --- נעמט די גױע די װאָרצלען טוט וי די 
באָבע האָט איר געהייסן, און אויף דעם דריטן טאָג שטאַרבט די גויע אַװעק. 

די גויע װאָלט זיכער סיי וי געווען געשטאָרבן, אָבער אַזױ וי מיין 
באָבע איז געווען די לעצטע פון די ;דאָקטוירים" װאָס האָבן די גויע 
געהיילט, האָט עס געהייסן, אַז די באָבע איז שולדיק. דער סוף איז געווען, 
אַז ס'האָט דעם זיידן געקאָסט אַ שיינע עטלעכע קערבלעך צו צערייבן די 
,דיעלאָ?" קעגן דער באָבען -- און די באָבע, אויס מורא פאָר נקמה פון דער 
גויעס משפּחה, האָט זיך פון דאָרף געמוזט אַרױסציען. 

אין דער פרעמד האָט די באָבע ממש גענומען פאַרװיאַנעט װערן 
זי האָט שוין נישט געטאָרט פּראַקטיצירן איר הייל-קונסט, און זי האָט 
זיך אויך געשעמט פאַרן זיידן און פאַר דער גאַנצער משפּחה. 


דער טאַטע ברענגט א מאַראַנץ.. 


אַ גרויס געשעעניש איז איינמאָל פאָרגעקומען ביי אונדז אין שטוב, 
פון װאָס מ'האָט אַ לאַנגע, לאַנגע צייט גערעדט. 

דער טאַטע איז צוליב מסחר געווען אַװעק אַ פּאָר װאָכן אין טיף- 
ראָסעי, און ווען ער איז אַהיימגעקומען, האָט ער חוץ אַנדערע מתנות, 
וי צום ביישפיל: פאַר מיר אַ באַראַשקן קוטשמעלע, פאַר מיין ברודער 
עליע -- אַ היטעלע מיט אַ גלאַנצנדיקן דאַשעק, פאַר מיינע שװעסטער 
שיינדל מיט נעכען צוויי ווייסע בלוזעס און פאַר דער מאַמען אַ זיידן 
טיכל --- האָט דער טאַטע אויך געבראַכט אין הויז אַרין --- אַ מאַראַנץ. 

אָט דאָס װאָס איר הערט -- אַיין מאַראַנץ און נישט מער !.. 
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די מאַראַנץ איז געווען אײנגעפּאַקט, געדענק איך, אין אַ בלױ 
קעסטעלע און וװען די מאַמע מיינע האָט פון קעסטעלע אַרױסגענומען 
די מאַראַנץ, האָט זי פאַרשמעקט אונדזער שטוב, | 

איך, װאָס האָב נאָך פון קליינערהייט אָן געהאַט אַ סענסיטיווע 
נאַטור, בין באַלד פאַרשיכורט געװאָרן פון דעם מאַראַנצן-ריח און מיין 
פאַנטאַזיע האָט מיך אַװעקגעטראָגן העט, העט אין די וייטע מקומות, 
װוּ די זון שיינט אײיביק און די מאַראַנצן בליען... 

מיין שוועסטער, שיינדל, פלעגט ליענען ביכער און מיר דערציילן 
וועגן יענע װונדערלעכע עקקאָטישע פּלעצער אין דער וייטער ועלט, 
װוּ עס װאַקסן באָקסערן מיט פייגן און ראָזשינקעס מיט טייטלען פון 
װאָס מיר, קינדער, פלעגן טועם זיין איין מאָל אין יאָר -- חמשה עשר 
בשבט -- אָבער קיין מאַראַנץ האָבן מיר נאָך ביז דאַן נישט געהאַט 
פאַרזוכט, 

מיין שוועסטער שיינדל האָט מיר אויך געזאָגט, אַז אַ מאַראַנץ קאַן 
מען אויך אָנרופן ביים נאָמען ;אַפּעלסין", אָבער איך ווייס נישט פאַרװאָס 
מיר איז מאַראַנץ געווען נענטער צום האַרצן, 

אַרױסנעמענדיק די מאַראַנץ פון בלויען קעסטעלע, האָט די מאַמע 
זי אַרײנגעלײגט אין אַ פרוכטאָװוניק, און מיר האָבן זיך אַלע אַרומגעשטעלט 
אַרום דעם טיש, אויף ועלכן דער פרוכטאָװוניק מיט דער מאַראַנץ איז 
געשטאַנען, און מיר האָבן גענומען אין זיך טיף אַרײנאָטעמען דעם װונ- 
דערלעכן ריח פון מאַראַנץ, | 

דערנאָך האָט די מאַמע די מאַראַנץ אַרױסגענומען פון פרוכטאָוו- 
ניק, האָט זי צוגעטראָגן צו דער נאָז און אַ שמעק-טוענדיק די מאַראַנץ, 
האָט די מאַמע אַ טיפן זיפץ געטאָן: 

-- אוי, אַ. װייטאָג איז מיר אַ גרויסער! (דאָס האָט געמיינט, אַז 
די מאַמע איז איבערגעפולט מיט נחת) -- און דערנאָך האָט די מאַמע 
יעדן קינד צוגעטראָגן די מאַראַנץ צו דער נאָז (נישט געטרויענדיק די 
מאַראַנץ דעם קינד אין די הענט אַרײן).. און יעדעס קינד האָט אַ פּאָר 
מאָל אַ שמעק געטאָן, 

מיר קינדער זענען געשטאַנען אין דער ריי לויט דער עלטער -- 
און װאָס עלטער דאָס קינד איז געווען, האָט די מאַמע אַלץ לענגער גע- 
האַלטן די מאַראַנץ ביי זיין נאָז, 

וועגן עסן די מאַראַנץ איז נאָך דערווייל קיין רייד נישט געװען 


26 | העניך אַקערמאַן 


קיינער פון די קינדער האָט אַפילו נישט געװאַגט אַזאַ זאַך צו ברענגען 
פאַרן מויל. ' / 8 
װאָס הייסט מ'וועט נעמען אויף גיך און מען װועט צעשניידן די 
מאַראַנץ און מ'וועט זי אויפעסן ? ס'איז דאָך נישט קיין עפּל אָדער אַ באַר, 
װאָס װאַקסט ביי אונדז אין סאָד,. ס'איז דאָך עפּעס אַ מאַראַנץ, װאָס װאַקסט 
- נאָר אין די װאַרעמע לענדער און מען כאַפּט נישט באַלד און מ'עסט 
אויף אַזאַ פרי, 5 
- אַזױ װי ס'איז געווען אַ מיטװאָך, ווען דער טאַטע איז געקומען צו 
פאָרן און האָט די מאַראַנץ אַהײמגעבראַכט -- האָבן דער טאַטע מיט דער 
מאַמען באַשלאָסן, אַז די מאַראַנץ זאָל דערווייל ליגן און פרוכטאַווניק ביז 
שבת מען װעט דערלעבן -- און שבת נאָכן קוגל װעט מען צעשניידן די 
מאַראַנץ, מען װעט מאַכן אַ שהחינו און מ'וועט זי דעמאָלט אויפעסן, 
די פּאָר מעת-לעת -- פון מיטװאָך ביז שבת -- האָבן זיך ביי מיר 
געצויגן װי דער גלות. עס האָט מיך נישט געלאָזט רוען. איך האָב אין 
חדר רויק נישט געקאָנט איינזיצן אויף אַן אָרט, אַלץ טראַנטנדיק פון 
דער מאַראַנץ, װאָס ליגט אין דער היים, אין פרוכטאַװוניק, ‏ : 
ווער ווייסט װאָס ס'קאָן, חלילה, מיט דער מאַראַנץ טרעפן, האָב 
איך זיך געזאָרגט. ראשית, קומען אין שטוב אַרײן צו אונדז גויים, און אַ 
גוי קאָן די מאַראַנץ יניא אין פּאַזוכע ביי זיך און ער קאָן מיט איר 
אַװעקגײן. ‏ / 
והשנית, האָב איך זיך געזאָרגט, קאָן אונדזער שכן שלמה-זלמנס 
ציג אָפּשטאַטן אַ נישט געבעטענעם ויזיט ביי אונדז אין שטוב, װי זִי 
האָט עס שוין נישט איין מאָל געטאָן, און איינס-צוויי װעט זי די מאַראַנץ 
אױפכאָלאָבערן -- אויפנאַשן --- הייסט עס, 
| = אַזױ האָב איך זיך געזאָרגט, זיצנדיק אין חדר, און וען כ'בין 
פאַרנאַכט אַהיימגעקומען פון חדר און כ'האָב די מאַראַנץ געטראָפן ליגן 
אין פרוכטאָווניק, האָב איך פרייער אָפּגעאָטעמט א האָב דערפאַר גע- 
דאַנקט דעם רבונודשל-עולם, | | 
כ'האָב זיך אין חדר באַרימט פאַר אַלע, און מיינע צויי בעסטע 
און נאָענטסטע חברים, װאָס זענען געזעסן מיט מיר אין חדר אויף אין 
באַנק --- גרשון יאָסל דעם סטאָליערס און יחיאל ברוכס -- האָב איך 
איינגעלאַדן קומען צו אונדז שבת נאָכן קוגל און זיי װועלן די מאַראַנץ אַ 
שמעק טאָן, און אויב זיי װועלן זיך פאַרשפּעטיקן און װועלן קומען, וען 
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די מאַראַנץ וועט שוין זיין אויפגעגעסן, וועל איך. פאַר. יל איבערלאָזן : 
די שאָלעכץ.. | | . 
| און אָט האָט גאָט געהאָלפן און ס'איז געקומען שבת. - 

גייענדיק מיטן טאַטן פון קלויז נאָכן דאַװוגען בין איך געווען שטאַרק 
גערוועז און צעטראָגן, און כ'האָב גישט געהערט. װאָס דער טאַטע רעדט 
צו מיר, : | | | 

-- איך רעד דאָך צו דיר, װאָס ענטפערסטו מיר נישט? -- האָט 
ביי מיך דער טאַטע געפרעגט, און מיין ענטפער צו אים האָט זיך געקלעפּט 
וי אַן אַרבעס צו דער װאַנט.. װי האָב איך אים געקאָנט ענטפערן אַ 
לאָגישן ענטפער, אַז מיין קאָפּ איז מיר געלעגן ביי דער מאַראַנץ !.. 

אַהיימקומענדיק פון קלויזן האָט דער טאַטע געמאַכט קידוש און 
מען האָט זיך געזעצט צום טיש עסן. 0 - 

די מאַמע האָט דערלאַנגט די פיש, די יויך, דערנאָך דאָס פלייש --- 

און אָט האַלטן מיר שוין ביים קוגל. אָבער ביז איך האָב דערהערט דעם . 


טאָטן זאָגן דער מאַמען : --- חיה"בתיה, דערלאַנג, זיי מוחל, דעם פרוכ- 
טאָװגיק מיט דער מאַראַנץ --- זענען - מיר מיינע אויגן שיער נישט 
אַרױסגעקראָכן.. 


דער טאַטע האָט די מאַראַנץ אַרױסגענומען פון פּרוכטאָוניק 
מיט אַזאַ יראת הכבוד, װי ער פלעגט סוכות אַרױסנעמען פון דער װאַטץ. 
דעם אתרוג -- און ער האָט פריער. דער מאַמען, דערנאָך אונדז, קינדער, 
געגעבן די מאַראַנץ דעם לעצטן שמעק צו טאָן, און נאָך דעס וי ער האָט 
אַליין א שמעק געטאָן די מאַראַנץ, האָט ער זי צעשניטן אויף פינף רעפט- 
לעך. וויפיל מענטשן מיר זענען געווען -- דער טאַטע, די מאַמע, מיין. 
שוועסטער שיינדל און איך מיט מיין ברודערל עליע, יו 
דאָ האָט דער טאַטע אויף אַ קול געמאַכט אַ שהחינו -- און מיר 
האָבן אים נאָכגעזאָגט. - | 
איך האָב מיין רעפטל מאַראַנץ נישט גענומען און באַלד אויפגע-. 
געסן, נאָר האָב עס פּאָװאָליע גענאָגט און געזויגן, ביז די שאָלעכץ איז 
נאָך איבערגעבליבן. כ'האָב געפילט אַזאַ װוּנדערלעכן און מחיהדיקן טעם, , 
אַז כ'האָב אַזש אַ טמאָטשקע געטאָן מיט די ליפן פון װאָס דער טאַטע 
איז אויף מיר אין כעס געװאָרן און ער האָט אויף מיר אַ געשריי געטאָן : : 
-- גוֹיעץ איינער, אַװעק פון טיש 
און ווער ווייס מיט װאָס נאָך דער טאַטע װאָלט מיך מכבד געווען --- 
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אָבער די מאַמע האָט זיך פּאַר מיר איינגעשטעלט און האָט געזאָגט. צום 
טאַטן ; 

--- וואָס ווילסטו פון אים? לאָז אים װוויל באַקומען! ‏ 

נאָכן עסןן די מאַראַנץ האָט די מאַמע צו אונדז אַלע זיך אָנגערופן: 

-- קינדערלעך, װאַרפט נישט אַװעק די שאָלעכץ, גִיט זי אַהער! 

--- כ'וועל די שאָלעכץ פריער גוט אויסטריקענען -- האָט די מאַמע 
ווייטער געזאָגט --- און דערנאָך װעל איך זי אַרײנטאָן אין דער אפּערילע". 

איר ווייסט מסתם נישט װאָס ס'הייסט ,פּערילע? -- װעל איך 
אייך זאָגן ; מ'האָט גענומען אַ פּלאַש בראָנפן און מ'האָט אין בראָנפן 
אַרײנגעטאָן װאָס נאָר איר יט אַליין : צימערינג, נעגעלעך, באַָקטער, 
פייגן און ראָזשינקעס, און מ'האָט דערנאָך די פּלאַש גוט פאַרמאַכט, ביז 
ס'איז זיך גוט אױסגעשטאַנען (ס'האָט גענומען אַ חודש אָדער מער). און 
דערנאָך האָט מען דאָס געטרונקען פאַר אַ סגולה. צום. געזונט.. 

| דאָס האָט ביי אונדז אין מאָלינעץ געהייסן , פּערילע". איצט שטעלט 

זיך פאָר, אַז אין דער ,פּערילע" האָט די מאַמע אַרײנגעלײגט די מאַ- 
ראַנצױישאַלעכץ -- האָט עס טאַקע געהאַט אַ טעם גן-עדן!. | 

יאָ, אַזאַ וועזן האָט מען ביי אונדז געמאַכט פון אַ מאַראַנץ. אָבער 
װאַרט, איר זענט נאָך נישט פאַרטיק. חוץ פאַרגעניגן האָט אונדז יענע 
מאַראַנץ אויך געבראַכט יסורים, / | | 

צוליב יענער מאַראַנץ איז די מאָמע ברוגז געװאָרן. מיט מיין מומצץ. 
גיטל. בעסער געזאָגט -- די מומע גיטל איז ברוגז געװאָרן מיט דער מאַמען, 

! ווען די מומע גיטל האָט זיך דערװוּסט, אַז מיר האָבּן געגעסן 
;מאַראַנצן", האָט זי איינגעלייגט װועצלטן. -- ס'טייטש וי עסט מען עס אַלײן 
אויף אַ קעסטל מיט מאַראַנצן און מ'גיט נישט דער שועגערין כאָטש 
איין מאַראַנץ ?! : 

מיין מאַמע האָט זיך פאַר דער מומע גיטל געשוווירן : --- גיטל, איך . 
זאָל אַװױי דערלעבן משיחן, אַז מער וי איין מאַראַנץ האָט חיים דודיע 
נישט געבראַכט! : | : 

-- דערצייל עס דער באָבען דיינער, נישט מיר! -- האָט ז די מומש + 
איר מיט רוגז געענטפערט, -- אַז מען ברענגט, ברענגט מען נישט איין 
מאַראַנץ, נאָר מען ברענגט עטלעכע, כאָטש אַ טוץ. מען ברענגט נישט 
איינעיי. 
די מאַמע האָט זיך פאַר איר געשווירן, דער טאַטע אויך -- אָבער 
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א נעכטיקער טאָג. די מומע האָט זיך אָנגעברוגזט, און זינט איך געדענק 
האָט זי מער נישט אַריבערגעטראָטן אונדזער שװעל.. 

אַפילו ווען מ'האָט זי אײינגעלאַדן צו שיינדלס חתונה, האָט זי נישט 
מוחל געווען -- און זי איז נישט געקומען. 
|- איצט, ווען איך שרייב אָט די שׂורות, זענען מיר מיינע אויגן פול 
פאַרּלאָפן מיט טרערן, ווייל איך פיל זיך שולדיק אין יענעם גרויסן רוּגז, 
װאָס האָט אָנגעהאַלטן צווישן מיין מאַמען און דער מומע גיטלען. 

מיך האָט די מומע גיטל זייער ליב געהאַט -- ליבער פון אַלע 
קינדער -- און איך פלעג צו איר קומען אָפט צּוֹ גאַסט. איצט וען 
ס'האָט זיך געטואָפן די מעשה מיט דער מאַראַנץ, האָב איך דאָך מורא 
געהאַט, אַז כ'וועל שוין מער נישט קאָנען גיין צו דער מומע גיטלען -- 
הּאָב איך, בכדי נישט צו פאַרלירן דעם חן אין אירע אויגן, איף וא 


| א גרויסן יליגן; 


באַגעגנדיק די מומע אין מאַרק, האָט זי, געבנדיק מיר צװי 
צוקערקעס און אַ קוש טוענדיק אין באַק, ביי מיר אַ פרעג געטאָן : 

--- הענעכל, זאָג מירּ דעם אמת, ויפיל מאַראַנצן האָט געבראַכט 
דער טאַטע ? -- און איך, נישט טראַכטנדיק לאַנג און װעלנדיק איר 
צוטרעפן, האָב אַפילו קיין פינטל נישט געטאָן פֿיטן אויג און האָב איר 
/בֿאַלד געענטפערט + - 


--- זעקס !. 
זאָלן די קללות און חרמהס, װאָס מיין מומע גיטל האָט דעמאָלט 
גטשאָלטן מיין מאַמען, פאַלן אין ים אַרײין ----- און זאָל מיר גאָט מוחל זיין 


די זינד, װאָס איך האָב דאָס גורם געווען.. 


װאָס װעט זיין מיט שיינדלען ? 


ס'איז מיר איינגעקריצט אין זכרון עפּעס פון מיין פריעַר קינדהייט, 
אין װאָס איך װאָלט געװאָלט פאַרגעסן, אָבער איך קאָן נישט, ‏ 

דער טאַטע האָט אַראָפּגעבראַכט פון כאָטין אַ נייעם רבין, זאַנװל 
האָט ער געהייסן. ער איז געווען אַ הויכער, אַ בלאָנדער און ער האָט 
| געטראָגן ברילן. מיין שוועסטער שיינדל זאָגט, אַז די ברילן מאַכן אים 
אויסזען אינטעליגענט, און כ'זע אויף איר, אַז מיין נייער רבי געפעלט איר, 

פון װאָס איך ווייס דאָס ? איך האָב מיר מיינע סימנים, 

ערשטנס, באַלד װי דער טאַטע איז מיט אים אַרײנגעקומען אין 
שטוב אַריין און די מאַמע האָט ביי אים אַ פרעג געטאָן, ביים |טאַט, 
מיין איך, נישט ביים רבין : 

--- חיים דודיע, ווייסט נישט, צי ער איז נאָך אַ בחור, צי ער 

איז אַ באַװײבטער ? יי 

(. -- ער איז נאָך צום האַבן! 

איז מיין שוועסטער שיינדלס פּנים געװאָרן. לויטערער און זי איז 
באַלד צוגעגאַנגען צום שפּיגל און האָט זיך אַרײנגעפּלאָכטן אין אירע 
צעפ אַ בלויע לענטע. 

צווייטנס האָב איך באַמערקט, זיצנדיק ביים טיש ביי דער וועטשע- 
רע, אַז מיין שוועסטער שיינדל האַלט אױף אים אין איין קוקן און אַז זי 
נעמט פון אים נישט אַרונטער קיין אויג. 

דער טאַטע פרעגט אים פאַרשידענע פּראָגן, פון װאַנען ער קומט, 
וויפל ,, קאָנדיציעס" ער האָט שוין געהאַט און אין אַלגעמײן, װאָס פאַר אַ 
נייעס עס הערט זיך אויף דער ועלט -- און איך זע, אַז מיין שוועסטער 
שיינדל עסט אים אויף ממש מיט די אויגן און זי שלינגט יעדעס װאָרט, 
װאָס ער ענטפערט דעט טאַטן 

אויף מיין ערשטן רבין, אויף דעם רבין יױיזעפ, פלעגט מין 
שוועסטער שיינדל זאָגן, אַז ער איז אַ כניאָק, אָבער אויף דעם רבי, הער 
איך, זאָגט זי, אַז ער איז אַן אינטעליגענט, אַן קאָבראַזאָװועטער* מענטש, 
און זי לעקט גאָר פון אים די פינגער. 

40 
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| -- וי אַלט, אַ שטייגער, זאָל ער זיין? -- הער איך וי די מאַמע 
פרעגט ביי שיינדלען, און שיינדל ענטפערט איר: 
-- זיבן-אַכט און צװאַנציק, אָבער די ברילן מאַכן אים אויסזען 
עלטער. | 
איך פיל אָבער, אַז מיין שוועסטער שיינדלען געפעלט זייער װאָס 
ער טראָגט ברילן. כ'הער אַפילו, אַז מיין שװועסטער שיינדל קריגט זיך 
| מיט נעכען (ס'איז נאָך געווען פאַר דעם, איידער נעכע. איז אַװעקגעפאָרן 
קיין אַמעריקע און דער טאַטע האָט צוליב איר פאַרקויפט אונדזער טער- 
קאָטע קו). ס'הייסט, קריגן קריגן זי זיך נישט, אָבער זי ווערטלען זיך. 
| === שיינדל לויבט דעם רבין, אַז ער איז אַ שיינער, אַן אינטעליגענטער 
| און ער זעט נישט אויס װי קיין מלמד, רייצט זיך מיט איר נעכע, אַז 
ער איז אַ ,מרוק", און אין די ברילן זעט ער אױס װי אַ יאָלד. 
| = פאַרדריסט דאָס שיינדלען און זי זאָגט צו נעכען: 
--- דו ביסט אַ ,דוראַק" (אַ נאַר) און פאַרשטײסט גאָרנישט.. 
ענטפערט איר דערויף נעכע קורץ און שאַרף: ;דו ביסט אַן אַלטע 
מויד" ! און מיין שוועסטער שיינדלס פּנים ווערט אומעטיק און איך װאָלט 
געשוווירן, אַז איר פּנים װויקלט זיך איין אין אַ כמאַרע... | 
| אָפּגעזאָגט אירס, איז נעכע אַרױסגעלאָפן פון שטוב, מורא האָבנ- 
דיק טאָמער דערוויסט זיך דער טאַטע װעגן דעם, װאָס זי האָט געזאָגט 
שיינדלען, דעמאָלט װעט איר שוין גאָרנישט פעלן. 
מיר רייסט דאָס האַרץ אויף מיין שוועסטער שיינדלען, װאָס נעכע 
האָט זי פאַרשעמט, אָבער מיט איין זאַך בין איך אין האַרצן ביי זיך מיט 
נעכען אייגשטימיק. | 
| = דער רבי זאַנװל איז טאַקע אַ מרוק, ער רעדט כמעט גאָרנישט, 
חוץ װאָס ער ענטפערט װאָס מען פרעגט אים. 
ער איז גאָר דער היפוך פון דעם רבין יויזעפ. 
דער רבי יויזעפּ האָט ליב געהאָט צו רעדן און אַפילו צוֹ די 
חדרייינגלעך פלעגט ער רעדן ועגן זאַכן, װאָס האָבן נישט געהאַט קיין 
שום שייכות מיטן לערנען. | 
| נישט איין מאָל פלעגט מיך דער רבי יױזעפּ צורופן צו זיך און 
ביי מיר אַ פרעג טאָן : 
-- װאָס מאַכט דער טאַטע ? װאָס טוט די מאַמע? -- אָדער ער 
פלעגט ביי מיר אַ פרעג טאָן אַזאַ פראַגע : 
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-- איך האָב געהערט, אַז איער ראָבע קו האָט זיך 2 - 
זי האָט ערשט געהאַט אַ שיין קעלבעלש. ‏ 

אַוֹאַ ‏ רבין האָב איך ליב. ער אינטערעסירט זיך אין זאַכן. אָבער 
דער רּבי זאַנװל -- ער שוייגט, װי ער װאָלט געוען אַ שטומער, און 
מיין שוועסטער נעכע איז גערעכט, װאָס זי זאָגט, אַז ער איז אַ ,,/מרוק". 

די ערשטע צוויי װאָכן קעסט אין מאַלינעץ האָט דער רבי זאַנװל 
געגעסן ביי אונדז אין שטוב און דערנאָך האָט ער אָנגעהויבן איבערצוגיין 
מיטן חדר צו אַנדערע יידן, אָבער ס'איז נישט געווען קיין איין שבת ביי" 
טאָג, אַז ער זאָל צו אונדז נישט געווען קומען צוגאַסט, 

איך האָב פאַרשטאַנען, אַז ער קומט צו אונדז צוליב שיינדלעף 
מיט שיינדלען פלעגט ער רעדן וועגן פאַרשידענע זאַכן. איך פלעג שטיין 
הינטער דער טִיר און זיך װועלן צוהערן װאָס זיי רעדן דאָרטן, אָבער זי 
האָבן צװישן זיך גערעדט רוסיש און איך האָב נאָך העיאקט קיין רוסיש 
נישט פאַרשטאַנען. 

איך האָב באַמערקט, אַז מיין שוועסטער שיינדל האָט זיך אָנגעהױבֿן 
מער צו פּוצן זינט דער נייער רבי איז געקומען קיין מאָלינעץ. יעדן טאָג 
טוט זי זיך אָן אַן אַנדער קאָפּטעלע (בלוזע) מיט אַ קליידל און זי פאָהפקעקט 
זיך אַלע מאָל אַנדערש די צעפּ. 

דער רבי זאַנװל האָט, קומענדיק קיין מאָלינעץ, מיט זיך מיטגע. 
בראַכט אַ פּעקל ביכער און ער פלעגט זיינע ביכער לייען מיין שוועסטער 
| שיינדלען צום לייענען. 

אַלע שבת פלעגט ער שיינדלען ברענגען אַ ניי בוך און פלעגט אָפֹּ" 
נעמען דאָס אַלטע. דער טאַטע מיט דער מאַמען, האָב איך באַמערקט, האָבן 
גרויס הנאה, װאָס ער קומט צו אונדז צו גאַסט און איך האָב אײינמאָל 
געהערט װי די מאַמע זאָגט צום טאָטן : ?אפשר װעט זיך גאָט מרחם זיין וי 

האָב איך פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס מיינט זי שיינדלען, אַז שיינדל װעט 
אפשר אַ כלה וערן פאַר אים, 

ביי יעדער געלעגנהייט, ווען דער טאַטע האָט מיט עמעצן גערעדט, 
האָט דער טאַטע דעם שמועס שטענדיק אַרויסגעפירט אויפן רבין זאַנװל 
און ער פלעגט אים שטאַרק לױיבן. מ'האָט אין מאָלינעץ נישט געטאָרט 
זאָגן אַ קרום װאָרט וועגן מיין רבין. פון די אַלע זאַכן האָב איך געדרונגען, 
אַז דער רבי זאַנװל װעט נאָך חתונה האָבן מיט מיין שוװועסטער יע 
און עֶר װעט ווערן מיין שװאָגער; 
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איינמאָל, אונטערהערנדיק אַ געשפּרעך, װאָס ס'איז פאָרגעקומען:. 
צווישן דעם טאַטן מיט דער מאַמען, איז שוין ביי מיר קיין שום ספק נישט 
געווען, אַז איך בין גערעכט, " : אי 

| -- חיים דודיע -- האָט די מאַמע געזאָגט צום טאָטן -- מ'דאַרף 
רעדן צו שיינדלען, אַז זי זאָל צו אים רעדן וועגן תכלית.. 

-- דו קאָנטסט דאָך שיינדלען, און מיר קאָנען זיך אויף איר פאַרלאָזן, 
זי זועט רעדן ווען זי װעט פאַרשטיין, אַז ט'איז צייט צו רעדן 

--- גאָט זאָל שוין העלפן! -- האָט אָפּגעזיפצט די מאַמע -- איך 
װאָלט עס שוין געװאָלט דערלעבן, טאַטע זיסער! 

-- און דעמאָלט וועל איך זאָגן די יידן, אַז זיי זאָלן זיך אויסזוכן 
אַן אַנדערן מלמד --- האָט געזאָגט דער טאַטע. 

און דער טאַטע האָט שוין אַפילו געהאַט אַ פּלאַן, אַז אַזױ שנעל וי 
מיין שוועסטער שיינדל װעט אַ כלה װערן פֿאַר זאַנװלען, װעט זאַנװל זיך 
אָפּזאָגן פון מלמדות און ער װעט מיטן טאָטן אַרײנגײן אין מסחר, 

חיים דודיעס איידעם אַ מלמד -- װעגן דעם איז דאָך געווען ‏ 
אָפּגערעדט, אַז ס'קאָן נישט זיין, 

דער. טאַטע האָט אָבער נישט געװאָלט, אַז צוליב אים זאָל אינמיטן 
זמן צעשטערט ווערן דאָס חדר -- האָט ער זיך דערווייל גענומען צייט 
און האָט נישט געאיילט דעם ענין ער זאָל צוגיין שנעלער. 

דערווייל קומט צו אונדז דער רבי יעדן שבת צו גאָסט און די מאַמע 
ווייסט גאָר נישט מיט אים װאָס צו טאָן אַמאָל האָט די מאַמע דעם 
רבין געאירצט, און זי פלעגט אים פרעגן+ 


--- זאַנװל, איר װעט אפשר עסן אַ געזייערט ,אַרבוזיקל* ? איר װעט / 


אפשר פאַרזוכן אַ גוט ביסל /װאַרעניע?? -- און אָמאָל פלעגט זי צו 
אים אַ זאָג טאָן : --- זאַנװל, שוין לאַנג אַז איר האָט נישט געגעסן מייגס 
אַ גוט ביסל מילכיקס -- און די מאַמע פלעגט אַראָפּנעמען פון דער שאַפע 
אַ ,לאַדיסטשיקל? (קרוגל) מיט סמעטענע און עס דערלאַנגען דעם רבין. 

אָבער פּלוצעם, איך וייס נישט וען דאָט איז געשען האָב איך 
געהערט וי די מאַמע זאָגט שוין דעם רבין ,;דו", און זי אירצט אים מער 
נישט, האָב איך אַװדאי פון דעם געדרונגען, אַז ער װערט מיינער א 
שװאָגער, און איך האָב אים שוין פאַרגעבן, װאָס ער איז אַ ;מרוק" און 
צר רעדט מיט מיר קיינמאָל נישט חוץ דעם לערנען. 

אין שטוב. ביי אונדז האָט מען דערווייל, ביז שיינדל וט הייסן, 
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וועגן דעם נאָך נישט גערעדט אָפּן. ס'איז געווען אַ סוד פֿאַר גאַנץ 
מאַָליגעץ, יי 
אַי, דאָס װאָס מ'זעט זאַנװלען יעדן שבת גיין צו אונדז צו גאַסט. 
און אַפילן דאָס, װאָס עֹר גייט אָפּט מיט מיין שוועסטער שיינדלען שפּאַצירן 
אױפֿן נאָװאָסעליצער וועג און נעבן דער מיל -- האָט מען איך אין 
מאַלינעץ אויסגעטייטשט, אַז ס'איז גלאַט אַזױ און ס'וועט גישט קומען צו 
קיין שידוך, 
מ'האָט אין מאָלינעץ געװוּסט, אַז חיים דודיע װעט נישט נעמען 
קיין איידעם אַ אַ מלמד --- און אַפּילו ווען חיים דודיע װאָלט שוין געװאָלט, 
װאָלט שיינדל חיים דודיעס צו דעם נישט דערלאָזט. און ס'האָט בּאַדאַרפט 
זיין אַ סוד פאַר אַלעמען, ביז שיינדל אַליין װעט קומען און װועט זאָגן, 
דערווייל גיי איך אין חדר אַריין און איך שלאָג זיך יעדן טאָג מיט 
די יינגלעך. איך ‏ ,דיפע" (כ'פאַרלאָז זיך) אויף דעם, אַז מיך װעט דער 
רבי נישט שלאָגן. פאַרװאָס ? איר וױיסט שוין פאַרװאָס!.. איף װעל 
דאָך וערן זיין שװאָגער ! | 
אוֹי, װיל איך עס דערציילן די חדרייינגלעך, אָבער איך האָב 
געגעבן מיין שוועסטער שיינדלען דאָס װאָרט, אַז איך זאָל קיינעם נישט 
דערציילן װאָס איך הער רעדן ביי אונדז אין שטוב. און אין שטוב הער 
איך שוין אָפן רעדן, אַז אָט-אָט און זאַנװל װעט קומען צוֹ אונדז אין שטוב 
אַרײין און ער װעט מעלדן דעם טאַטן מיט דער מאַמען אַז ער האָט ליב 
שיינדלען. | 
און פאַרשטײט זיך, אַז דער טאַטע מיט דער מאַמען װעלן אים 
זאָגן, אַז ער געפעלט זי פאַר אַן איידעם און מ'עט מאַכן אַ חתונה... 
דערווייל גייט מיין שוועסטער אַרוֹם און איר פּנים שיינט װי די 
זון, נאָר זי זינגט, 
דאָס װאָס זי זינגט, זאָגט זי, איז אַ ראָמאַנס -- און מיר געפעלן 
די װערטער: | 
;נאַקינול פּלאַטש, ס' גיטאַראָי פּאָד פּאָלאָיו, 
ק'טיעביע ספּיעשו יאַ איוו טישי נאָטשנאָי?.. 
איך פאַרשטיי נאָך נישט די װערטער, אָבער איך פיל מיט מיין 
יוֹנג האַרץ, אַז ס'האָט עפּעס צו טאָן מיט ליבע. 
װאָס איז ליבע ? | 
ליבע איז דאָס, בין איך זיכער, װאָס ס'קומט פאָר צווישן מיין 
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שוועסטער שיינדלען און זאַנװלען, און איך האָב שוין זאַנװולען ליב; :ווייל: 
מיין שוועסטער שיינדל רעדט פוֹן אים, און ווען ער דאַרף ‏ קומען צו אונדז. 
אין שטוב אַרין; פלעגט זי זי אי א אַן אַנדערע א אין 
אירע שיינע צעפי. | | א 

און שיינדל 'קריגט זיך נאָך א מיט נעכען איבער די נעכע 
זאָגט, אַז ער איז אַ מרוק, און אין די ברילן קוקט ער אויס װי אַ יאָלד. 
און שיינדל זאָגט נעכען, אַז זי איז אַ ;דוראַק", און יגעכע ילויפט אַרױס 
פון שטוב.., : 
גיי ווייס, אַז נעכע מיינט נישט װאָס זי זאָגט, נאָר זי װיל עפּעס 
באַהאַלטן... א 
איך בין נאָך צו"יונג צו פאַרשטיין. איך בין. ערשט א אַ זעקס יאָר 
אַלט און איך זע װוידער מיין שוועסטער שיינדלען אַ פאַרזאָרגטע, אַ פאַרָ-. 
װאָלקנטע, און אָפּטמאָל אַ פאַרוויינטע. פאַרװאָס דאָס איז -- וייס איך 
נישט. איך הער נאָר אין שטוב רעדן, אַז שיינדל האָט געטראָפן ביי דער 
מיל נעכען מיט זאַנװלען זיך קושןי. | 8 0 

און איך פארשטיי שוין, אַז זאַנװול װעט נישט זיין מיין שװאָגער... 
אַז שיינדל האָט שוין נישט קיין חתן. און אין די נעכט הער איך, װי דעױ 
טאַטע מיט דער מאַמען זאָרגן זיך וועגן שיינדלען: 

-- װאָס וועט זיין מיט שיינדלען?. - 

--- װאָס װעט זיין דער תכלית+/ 

-- די יאָרן לױפן... 


|מיר שטעלן א א נייעם פלויט,., 


ביי אונדז אין דאָרף איז נישט געוען קיין ,פּאָטשט*. די בְריוו 
פלעגן אָנקומען קיין קלישקאָװויץ, און פון דאָרטן ערשט פלעגט דער 
בריוו-טרעגער, אָדער דער , פּאָטשטאַליאָן", וי מען פלעגט אים ביי אונדז 
רופן, זיי ברענגען צו טראָגן צו אונדז. - = . 

אַזױ װוי קיין סך בריוו פלעגן צו אונדז אין דאָרף נישט אָנקומען, 
--- װאָס פאַר אַ מגע-ומשא האָט אונדזער דאָרף געהאַט מיט. דער גרויסער 
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וועלט? -- פלעגט דער ,פּאָטשטאַליאָן" קומען צו אונדז נאָר צוויי מאָל 
אַ װאָך --- מאָנטאָג און דאָנערשטאָג, 

דער ,פּאָטשטאַליאָן* פלעגט פאַרפאָרן, מיט זיין פערד-און-וועגעלע, 
צו אונדז, אויף דער ;אָבאָרע*, און דאָרט פלעגן שוין אויף אים װאַרטן 
יידן און יידענעס און אַפילן קינדער. דאָס זענען געווען יענע, װאָס האָבן 
געהאַט קרובים אין אַמעריקע און האָבן דערװאַרט צו הערן גוטע בשורות 
פון זיי, און אַמאָל אויך אַן אָנװייזונג אין דער ,קאָזנאַטשעיסטװאַָ* (מלוכה- 
באַנק) פאַר עטלעכע קערבלעך. 

מיין מאַמע פלעגט דעם פפּאָטשטאַליאָן" אויפנעמען וי אַ ליבן 
גאַסט, מאַכן דעם סאַמאָװאַר און אים געבן װאַרעניע (איינגעמאַכטס) צו 
דער טיי, און דאָס איז געווען אַ סימן ביי מיר, אַז דער ,פּאָטשטאַליאָן" איז 
גאָר אַ חשובער גאַסט. ווייל נישט יעדן פלעגט מיין מאַמע געבן װאַרעניע 
צו דער טיי... 

פאַרן ,פּאָטשטאַליאָן" האָט מען ביי אונדז נישט געהאַט קיין סודות 
און מען האָט זיך פאַר אים פאַרטרויט, וי פאַר אַ דאָקטאָר. ווען דער 
,פּאָטשטאַליאָן" האָט פאַר אונדז נישט געהאַט קיין בריוו, פלעגט מיין 
מאַמע וערן זייער אומעטיק און זיך זאָרגן װעגן מיין שװעסטער אין 
אַמעריקע (יענע, צוליב וועמען דער טאַטע האָט פאַרקויפט די טערקאָטע 
קו), און די אויגן אירע פלעגן איר פאַרלאָפן װערן מיט טרערן 

דער ,פּאָטשטאַליאָן", -- אַ נידעריקער, פעטער גוי, מיט אַ בראָ- 
דעווקע אויף אַ באַק, -- פלעגט זי טרייסטן: 

-- ;ניע זשוריסיאַ, ניע זשוריסיאַ, בודע ו'פּאָניעדיעלניק? (זאָרג 
זיך נישט, ס'וועט זיין מאָנטיק), 

און די מאַמע איז דערווייל נעכט נישט געשלאָפן און האָט זיך 
געזאָרגט וועגן נעכען --- ווער ווייסט װאָס זי טוט דאָרט אין דער פרעמד ? 
גאָטעניו, גיב אויף איר אַכטונג, װוּ זי איז דאָרט! -- אַזױ פלעג איך 
נישט איין מאָל הערן דער מאַמען רעדן צו זיך אַלין. דער מאַמעס 
איינציקע זאָרג איז געווען -- מיין שװעסטער אין אַמעריקע. 

אַזױ גראָד האָט מיין מאַמע געהאַט בטחון און פלעגט זיך ועגן 
גאָרנישט נישט זאָרגן -- חוץ וועגן נעכען אין אַמעריקע, 

מיין טאַטע װידער, איז געווען אַ ייד, אַן איביקער בעל-דאגה, 
און איך געדענק נישט, כ'זאָל אויף זיין פּנים אַמאָל האָבן געזען אַ פריילעכע 
מינע. ער האָט זיך געזאָרגט ועגן אַלץ. װעגן פּרנסה, איז אָפּנערעדט, 
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ער האָט שטענדיק מורא געהאַט, אַז ס'וועט מאָרגן נישט זיין װאָס צו 
עסן: אַז עס װעט זיין אַ טריקעניש, אַז ס'וועט זיין אַ פאַרפלייצעניש; 
אַז ס'וועט קומען אַ היישעריק -- ער האָט זיך שטענדיק געריכט אויף 
עפּעס אַ צרה.. 

אויב ס'איז אמת, אַז אַ זון איז געראָטן אין זיין פאָטער, בין איך 
אינגאַנצן --- מיין טאַטע, און דערפאַר איז מיר ווינד:און"וויי מיין גאַנץ 
לעבן !. 

ביי אונדז אין שטוב איז שטענדיק געווען אומעטיק. כ'האָב קײינמאָל 
נישט געהערט זינגען דעם טאַטן קיין שום ניגון, חוץ פּרײטאָג-צונאַכטס, 
צו זמירות. אָבער אַפילו די זמירות, ווען דער טאַטע פלעגט זיי זינגען, 
האָבן זיי ביי מיר אין די אויערן געקלונגען װי קינותי. 

דערפאַר פלעג איך ליב האָבן אַרומצוגײן אין פרעמדע היזער, 
און ביי מיר צו שלאָפן ביי אַ הבר איז געווען דאָס גרעסטע פאַרגעניגן 
ביי מיינע חברים אין הויז איז שטענדיק געװוען פריילעך און לוסטיק: 
מ'האָט געשמועסט, מען האָט געלאַכט און דער סאַמאָװאַר האָט געזאָטן.. 

מיין טאַטע איז געווען אַ בורר. מ'האָט אים אין דאָרף געהאַלטן 
פאַר אַ חכם, און ווען צוויי מענטשן האָבן צװישן זיך געהאַט אַ סכסוך 
איז מען געקומען צו מיין טאַטן, ער זאָל זיי אויסגלייכן. נישט נאָר יידן 
זענען צו אים געקומען, נאָר אויך גויים. מיין טאַטע איז אויך געווען גבאי 
אין קלויז און האָט געהאַט אַ ;שטאָט* אויף דער מזרח-װאַנט. איך האָב 
געגלייבט, אַז אין קלויז זענען בינאַכט דאָ שדים, און ווען ס'פלעגט 
מיר אַמאָל אויסקומען בינאַכט דורכצוגיין דורך דער קלויז, פלעגט מיר 
מיין האַרץ קלאַפּן, װוי מיט האַמערס, און פון פּחד פלעגט מיר אַ שוייס 
אַרױס אויפן שטערן. | 

אײינמאָל, געדענק איך, בין איך געגאַנגען קוקן אויף אַ יתומהס 
חתונה, װאָס מ'האָט געמאַכט אין קלױיז, און איך האָב איבערגעלעבט אַ 
שרעקלעכע איבערלעבעניש. איך האָב זיך אַזױ לאַנג צוגעקוקט צו דער 
חתונה, ביז כ'בין אַנטשלאָפן געװאָרן אונטער דער הרובע, און ווען אַלע 
זענען זיך צעגאַנגען, בין איך אַליין געבליבן. ווען כ'האָב זיך אויפגע- 
כאַפּט און האָב דערזען, אַז איך בין אַליין אין קלויז, האָב איך גענומען 
מוראדיק שרייען און האָב גענומען רופן די שכנים (נעבן דעם קליז) 
זי זאָלן מיר העלפן: 

-- יוסף חיים !--- האָב איך געשריגן מיט באַנומענע קולות, נאָר קיי- 
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נער האָט נישט געהערט. ס'איז געווען ווינטער און די פענצטער זענען געוועך 
פאַרקלאַפּט מיט ,פּאָדװאָינע*" (דאָפּל) שויבן. איך האָב גענומען קלאַפּן אין 
די פענצטער, ביז כ'האָב אױיסגעבראָכן אַ שויב, און בלוט האָט פון מיין 
האַנט גענומען רינען, יי אע 
- /| פרויד זאָגט ערגעץ, אַז שרעק קריצט זיך איין ביי אַ קינד אין 
זכרון (אָדער אונטערבאַװוּסטזײן, װי ער רוֹפט עס) און דאָס קאָן זיך 
אַמאָל אָפּרופן אַזש אויף דער עלטער. איך וייס נישט, צי בי אַלעמען 
איז דאָס אַזױ, נאָר ביי מיר װײַס איך איז דאָס אמת. מיין יוגנט איז שוין 
לאַנג פאָריבער, נאָר עד היום בין איך, זייט יענער נאַכט אין קלויז 
פאַרבליבן אַ שרעקעוודיקער און יעדע קלייניקייט װאַרפט אויף מיר אָן 
אַן אימה.. 0 | 

נאָך אַ שרעק איז מיר פאַרבליבן אין זכרון פון מיין קינדהייט 
און גאָר אָפט טויכט זי אויף אין מיין מוח. דאָס איז דעמאָלט, ווען איך זצ, 
וי צוויי מענטשן קריגן זיך אָדער שלאָגן זיך. דעמאָלט זע איך קלאָר 4 
בילד, װאָס איך האָב איבערגעלעבט אין מיין קינדהייט. 

ס'איז געווען אַ שיינער טאָג אין וועסנע, דער שניי איז שוין געהאַט 
צעגאַנגען. אין דרויסן איז געװוען װאַרעם און דאָס גראָז פון דער ערד 
האָט שוין גענומען גרינען. ביי אונדז אויף דער אָבאָרע*" איז געװען 
פריילעך. צוויי שקצים זענען, מיט ,ריסקאַליעס? (גראָבאייזנס) אין די 
הענט, געשטאַנען און האָבן געגראָבן גריבער, אין וועלכע. זיי האָבן דערנאָך 
בּאַדאַרפט אַרײינשטעלן הילצערנע ;סלופעס" פאַר אַ נייעם פּלױט, װאָס 
זאָל אָפּטײילן אונדזער סאָד פון דעם שכנס. 

אונדזער שכן איז געווען אַ דאַרער ייד, אַ הויכער, מיט אַ שמאָלער, 
לאַנגער באָרד, און ער איז געוען דער קאַרגסטער ייד ביי אונדז אין 
דאָרף. אויף זיין שװעל פון הױז האָט קיינמאָל קיין אורחס פוס נישט 
אַריבערגעטראָטן און ער האָט קינמאָל קיין בעטלער נישט געגעבן קיין 
נדבה. ער איז געווען אַזױ קאַרג, אַז ווען זומער זענען פון זיינע. עפּל-ביימער 
אַריבערגעפאַלן אַ פּאָר עפּל אויף אונדזער זייט און מיר, קינדער, פלעגן 
וועלן אויפקלייבן די עפּל, איז ער אונדז נאָכגעלאָפן און וועמען ער פלעגט 
כאַפּן, האָט ער אַרונטערגעצוגן די הויזן און אויפן נאַקעטן, איך בעט אייך 
איבער, אָנגעשמיסן מיט קראָפּיװוע, און דעם קע קולוֹת פנ זיך 
טראָגן עד לב השמים... 
= און אָט קומט אָן יענער שכן אונדזערער, ווען די שקצים האַלטן שוין 
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אינמיטן דער אַרבעט ביים פּלױט, און ער הייבט זיך אָן צו קריגן מיט 
מיין טאַטן, באשר װאָס, אַז דער טאַטע וויל פאַרנעמען אַ שטיקל פון דער 
ערד, װאָס האָט באַלאַנגט צו אים. 

דער טאַטע ווייזט אים, אַז דער נייער פּלױט איז געשטעלט פּונקט 
אויף דער זעלבער ,מעזשע" װוּ דער אַלטער פּלױט איז געשטאַנען -- 
און דער שכן טענהט, אַז נישט. ביידע נעמען זיך קריגן, און פּלוצעם 
דערזע איך, װוי דער שכן נעמט שלאָגן מיין טאַטן, און פון מיין טאַטנס 
נאָז שלענגלט זיך אַ ריטשקע בלוט. | 

מיין טאַטע איז געווען אַ שטאַרקער ייד, און ביי מיר אין די אױיגן 
איז ער געווען כמעט אַ שמשון הגיבור, און דאָ זע איך, אַז דער שכן האָט 
אים באַזיגט, און איך װאָלט געשטאָרבן, ווען איך קאָן, פאַר בושה און פאַר 
װייטאָג.. 

כאָטש דער טאַטע מיינער האָט אויסגעפירט -- דער רב האָט גע" 
פּסקנט, נאָכדעם װווי ער איז אַלײין געקומען און האָט באַקוקט דעם פּלױט, 
אַז מיין טאַטע איז גערעכט און דער רב האָט געמאַכט דעם שכן איבערבעטן 
דעם טאַטן, -- האָב איך אַ צייט לאַנג נישט געקאָנט צו זיך קומען פון 
דעם, װאָס איך האָב דעמאָלט געזען מיט מיינע אויגן. דאָס ריטשקעלע 
בלוט האָב איך נישט געקאָנט פאַרגעסן.. 

אַלע קינדער אין דאָרף האָבן געװוּסט, אַז ער האָט געשלאָגן מיין 
טאַטן, און איך האָב זיך געשעמט פאַר די יינגלעך אין חדר אויפצוהייבן 
די אויגן. כ'האָב זיך אָפט געמאַכט קראַנק און האָב אױסגעטראַכט פאַר" 
שידענע קרענק, אַבי נישט דאַרפן גיין אין חדר אַריין און זיך באַגעגענען 
מיט די יינגלעך... 

ביז דעמאָלט פלעג איך זיך חברן מיט אונדזער שכנס מיידעלע, -- 
ריסל האָט זי געהייסן, --- און איך האָב זי זייער ליב געהאַט. איך האָב 
געמיינט, אַז ריסל איז דאָס שענסטע מיידעלע אויף גאָטס װעלטן אָבער 
זינט איר טאַטע האָט געשלאָגן מיין טאַטן, האָב איך זי מער נישט געװאָלט 
קענען און זי איז געװאָרן מיאוס אין מיינע אויגן.. | 


אַ ;טאַטנס אַ קינךד" 


| ביי אונדז אין מאָלינעץ האָט אַ ;טאַטנס אַ קינד", אָדער אַ ;,באַלעט- 
באַטיש יינגל? געהייסן איינער, װאָס האָט זיך אָפּגעגעבן מיט מסחר. 
אַ באַלעבאַטיש יינגל האָט ביי זיבעצן אַכצן יאָר אָנגעהויבן האַנדלען. 
צי האָט ער איינגעקויפט אייער ביי די גויעס אויפן דאָרף, צי פעלעכלעך 
פאַר. קוטשמעלעך, צי האָט ער געקויפט תבואה, -- האָט ער אַלץ געהייסן 
אַ ,;טאַטנס אַ קינד", -- אַבי נישט קיין אַרבעטער, קיין באַלמעלאָכצ, .- 

אַ באַלעבאַטיש קינד האָט זיך נישט געחברט מיט אַ קינד וועמענס 
פאָטער ס'איז געווען אַ שניידער, אָדער גאָר אַ שוסטער. דאַכט זיך, אַ 
פון אַלע באַלמעלאָכעס איז דער שוסטער ביי אונדז געווען דער פאַרשאָל- 
טנסטער. פאַרװאָס ווייס איך עד היום נישט. אַ שוסטער איז געװוען 
דער נידעריקסטער פון אַלע באַלמעלאָכעס., . 

כ'האָב נישט איינמאָל געפרעגט מיין טאַטן פאַרװאָס דאָס איז אַזױ; 
און כ'האָב אים געבראַכט פאַר אַ ביישפּיל ר' יוחנן הסנדלר, אָבער מיין 
טאַטע האָט מיר קיין צופרידנשטעלנדיקן ענטפער דערויף נישט געגעבן 
און איך האָב מיט אַ ;שוסטערוק", אָדער אַ אשניידערוק" נישט געטאָרט 
האָבן קיין מגע ומשא.. | 5 אי 

דער חילוק צווישן אַ ;טאַטנס אַ קינד" און אַ באַלמעלאָכעס קינד 
האָט זיך ערשט פאַרשאַרפט נאָך בר-מצווה. ביז דאַן, זענען מיר קינדעהו 
סיי די באַלעבאַטישע, סיי די באַלמעלאָכישע, געגאַנגען צו איין רבין 
אין חדר און מ'האָט זיך נאָך געמישט-װי עס איז. מען איז געזעסן אויף 
די זעלביקע בענק, מען האָט געפילט דעם זעלביקן ;טעם" פון מלמדס 
קאַנטשיק -- אָבער נאָך בר-מצווה האָבן זיך אונדזערע יכ צעטיילט: 
און ס'האָבן זיך געשאַפן ;קלאַסן?, ' : 

כאָטש איך בין געווען פון די באַלעבאַטישע קינדער, דאָך האָט מיך 
מיין טאַטע נישט געלאָזט האַנדלען נאָר כ'האָב אַפילו נאָך בר-מצווה 
באַדאַרפט לערנען, װאָס אין אונדזערע מקומות איז דאָס געוען אַ 
זעלטנהייט. ביי אונדז איז געווען דאָס איינציקע הויז, װוּ עס פלעגט צויי 
מאָל אַ װאָך אָנקומען מיט דער ,פּאָטשט" יידישע און רוסישע צייטונגען 
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פון דער גרויסער ועלט. צו מיין טאַטן אין הויז פלעגט אָנקומען דער 
;פריינד" פון פּעטערבורג, דער ;מאָמענט? פון װאַרשע, די קהצפירה" 
און כמעט אַלע יידן מיט יידענעס פון דאָרף פלעגן קומען אויף דער 
נאַכט הערן דעם טאַטן לייענען די נייעס פון די מרחקים. 
ביי אונדז אין שטוב האָבן זיי זיך דערװוּסט, װאָס ס'הערט זיך 
ביי , פאָניען" (אַזױ האָט מען גערופן רוסלאַנד), ביי די דאַרדאַנעלן און 
ביים טערק. 
ווען איך בין אונטערגעװאַקסן, האָט מיר מיין טאַטע איבערגעגעבן 
די חזקה פון לייענען די בלעטער. | 
צייטונגען האָט מען ביי אונדז גערופן -- ר -- און אויב 
איר װעט זיך גוט צוהערן, ועט איר טאַקע פילן, אַז ,צייטונג" קען זיך 
נישט צוגלייכן צו ,בלאַט*. בלאַט -- שמעקט מיט אַ בלאַט גמרא, אַ בלאַט 
תוֹספות --- און ס'איז נישט קיין צייטונג --- אַ צייטונג קלינגט ביליק... : 
איך געדענק נישט, אַז דער טאַטע זאָל אַמאָל געווען אַרױסװאַרפן 
אַ צייטונג. גאָט זאָל היטן ! אַ יידיש בלאַט, אָדער גאַזעטע (װוי מען פלעגט 
זי אויך רופן) װאַרפט מען נישט אַרױס. מלייענט זי נאָכאַמאָל און 
נאָכאַמאָל און דערנאָך ערשט באַהאַלט מען זי אין אַ שאַפעי. 
פון דעם װאָס דער טאַטע האָט מיר איבערגעגעבן די חזקה צו 
לייענען. אי דער הויך פאַר דִי יידן די גאזעטן האָב איך זיך זייער געפילט 
דערהויבן. די יידן האָבן זיך ביי אונדז אין שטוב אויסגעזעצט אויף בענק" 
לעך, און איך בין געזעסן אױיבנאָן ביים טיש און האָב געלייענט. אין הויז 
איז געהאָנגען אַ שטילקייט װי אַ דממה דקה און איך האָב געלײַענט. 
כּ'האָב :נישט געלייענט גלאַט אין דער װעלט אַרײן, נאָר כ'האָב יעדעס 
שטיקל נייעס באַטאָנט און עס. אויסגעטייטשט אַזױ, אַז אפילו דִי פּשוטסטע 
יידענע האָט עס פאַרשטאַנען 
| דער טאַטע מיט דער מאַמען זענען געזעסן און האָבן פון. מיַר 
געשעפט נחת. די מאַמע האָט זיך מיט אַ פאַטשײלע אַלעמאָל געווישט אירע 
שיינע אויגן, פון וועלכע ס'האָבן זיך געהאַלטן אין איין גיסן טרערן... 
נישט איין מאָל האָט זיך מיין מאַמע נישט געקאָנט איינהאַלטן און 
פלעגט אינמיטן לייענען דאָס בלאַט צו מיר צולויפן און מיך נעמען קושן, 
זיפצנדיק דערביי: 
-- אַ װייטאָג איז דער מאַמען. 
דער טאַטע האָט פון מיר אויך גאָר א אָבער -ער. איז דאָך 
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אַ מאַנסביל, פלעגט ער זיך באַהערשן, ווען די יידן זענען געזעסן אַרום, 
נאָר ערשט דעמאָלט ווען זיי האָבן פאַרלאָזט אונדזער שטוב, פלעגט דער 
טאַטע צו מיר צוגיין און מיר אויך אַ קוש טאָן אין קאָפּ און אַ גלעט טאָן 
אין בעקל, 

ווען די יידן מיט די וייבער פלעגן זיך צעגיין -- דאָס איז 
געווען אַרום האַלב צען אָדער צען בײינאַכט, פלעגט די מאַמע נעמען אַלע 
טיי-גלעזער, פון וועלכע די יידן מיט זייערע וייבער האָבן געטרונקען 
און די דאָזיקע גלעזער איבערקערן מיטן דנאָ אַרױף -- און דערנאָך 
אַרױסשטעלן פייגן צו דער טיר.. 

דאָס איז געווען אַ סגולה מ'זאָל מיר נישט האָבן געגעבן, חלילה, 
קיין עין-הרע. 

כ'געדענק, אַז כ'פלעג נישט טאָרן קיין גענעץ טאָן, די מאַמע זאָל 
זיך באַלד נישט דערשרעקן, אַז עמעצער האָט מיר אַן עין'הרע געגעכן. אוז 
די מאַמע פלעגט טאַקע באַלד מיר אָפּשפּרעכן אַ גוט:אויג.. 

די מאַמע האָט מיר אויסגערעכנט אַ היפּש צעטל פאַר װאָס פאַר אַ 
מענטשן מען דאַרף זיך היטן זיי זאָלן נישט געבן קיין גוט:אויג. אַ צאָל 
פון יענע מענטשן זענען מיר נאָך איינגעקריצט אין זכרון. 

-- היט זיך, -- מיין קינד, -- פלעגט מיר די מאַמע זאָגן -- פאַר 
אַ מענטש מיט געדיכטע ברעמען, פאַר אַ מענטש מיט ביסטרע אויגן, פאָר 
אַ קאָסאָקן, פאַר אַן עקרה, פאַר אַ ,כאָלאָסטיאַק* און פאַר אַ האָרבאַטער. 

--- זי, די האָרבאַטע, איז גאָר געפערלעך -- פלעגט די מאַמע זאָגן 
און די מאַמע האָט מיר צו זיי געגעבן אַ סגולה. 

--- אַװודאי --- האָט מיר די מאַמע אָנגעזאָגט -- איז בעסער די 
,דאָזיקע" נישט צו באַגעגענען, אָבער אַמאָל וי די זאַך מאַכט זיך, מ'קען 
זיך נישט העלפן און דו באַגעגנסט יאָ איינעם פון די מענטשן, האָב איך 
אַ תרופה דערצו -- זאָג אָט דעם שפּרוך, און ס'וועט דיר גאָר נישט שאַטן, 

דער שפּרוך איז געגאַנגען אַזױ: / 

מייזעלע, מייזעלע, מויז, 

שלעכט אויג, קריך אַרױס. 

װי די נאַכט זאָלסט ווערן בלינד, 

זאָלסט נישט שאַטן קיין יידיש קינד 

און װאָס דו ווינטשט מיר 

זאָל אָנקומען דיר... 
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אַזױי געדענק איך איז געגאַנגען דער נוסח צו דעם סגולה לידל 
װאָס מיין מאַמע האָט מיך אויסגעלערנט איף איסװײניק. מיין מאַמע 
פלעגט ציטערן פאַר אונדזער אַ שכנה, װאָס האָט פאַר קיינעם געדאַכט 
נישט געהאַט קיין קינדער, און ווען יענע שכנה האָט זיך באַװיזן אויף 
אונדזער שוועל, האָט די מאַמע צו מיר באַלד אַ װונק געטאָן, און איך האָב 
שוין געװווסט װאָס איר װוּנק מיינט. ער מיינט, אַז איך זאָל באַלד אַרױסגײן 
פון שטוב, זאָגן דעם שפּרוך, װאָס זי האָט מיך אויסגעלערנט, און איך 
זאָל װאַרטן אין דרויסן ביז די עקרה ועט אַװעקגײן. צו דער מאַמעס גליק 
האָט יענע שכנה זיך אַרױסגעציגן אין שטאָט אַרײַן, און די מאַמע האָט 
פרייער אָפּגעאָטעמט.. 

מיר זענען געווען עטלעכע קינדער, אָבער מיר דוכט זיך, אַן סיי 
דער טאַטע, סיי די מאַמע זענען צו מיר געווען בעסער און האָבן צו מיר 
אַרױסגעװיזן מער ליבע. און אַלץ דערפאַר װאָס כ'האָב געהאַט אַ גוטן 
קאָפּ צום לערנען. די מאַמע פלעגט מיר צושאַרן בעסערע לאַקאָטקעס צום 
עסן -- װוי יענע קינדער. דער טאַטע פלעגט מיך לויבן אין קלויז פאַר די 
יידן -- און אַפילו ביי מיין שװעסטער שיינדל בין איך געוען גע" 
פיעשטשעט, 

קיין גרויסע הנאה דערפון האָב איך אָבער נישט געהאַט, און מיר 
איז נישט איינגעגאַנגען, ס'איז מיר נישט באַקומען דער גוטער שם, מיט 
ווצלכן מ'האָט מיך פאַרוויגט, 

איך פלעג גאָר מקנא זיין אַנדערע יינגלעך, װאָס זענען נישט 
געווען װוי איך. זיי איז געװען בעסער פון מיר. פון זיי האָט מען גאָרנישט 
דערװואַרט --- און זיי האָבן אַלץ געמעגט טאָן. איך האָב נישט געטאָרט 
ביי מיין טאַטן פאָרן רייטנדיק אויף אַ פערד; כ'האָב זיך נישט געטאָרט 
שפּילן מיט קיין לאָשיקלעך; כ'האָב נישט געטאָרט נאַכליפן קיין קעלב- 
לעך; כ'האָב נישט געטאָרט זומער אָפּלאָזץ פּאַפּירענע שיפלעך איף 
פֿאַראַסקעס טייכל, ווייל אויף יעדער זאַך האָט מיין טאַטע געהאַט איין 
פּזמון : 

-- ס'פּאַסט נישט פאַר דיר, קוק בעסער אַריין אין אַ ביכל,,, 

יעדער געדרוקטער אות איז ביי מיין טאַטן געווען הייליק. פון אַ 
ספר --- איז אָפּגערעדט. נאָר אַפילו אַ בלעטעל פון אַ לוח (קאַלענדאַר) איז 
ביי מיין טאַטן נישט געגאַנגען לאיבוד, 

ביי אונדז אויף דער מזרח-װאַנט איז געהאָנגען אַן אָפּרײס:קאַ- 
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לענדאַר, פון װאַנען מ'דאַרף יעדן טאָג אָפּרײסן אַ בלעטל. נו, מיינט איר 
דאָך, אַז יעדער, חוץ דעם טאַטן, האָט געקאָנט אָפּרײסן דאָס בלעטל? חס. 
ושלום. דאָס בלעטל האָט דער טאַטע אַלײן באַדאַרפט אָפּרײסן און נישט 
פריער וי דאַן, ווען ער איז נאָך מעריב אַהײמגעקומען פון קלויז. 
| -נאָכן אָפּעסן וועטשערע און נאָך דעם וי דער טאַטע האָט אָפּגע- 

בענטשט -- האָט ער זיך אָנגעטאָן די ברילן, איז צוגעגאַנגען צום קאַלענדאַר: 
און האָט פּאַװאָליע -- נישט געכאַפּט -- אַרונטערגעריסן דאָס בלעטל, 

יעדעס װאָרט אויפן בלעטל האָט דער טאַטע הויך איבערגעלייענט, 
אַז די מאַמע און מיר, קינדער, זאָלן הערן. און ס'איז נישט געווען קיין איין 
בלעטל אויפן קאַלענדאַר, װאָס זאָל עפעס נישט געװען ברענגען קין 
נוצן : אַ וויץ, אַ לידל, אַ יאָרצײט נאָך עפּעס אַ גרויסן מענטש, אַ רע- 
טעניש, אַ שאַראַדע, אַן אַפאָריזם. נאָכן איבערלייענען פאַר אונדז דאָס 
בלעטל -- האָט עס דער טאַטע באַהאַלטן | 

פון יענע לידלעך אויף די קאַלענדאַר-בלעטלעך האָב איך זיך 
דערװוּסט פון אַ מאָריס ראָזענפעלד און אַן אַברהם ריזין, פון אַ ד"ר 
הערצל און אַ משה מאָנטעפיאָרי, פון אַ הערשל אָסטראָפּאָליער און אַ 
מאָטקע חבד. 


,פאָניע, פאָניע גנב"! 


אַ חוץ אַמאָל, ווען די סאַזשע אין אַ קוימען ביי עמעצן פלעגט 
זיך אָנכאַפּן און מ'פלעגט נעמען שרייען ,פּאָזשאַר", זענען קינמאָל 
ביי אונדז אין מאָלינעץ קיין גװאַלדאָװונע נייעסן נישט פאָרגעקומען 
דאָס דאָרף האָט געדרימלט, וי אונדזער קאַץ אויף דער פּריזבע, און 
דאָס לעבן איז זיך געפּלאָסן, װי אַ רויק טייבל, 

יעדער האָט אָנגענומען זיין מזל, אַז ס'איז אים אַזױ באַשערט מן 
השמים, און קיינער האָט צו גאָט נישט געהאַט קיין טענות. 

דער בעדער האָט געמאַכט דאָס באָד; דער שוחט האָט געשאָכטן; 
דער קירזשנער האָט געלאַטעט פּעלצן; דער שוסטער האָט געלאַטעט 
שיך; דער סטאָליער האָט געהובלט ברעטער, און דער קרעמער איד 
געשטאַנען ביי זיך אין קלייטל און האָט אַרױסגעקוקט אויף אַ קונה, 
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? שבתים און זונטאָגס פלעגט מען שטיין אונטער דעם ;אילעסי- 
ניכעס"-בוים און מ'פלעגט שמועסן. די ,אילעסיניכע? איז געװען די 
פּריצה פון אונדזער דאָרף, וועמעס ,אימעניע" ס'איז געווען אַרומגענומען 
מיט אַַ שטיינערנעם מויער, און איינער אַן עפּלבוים פון איר סאָד האָט 
זיך מיט זיינע ברייטע צוייגן ווייט צושפּרײט איבער דער מויער, און 
אונטערן שאָטן פון ויענעם עפּלבוים פלעגט מען - ביי אונדז שטיין און 
העדן: . : 7 2 
מ'האָט גערעדט פון אַלץ און אט . דאָרט, אונטערן בוים, איז 
מען געווֹיר געװאָרן װועמעס קו ס'האָט זיך געקעלבט און װעמעס 
פערד ס'האָט געהאַט אַ לאָשיקל; וועמעס קאַץ ס'האָט געהאַט קעצלעך 
און וועמעס הונט ס'איז משוגע געװאָרן. 

אויב איינעם האָט זיך פאַרגלוסט צו הערן עפּעס אַ שטיקל 
רכילותל, אָדער עפּעס פּאָליטיק, איז ער געגאַנגען צו דעם ,אילעסיניכעס" 
בוים, און דאָרט האָט ער זיך שוין וועגן אלץ דערװוּסט, 

אונטער דעם ;אילעסיניכעס" בוים האָט מען גערעדט װעגן די 
מרחקים, וועגן אַמעריקע, וועגן אַלע לענדער אויף דער װעלט, איבער. 
הױפּט -- וועגן עסטרייך, | 

ביי אונדז האָט מען ליב געהאַט פראַנץ יאָזעפן, דעם 2 
קיסר. 

אונדזער דאָרף איז געשטאַנען נישט וייט פון דער עסטרייכישער 
גרענעץ, און מיר האָבן זייער מקנא געווען די עסטרייכישע יידן, װאָס האָבן 
נישט באַדאַרפט מורא האָבן פאַר פּאָגראָמען, ווי מיר, רוסישע יידן. 

פראַנץ-יאָזעף,. דער עסטרייכישער קיסר, האָט ביי אונדז געשמט 
פאַר אַן אוהב ישראל און אונטער דעם /אילעסיניכעס" בוים האָט 
מען וועגן אים דערציילט פאַרשידענע לעגענדעס. מען האָט דערצײלט 
וועגן פראַנץ יאָזעפן, אַז אָפּטמאָל פאַרקליידט ער זיך פאַר אַ פּשוטן 
בעטלער און ער גייט צװוישן פאָלק און ער הערט זיך צו װאָס מענטשן 
רעדן... י- - 
מען האָט דערציילט, װי ער לאָזט איבער טאָרבעלעך מיט גאָלדענע 
רענדלעך אין אָרעמע הייזער און וי ער באַשטראָפט זיינע באַאַמטע -- 
מעגן זיי זיין אַפילו מיניסטאָרן --- אויב נאָר זיי זענען שלעכט צו יידן 

אונדזערע יידן האָבן געבעטן גאָט פאַר פראַנץ יאָזעפס געזונט און 
האָבן אים געװוּנטשן אריכת ימים, 
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אונדזער אייגענעם קיסר ניקאָלייען זענען מיר געװען דם-שונאים, 
און מיר װאָלטן אים געווען דערטרונקען אין אַ לעפעל װאַסער. קיין 
אַנדערן נאָמען וי , פאָניע" האָט אונדזער קיסר ביי אונדז נישט געהאַט -- 
און עס זענען װעגן ,פאָניען* ביי אונדז אַרומגעגאַנגען פאַרשידענע 
לידלעך. 

איין לידל געדענק איך עד היום, װאָס האָט אונדז פאַרשאַפט 
צרות. מיין שװועסטער שיינדל האָט מיך אויסגעלערנט דאָס לידל אויף 
אויסװייניק און ווען כ'האָב שוין דאָס לידל געקענט זינגען, האָט זי 
מיר אָנגעזאָגט װיראַזשנע, מיין שוועסטער : 

--- דאָס לידל טאָר, חלילה, קיין גוי נישט הערן זינגען. איבער- 
הױפּט, טאָר דאָס לידל נישט הערן זינגען האַװרילאָ. האַװרילאָ פלעגט 
הייצן ווינטער אין די שבתים די הרובעס אין יידישע הייזער און ער האָט 
געקענט יידיש און ער קאָן, חלילה, פאַרמסרן פאַר דער נאַטשאַלסטװע -- 
האָט מיך מיין שװעסטער געװאָרנט, אַז מ'קאָן חס ושלום, איינגעזעצט 
ווערן אין אָסטראָג. | 

פרעגן מיין שװועסטער, צי מען זעצט קליינע יינגלעך אין ;אָס- 
טראָג? --- האָב איך נישט באַדאַרפט, ווייל אין לידל גופא, װאָס מיין 
שװועסטער האָט מיך אויסגעלערנט, האָט זיך שוין דערציילט װאָס פאַר 
אַן אַכזר פאָניע איז, 

דאָס לידל האָט געהייסן ,פאָניע, פאָניע גנב" און איז געגאַנגען 
אַזוֹי; 


אין פעטערבאַרג -- אין פּאַלאַץ 

װוינט פאָניע גנב -- קיסר. 

איז ער זייער אַ שלעכטער 

און איז זייער אַ בייזער.. 
פאָניע, פאַניע גנב, 
פאָניע, פאָניע גנב... 


ער מאַכט אַלע וויילע 

גזירות קעגן יידן. 

סיי אַלטע לייט, סיי קינדער 
ער לאָזט נישט זיין צופרידן.. 
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פאָניע, פאָניע גנב, 
פאָניע, פאָניע גנב.. 


ער מאַכט אױף זי בלבולים, 
און זעצט זיי אין אָסטראָגן 
ער מאַכט אויף זי פּאָגראָמען 
און לייגט אויף זי נאַלאָגן.. 
פאָניע, פאָניע גנב, 
פאָניע, פאָניע גנב.. 


געליימט זאָל פאָניע ווערן 

און קראַפּירן זאָל ער. 
פאָניע, פאָניע גנב, 
פאָניע, פאָניע חזיר !.. 


און װי דאָס האַרץ װאָלט מיין שיינדלען געזאָגט: דאָס לידל פאָניע, 
פאָניע גנב איז דערגאַנגען צו האַוורילען. 

וי אַזױ דאָס לידל , פאָניע, פאָניע גנב" האָט פאַרבלאָנדזשעט צו 
האַוורילען און וי אַזױ ער האָט זיך דאָס לידל אויסגעלערנט זינגען, האָט 
קיינער קיינמאָל נישט געװוּסט, נאָר ער האָט זיך דאָס לידל אויסגעלערנט 
זינגען און האָט דערמיט דאָס גאַנצע דאָרף יידן געהאַלטן אין שרעקי. 

איינמאָל אין אַ ‏ שבת אינדערפרי --- אין דער װאָך פון ,ראָדזשעסט- 
װאָ* (װיינאַכטן) קומט האַװורילאָ אין קלויז אַריין איינהייצן די הרובע 
און ער זינגט פאַרן שמש אין דער הויך , פאָניע, פאָניע גנב"י. 

און נישט גלאַט ער זינגט, דער שבת-גוי, נאָר זינגענדיק דאָס לידל 
ווינקט ער שעלמיש מיט די אױגן צום שמש, װי איינער זאָגט -- 

-- אָט גיי איך באַלד און פאַרמסר די יידן אין דער פּאָליציעײ. 

דעם שמש איז איבערגעלאָפן אַ דראָזש איבערן לייב דערהערנדיק 
די ווערטער ,פאָניע גנב" פון דעם גויס מויל, און באַלד איז דער שמש 
געקומען צו לויפן צו מיין טאַטן װאָס איז געווען דער גבאי פון קלויז -- 
און האָט אים דערציילט די מעשה, 

דער טאַטע איז געװאָרן בלייך װוי די װאַנט. די מאַמע האָט זיך 
גענומען ברעכן די פינגער פון די הענט -- וי שטענדיק בעת אַ צרה, 
און איך האָב גענומען ציטערן וי אַ פיש. 
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-- חיהיבתיה -- האָט דער טאַטע געזאָגט צו דער מאַמען -- 
איך גיי צו האַוורילען. גיב אַכטונג אויפן הויז און לאָז נישט אַרױס די 
קינדער אויף דער גאַס, 

מיין טאַטע האָט מסתמא געטראַכט, אַז האַװרילאָ האָט שוין פאַר- 
מסרט דאָרטן װוּ מען דאַרף, און יעדע מינוט קאָן װערן אַ פּאָגראָם. 

האַװרילאָ איז אָבער נישט געווען אַזאַ תם, פאַר וועלכן מען האָט 
אים געהאַלטן... 

דער טאַטע האָט זיך דעמאָלט געזאַמט אַרום אַ שעה צײט, נאָר 
די שעה האָט זיך ביי אונדז אין שטוב געצויגן װי א שמיטה, און די 
שרעק אין הויז האָט אונדזער סטעליע אַראָפּגעצױגן צו דער ערד נידערי- 
קער וי זי איז געווען.. | 

עטלעכע יידן פון איבערן דאָרף, וען זיי האָבן זיך דערװוּסט וועגן 
דעם לידל --- זענען געקומען צו לויפן צו אונדז און האָבן מיט אומגעדולד 
געװאַרט װאָס פאַר אַ נייעס דער טאַטע װעט אַהיימברענגען פון האַװורילען. 

און אָט האָט זיך דער טאַטע אַריײנגעשטעלט אין הויז. עטלעכע 
מינוט האָט דער טאַטע געשויגן און דערנאָך זיך אָנגערופן: 

-- יידן! דער גוי איז גאָר נישט אַזאַ תם פאַר װעלכן מיר האָבן 
אים געהאַלטן --- ער ויל געלט! ער יל הונדערט קערבלעך מזומן און 
אַ שינדעלנעם דאַך פאַרן הױיז. 

און אַ ברירה האָבן מיר איצט געהאַט? מען האָט האַװרילען גצ- 
סילוקט די הונדערט קערבלעך, מען האָט אים געליגט אַ שינדעלנעם 
דאַך און ס'האָט געהייסן, אַז מען איז מיט אים שוין פאַרטיק... | 

אָבער ערשט אַ נעכטיקער טאָג! 

האַװרילאָ, װאָס איז געווען אַ גרויסער שיכור, האָט אין אַ פּאָר 
מאָנאַטן די הונדערט רובל איבערגעלאָזט אין מאָנאָפּאָל פאַר בראָנפן, 
און ווען דאָס געלט איז אים אױסגעגאַנגען, איז ער װידער געקומען 
צום טאַטן און האָט אים אָפן געסטראַשעט, אַז ער װעט מסרן, אויב מען 
װעט אים מער נישט געבן. | 

איצטער האָט ער שוין געװאָלט. צוויי הונדערט קערבלעך מיט אַ קו. 

שלעכט, ביטער, װאָס טוט מען? דערווייל זענען אָנגעקומען ביטערע 
נייעסן פון אַנדערע דערפער אין כערסאָן און אין בעסאַראַביע. דאָ האָט 
מען געראַבעװעט, דאָרט האָט מען פּאָגראָמירט -- און ווידער האָט מען 
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אונטערגעקויפט האַוורילען, מען האָט אים געסילוקט די צװיי הונדערט 
קערבלעך און מען האָט אים געקויפט אַ מעלקנדיקע קו. ‏ 8 

און ער וייסט וויפל מאָל נאָך האַװרילאָ װאָלט געװען אױס- 
געפּרעסט געלט ביי די מאָלינעצער יידן און ויפל נאָך דאָס לידל 
;פאָניע, פאָניע גנב" װאָלט די מאָלינעצער יידן געווען אָפּגעקאָסט, ווען 
| עס טרעפט עפּעס נישט מיט אים. 

אין אַ װוינטערדיקן טאָג, ווען עס האָט געבושעװועט שיש טיט | 
זאַװויערוכע, האָט זיך היװרילאָ אָנגעזשליאָקעט ביים מאָנאָפּאָל מיט 
בראָנפן און אויפן וועג אַהיים צו זיך איז ער אַנידערגעפאַלן אויף אַ זייטיקן 
וועג, נישט קענענדיק זיך אויפהייבן און איז פאַרפרוירן געװאָרן אויף טויט.. 

און ווידער האָט מען אין מאָלינעץ אָן מורא אָנגעהויבן זינגען: 


געליימט זאָל פאָניע ווערן 
און קראַפּירן זאָל ער, 
פאָניע, פאָניע גנב, 
פאָניע, פאָניע חזיר,. 


אָט, אָט, ווערן מיר נתעשר ! 


אַז ס'האָט זיך פון ערגעץ געיאַװעט אַ פרעמדער בי אונדז אין 
מאָלינעץ, איז מיט אים דאָס גאַנצע דאָרף געגאַנגען אויף רעדלעך. איינער 
האָט געפרעגט ביים אַנדערן צי ער האָט שוין דעם פרעמדן געזען אויב 
יאָ -- װוּ שטייט ער איין ? װוי זעט ער אויס ? וי אַזױ גייט ער אָנגעטאָן? 
איז ער אַ הויכער, צי אַ נידעריקער? מיט אַ באָרד, צי אָן אַ באָרד 3 
טראָגט ער אַ קאַפּעלוש, צי אַ היטל? וי אַזױ רעדט ער? װאַרפט ער 
אַריין ,אינאָסטראַנע* (אויסלענדישע) ווערטער, צי רעדט ער וי ביי אונדז? 

ווען דער פרעמדער האָט זיך באַװויזן אויף דער גאַס, איז מען פון. 
אַלע שטיבער אַרױסגעלאָפן אים אָנקוקן און מ'האָט אים באַטראַכט 
גלייך וי ער װאָלט געקומען פון דער לבנה אָדער פון שטערן מאַרס. 
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איידער מ'האָט נאָך געװוּסט וער דער פרעמדער איז, האָט מען 
שוין וועגן אים גענומען דערציילן פאַרשידענע מעשיות און ס'האָבן זיך 
שוין וועגן אים געשאַפן לעגענדעס. 

אייניקע האָבן געזאָגט, אַז ער איז אַ גראַף, אַ נאָענטער קרוב צום 
קיסר און ער וויל אָפּקױפן דאָס דאָרף. אַנדערע האָבן געזאָגט, אַז ער איז 
אַ שפּיאָן פון קירה (עסטרייך) און ער װיל אויסקוקן די געגנט, טאָמער 
ברעכט אויס אַ מלחמה... | 

אַנדערע, ווידער, האָבן געזאָגט, אַז ער איז אַ ,וייסע שקלאַפןײ- 
הענדלער און ער זוכט שיינע מיידלעך, װעמען ער ויל פאַרנאַרן קיין 
אַרגענטינע... 

געדענק איך װאָס עס האָט זיך ביי אונדז אין מאָלינעץ אָפּגעטאָן 
מיט איינעם אַ פרעמדן, וועמען איװאַן דאַנילעס האָט געבראַכט צו פירן 
פון כאָטין ווען ער איז אַ מאָנטאָג אַהיימגעקומען פון יאַריד. 

דעם פרעמדן האָט אונדזער שכן, איװאַן דאַנילעס, פאַרפירט צו 
אונדז. ער איז ביי אונדז אָפּגעשטאַנען דריי װאָכן צייט, און דער טאַטע 
האָט געמיינט, אַז מיר װעלן פון אים נתעשר וערן. און איר װעט הערן 
פּאַרװאָס : 

ער האָט זיך פאָרגעשטעלט פאַר דעם טאַטן, אַז ער איז אַן ,אופּראַװ- 
לאַיושטשי? אין אַ ,סאַכאַרני זאַװאָד* (צוקער פאַבריק), אין אַ פאָלװאַרק 
נעבן קאַמענעץ-פּאָדאָלסק, און ער איז אַרונטערגעקומען צו אונדז איינ- 
קויפן רויטע בוריקעס. דערווייל דאַרף ער צען טויזנט פּוד. 

ער האָט צוגעזאָגט דעם טאַטן מעקלעריי פינף קאָפּיקעס פון יעדן 
פּוד בוריקעס, און ביים טאַטן איז נישט געװוען דער מינדסטער ספק, 
אַז גאָט האָט אים אומיסטן צוגעשיקט דעם פרעמדן, בכדי מיר זאָלן 
אויפגעריכט וערן.. 

-- הערסטו, חיה בתיה, -- האָט דער טאַטע געזאָגט צו דער 
מאַמען, --- מ'זעט באַשײנפּערלעך, אַז די הימלען זענען נישט פּוסט. איװאַן 
דאַנילעס האָט דאָך ;אים" (מיינענדיק דעם פרעמדן) געקאָנט פאַרפירן צו 
פרויקען אָדער צו הערש פּסחס, נישט צו אונדז, און זיי װאָלטן פון אים 
אָפּגעלעקט אַ ביינדל, האָט ער אים אָבער געבראַכט צו אונדז, און גאָט 
וועט שוין העלפן... 

ביים טאַטן איז געווען אַ פּשוטער חשבון : צען טויזנט פּוד בוריקעס 
צוֹ פינף קאָפּיקעס פון יעדן פוד -- איז אַ קימא לן פון פינף הונדערט 
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קערבלעך. און װוי װעט דער טאַטע נישט נעמען אַ קאָפּיקע אָדער צוויי ביי 
יעדן גוי, ביי וועמען ער װעט די בוריקעס קויפן? | 

הכלל, מיר װערן נתעשר! 

ס'וועט זיין, מערצעשעם, פאַר שיינדלען נדן, אַ נײיעם דאַך פאַר 
דער ,סיעטשקאַרניע* און, מאַלע, װאָס נאָך מ'דאַרף! | 

דערווייל צאַצקעט מען זיך ביי אונדז אין שטוב מיטן פרעמדן 
און די מאַמע האַלט אים וי אַן איידעם אויף קעסט. די מאַמע האָט אים 
אָפּגעגעבן אַ באַזונדערע ;ספּאַלניע". זי קאָכט פאַר אים באַזונדערע 
יאַיכלעך, און מאַכט פאַר אים יעדן אינדערפרי פאַר איבערבייסן גע- 
פּרעגלטע אייער מיט ציקאָריע, און מיר גייען אַלע אויף די שפּיץ-פינגער 
יעדן פרימאָרגן ;אים", חלילה, נישט אויפצווועקן פון שלאָף, 

דעם אמת געזאָגט, איז ער נישט געפעלן געװאָרן דער מאַמען באַלד 
װי זי האָט אים דערזען. 

ער איז געווען אַ קליינגעוויקסיקער, פון אַ יאָר דרייסיק, אַ דאַרער, 
און ער האָט געטראָגן פאַרדרײטע װאָנצעלעך, 

ווען ער האָט זיך פאַרן טאַטן פאָרגעשטעלט אַלס ‏ אופּראַװליאַיוש- 
טשי" אין אַ צוקערניע, האָט די מאַמע, געדענק איך, געזאָגט צום טאַטן: 

-- אַזא קליינינקען מאַכט מען פאַר אַן ,אופּראַװליאַיושטשי* ? חיים 
דוד, געדענק, הלוואי זאָל איך זאָגן ליגן: ער געפעלט מיר נישט. 

אָבער, אַז ער איז געפעלן דעם טאַטן, האָט אים די מאַמע געקעכלט 
און אים אַלץ צוגעטראָגן, 

גערעדט האָט ער פּאַלאָוינע רוסיש און פּאָלאָװינע דייטש, און 

געזאָגט דעם טאַטן האָט ער, אַז ער איז אַ ייד, 

אַז מ'איז געווויר געװאָרן איבערן דאָרף, אַז דער טאַטע קויפט 
בוריקעס, האָט זיך נישט פאַרמאַכט ביי אונדז די טיר און גויים האָבן 
געהאַלטן אין איין קומען צום טאַטן אים פאָרצולייגן זייערע בוריקעס, 
און ס'האָט זיך ביי אונדז געטומלט װי אין אַ קרעטשמע. 

די יידן האָבן אונדז שטאַרק מקנא געווען. ס'איז דאָך נישט קין 
קלייניקייט, אַזאַ פאַרדינסטל, און װי געוויינלעך -- האָבן שונאים נישט 
פאַרגינען... 

איבערהויפּט האָט זיך גענומען צום הארץ דער פעטער יואל מיט 
דער מומע גיטל. איר וייסט דאָך שוין פון פריער, אַז זיי זענען נישט 
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געווען קיין גוטע פריינד דעם טאַטן, און זיי האָבן זיך שיער זײערע 
הערצער נישט אָפּגעגעסן: -- ס'טייטש, אַזאַ אומגעריכט גליק!. 

אָבער דערווייל האָבן מיר נאָך נישט געזען קיין גראָשן פונעם 
;דייטש". אַזױ האָט די מאַמע גערופן דעם ,אופּראַװליאַיושטשי". ער האָט 
צוגעזאָגט דער מאַמען צוויי קערבלעך אַ װאָך פאַר דער ;ספּאַלניע" און 
צוויי קערבלעך פאַר די קעסט -- און אַזױ שנעל װי ער װעט מיט דער 
פּאָטשט קריגן געלט פון קאַמענעץ-פּאָדאָלסק, -- װעט ער אַלץ באַצאָלן. . 

דערווייל איז ער געזעסן און האָט געגעסן. 

| דער ;דייטש" גייט דערווייל אַרום מיטן טאַטן איבערן דאָרף און 
דער טאַטע באַקענט אים מיט אַלע גלאַװנע באַלעבאַטים, 

ס'גייט שוין אַזױ ווייט, אַז דער טאַטע פרעגט דעם גדייטש", צי 
איז ער שוין פאַרהייראַט, צי איז ער נאָך ;צום האַבן"? און דער טאַטע 
פרעגט אים דאָס נישט גלאַט אין דער ועלט אַרײן, נאָר ער האָט אַ 
מיין דערביי. 

אפשר אַ שידוך? נישט פאַר מיין שװעסטער שיינדל, חלילה. 
מיין שוועסטער שיינדל, באַלד װי זי האָט אים דערזען, האָט זי פון אים 
געמאַכט דאָס גרעסטע געלעכטער (נישט אין די אױגן, חלילה) און זי 
האָט אים גערופן ,פינגערהוט", דערפאַר ווייל ער איז געווען אַזױ קליין... 

איז נישט שיינדלען האָט אים דער טאַטע בדעה געהאַט צו 
שדכנען, נאָר בלומען --- מיין פעטער חיימס טאָכטער. 

מיין פעטער חיים איז געווען אַ ייד אַ גביר און זיין טאָכטער 
בלומע איז געווען אַ װווילקענעוודיקע. זי האָט געענדיקט אַ א טע 
,; אוטשילישטשע" און איז געווען אַ גרויסע גדלותניצע. 

געװווינט האָט מיין פעטער חיים אין צווייטן עק דאָרף. דער טאַטע 
האָט אײינגעשפּאַנט אונדזערע צוויי גניאַדע פערד, און אריינזעצנדיק זיך 
מיטן ,דייטש" אין דער בריטשקע, איז מיין טאַטע מיטן ,דייטש" אַװעק- 
געפאָרן צום פעטער חיים. אפשר, ער וייסט, קען דערפון עפעס 
אַרויסקומען. 
| און ווייזט אויס, אַז דער ,דייטש" מיט די װאָנצעלעך האָט אוֹיסגע- 
נומען ביי מיין פעטערס טאָכטער דער גדלותניצע אין די אויגן, וייל 
זי האָט געהאַלטן אין איין קומען צו אונדז און האָט געהאַלטן אין איין 
אַרומפּאָרן אויף ,קאַטאַשקעס*, מיטן קדייטש", פאַרשטייט זִיךְ,. אויף 
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אונדזער בריטשקע מיט די גניאַדע פערד אינגעשפּאַנט, און ער טאַטע 
האָט זיך שוין געריכט אויף אַ היפּשן שדכנות-געלט.. 
איך געדענק וי היינט דאָס געשפּרעך, װאָס ס'איז פאָרגעקומען 
צװישן טאַטן, דער מאַמען און מיין שװעסטער שינדל װעגן יענעם 
;דייטש". 
-- נו, דו זעסט, -- האָט דער טאַטע געזאָגט צו דער מאַמען 
אָנװײיזנדיק אויף שיינדלען, -- איר געפעלט ער נישט (מינענדיק דעם 
;דייטש") און זי רופט אים ,פינגערהוט", און בלומען געפעלט ער יק 
יאָ, און זי האָט געענדיקט אַן ,אוטשילישטשע". | 
|| /---זי איז אַ נאַרישע בהמה, -- האָט אים געענטפערט די מאַמע, 
-- און איך פאַרגין איר דאָס גליק -- דעם ,דייטש* מיט די װאָנצעלעך. 
-- דער ;פינגערהוט" װעט דיך נאָך אריינפירן אין אַ צרה, -- 
האָט זיף מיין שסקער שיינדל געווענדט צום טאַטן, און פאַר בלומען אַרט 
מיך נישט... 
און מיין שוועסטער שיינדל איז געווען גערעכט. דער ,דייטש" איז 
ביי אונדז אָפּגעשטאַנען אַ װאָך, צוויי, און אָט איז שוין באַלד די דריטע 
װאָך -- און קיין געלט פון קאַמענעץ-פּאָדאָלסק איז אים נישט אָנגעקומען: 
: דער מאַמען פאַר דער ,ספּאַלניע* און פאַר די קעסט הא ער נאָך 
;דערווייל? קיין גראָשן נישט געגעבן. | 
דער טאַטע האָט אָנגעקויפט ביי גויים אויפן דאָרף רויטע בוריקעס, 
און קיינעם פון זיי האָט ער נאָך דערוייל נישט געגעבן קיין אַדערױיף, 
און די גױיים האָבן גענומען צושטיין צום טאַטן, וען זיי זאָלן שון 
אָנלאָדן די בוריקעס אױף די װעגענער און זיי פירן קיין קאַמענעץ. 
דער דייטש" האָט אָפּגעלײגט פון היינט אויף מאָרגן און פון מאָרגן 
אויף איבערמאָרגן, און ס'איז שוין געװען צו דערקענען אויפן טאַטנס 
פנים, אַז ער אַליין הייבט שוין אויך אָן צווייפלען אין ,דייטש".. 
| --- ווייסט אים דער רוח ער ער איז, -- האָט זיך אײינמאָל אַרױס- 
געכאַפּט פון טאַטנס מויל, אויפן חשבון פון ,דייטש", און דערהערנדיק 
די ווערטער פון טאַטן האָט די מאַמע צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, װי מען 
רעדט; 
-- איך זע שוין אויף. װאָס. פאַר אַ צרות איך בין} . 


דער מאַמען איז שוין ביים ,דייטש" געקומען אַ היפּשע אַפּותיקו; 
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און דעם טאַטן דאָס מעקלעריי --- אַ גאַנצער ת"קער און מ'האָט שוין געזען. 
אַז ס'האַלט שמאָל... 

גיי ווייס, אַז ס'קאָן נאָך זיין ערגער ! 

אין אַ פרײיטאָג-צו-נאַכטס, אַרום דריי אַזײיגער פאַרטאָג, האָט דִי 
מאַמע אויפגעװועקט דעם טאַטן: 

--- חיים דוד, דו שלאָפסט ? 

-- יאָ, װאָס אין? 

-- איך װאָלט געשװוֹירן, -- האָט געזאָגט די מאַמע, -- אַז איך 
האָב עמעצן געהערט אַרויספירן די פערד פון שטאַל. 

-- װאָס דיר קאָן זיך דאַכטן! -- האָט איר דער טאַטע געזאָגט. 
-- און האָט זיך איבערגעדרייט אויף דער צוייטער זייט, 

שבת אינדערפרי, וען דער טאַטע איז אױפגעשטאַנען און איז 
אַרױסגעגאַנגען אין דרויסן, האָט ער די פערד אין שטאַל נישט געפונעןי 
און אין ספּאַלניע, ווּ דער ,דייטש" איז געשלאָפן, אין אַ פענצטער 
געווען אינגאַנצן אָפן, 

ביינאַכט איז דער , דייטש" אַרױסגעקראָכן דורכן ספּאַלניע-פענצטער, 
איז אַריײין אין שטאַל און ער האָט פון דאָרטן אַרױסגעגנבעט אונדזערע 
צוויי , גניאַדע* פערד און ער איז מיט זיי אַװעק אַהין, פון װאַנען ער 
איז געקומען... 


וועסט לעבן ניין און ניינציק יאָר" !.. 


ביי אונדז אין מאָלינעץ איז געווען אַ יידישע קװאָראָזשקע* (אַ 
קאָרטן-װאַרפערקע), האָב איך אַלס קליין יינגל אויף איר געקוקט, וי זי 
װאָלט געווען דבורה הנביאה. ביי מיר איז דער מינדסטער ספק נישט געווען, 
אַז זי ווייסט פאַרבאָרגענע זאַכן און אַז פאַר איר זענען נישטאָ קיין סודות 
אויפן הימל און נישט אויף דער ערד, און זי זעט װאָס ס'טוט זיך פון איין 
עק וועלט ביזן צווייטן., 

פּעסיע די װאָראָזשקע (אַזױ האָט זי געהייסן) איז געװען בלינד 
אויף איין אויג און גראָד דאָס איז ביי מיר געווען דער גרעסטער באַװײז, 
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אַז פאַר איר זענען אַנטפּלעקט אַלע סודות און זי קאָן זען פאַרבאָרגענע 
זאַכן, װאָס אַ פּשוטער בשר ודם קאָן אַפילן מיט ביידע אויגן נישט זען 
בלעם איז דאָך אויך געװוען אַ בלינדער, האָב איך געטראַכט, און איז 
דען בלעם נישט געווען דּער גרעסטער נביא נאָך משה רבינו?. 

פּעסיע די װאָראָזשקע האָט געװוינט אין עק פון דאָרף, אין אַן 
איינגעהויקערט שטיבל, מיט אַ שטרויענעם דאַך, אונטער וועמענס סטריכע 
ס'איז געהאָנגען אַ געלע. ,װיוועסקע*, אויף. וועלכער ס'איז מיט ראָזעװוע 
בוכשטאַבן געווען אָנגעשריבן ;װאָראָזשקאַ". | יי 

איידער פּעסיע איז ,,מפורסם* געװאָרן אַלס ,גרויסע טרעפערקע", 
האָט זי. געהאַט אַ ,טשאַינע?, װוּ זי מיט איר מאַן ליפּע האָבן זיך גע- 
מוטשעט אויף פּרנסה. ליפּע איז געווען אַ פרומער, גאָטספאָרכטיקער ייד 
און ער האָט פּעסיען נישט געלאָזט זיך אָפּגעבן מיט געצנדינעריי, װוי ער 
האָט דאָס ;װאָראָזשען* גערופן. אָבער נאָך ליפּעס טויט האָט פּעסיע 
אַרױסגעשטעלט די וויוועסקע און האָט ממש גענומען זשאָבן. 

ס'האָבן צו איר אָנגעהויבן קומעןן שקצים מיט שיקסעס אויסצוגע- 
פינען זייער מזל, און פּעסיע האָט געהאַט פון אַלדאָס גוטס. מ'האָט איר פון 
דאָרף געבראַכט הינער, אייער, קאַרטאָפּליעס און מעל, און ס'האָט פּעסיען 
נישט געפעלט פון פייגל-מילך, | 

האָט אַ שגץ געװאָלט וויסן צי זיין שיקסע איז אים געטריי, איז 
ער זיך צו פּעסיען געגאַנגען װאָראָזשען. האָט אַ. שיקסע געװאָלט װײַסן צו 
איר שגץ פאַרראַט זי נישט מיט אַ צװייטער שיקסע, איז זי געקומען 
צו פּעסיען, און פּעסיע האָט אַלץ געטראָפֿן.. יי 

די ערשטע צייטן, ווען פּעסיעס נאָמען האָט נאָך אַזױי וייט און 
ברייט נישט געשמט, האָט זיך פּעסיע באַנוצט מיט דער דלאָניע. זי האָט 
אַ קוק געטאָן אויף איר קליענטס דלאָניע און זי האָט פון דאָרטן אַרױס- 
געליײיענט װאָס זי זעט.. | 5 

אָבער שפּעטער וען פּעסיע האָט שוין געהאַט אַ נאָמען פון אַ 
גרויסער װאָראָזשקע, האָט זי זיך שוין באַנוצט מיט אַזאַ מין גלעזערנעם 
;שאַר* (אַ קיילעכדיקן באָל אַזאַ), אין וועלכער ס'איז געוען אַ גרין 
װאַסערל, און אַרײנקוקנדיק אין יענעם גלעזערנעם ,שאַר", ביי אַן אָנגע- 
צונדן ליכט (ס'האָט געמעגט זיין אַפילן אינמיטן העלן טאָג), האָבן זיך. 
פאַר פּעסיען אַנטפּלעקט אַלע סודות פון דער ועלט און פון יענערי. ‏ 

! אין דאָרף צווישן די יידן האָט פּעסיע די ,װאָראָזשקע? געהאַט אַ 
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שלעכטן נאָמען. מ'האָט אויף איר גערעדט רכילות, אָבער צו מיר 
האָט זיך װינציק װאָס צוגעקלעפּט דאָס װאָס א האָב וועגן איר געהערט 
רעדן, 

ביי מיר איז געווען גענוג, אַז פּעסיע קען טרעפן די שי און 
זי זעט זאַכן, װאָס קיין פּשוטער מענטש זעט נישט.. 

מיין שוועסטער שיינדל האָט געלייענט ביכער, וי איר וייסט שוין, 
און איז געווען ,ראַזװיטיעט?* -- זי פלעגט אַמאָל, ווען זי איז נאָך געווען 
אַ יונג מיידל, זאָגן אויף פּעסיען, אַז אַזאַ פרוי װאָלט מען באַדאַרפט אַרױיס- 
טרייבן פון דאָרף, ווייל ,זי נאַרט אַרױיס געלט ביי אומוויסנדיקע מענטשן 
און אַז זי פאַרשפּרײט אַבערגלױבן צווישן פאָלק*, איז אַפילן מיין שוועסטער 
שיינדל, ווען זי האָט אָנגעהױיבן צו פאַרזיצן און קיין חתן האָט זיך פאַר איר 
נישט געמאַכט, געגאַנגען בגנבה צו פּעסיען זיך װאָראָזשען און פּעסיע 
האָט איר ,געװאָראָזשעט?.. 

פּעסיע האָט דאָס מיר אַליין דערצילט, און איך האָב זיך פאַר 
שיינדלען געמאַכט, אַז איך ווייס נישט דערפון.. 

אָבער פּעסיע האָט דאָס מיר דעהב לט נאָך דעב וי איך בין 
געװאָרן ברימצוות. . / 

ווען איך בין אַלט געווען אַ יאָר צען, בין איך צו פּעסיען געקומען 
זי זאָל מיר ,װאָראָזשען", אָבער פּעסיע האָט מיר װיראַזשנע געזאָגט, אַז 
ביז איך װעל נישט וערן בר-מצווה, װועט זי עס נישט טאָן 

איך געדענק וי היינט װאָלט דאָס געווען. ס'איז געווען אין דער 
װאָך פון חנוכה. איך האָב געהאַט אַ עגריוונע" (צען קאָפּיקעס) חנוכה- 
געלט, װאָס דער טאַטע האָט מיר געגעבן, און איך בין אין פּראָסט און 
אין שניי אַװעקגעגאַנגען צו פּעסיען, זי זאָל מיר אװאָראָזשען". און וו 
אַנטױשט און אומגליקלעך איך בין דערנאָך גורען, ווען זי האָט מיר 
געזאָגט : 

| -- פאַר קיין שום געלט אין דער װעלט נישט! אַ קליין יינגל װי 
דו דאַרף נאָך נישט וויסן קיין פאַרבאָרגענע זאַכן -- האָט מיר פּעסיע 
געזאָגט. -- אַזאַ יינגל װוי דו פירט נאָך נישט קיין ליבעס ! : 

|-- נישט וועגן ליבע בין איך צו אייך געקומען, -- האָב איך 
פּעסיען געענטפערט און האָב איר געשטופּט די צען איקאט --- :ט איך 
וויל וויסן עפּעס אַנדערש, 

|--- װאָס איז דער ;עפּעס אַנדערש"? -- האָט פּעסיע באַטאָנט 
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די צוויי װערטער און איך האָב זיך פאַר איר פאַרטרויט װאָס איך 
װיל וויסן: | | 
--- איך וויל וויסן װי לאַנג איךף = לעבן איך בעט אייך, 
קוקט אַריין אין ;שאַריק* און זאָגט מירא. . 
אַזױי האָבּ איך מיט תחנונים גערעדט צו פּעסיען א טרערן -זענען 
מיר געשטאַנען אין די אויגן.. 
. פּעסיע האָט, ווייזט אויס; אויף מיר באַקומען רחמנות און צונע- 
מענדיק ביי מיר דיי צען קאָפּיקעס האָט זי זיך צו מיר אָנגערופן+ 
--- -כ'וועל דיר איצט ,װאָראָזשען?, אָבער. געדענק, אַז ביז נאָך בר" 
מצווה זאָלסטו צו מיר נישט קומען, און זאָלסט יע נישט אױסזאָגן 
װאָס איך האָב דיר געזאָגט, 
| == און איך האָב פּעסיען געשווֹירן דאָס צו האַלטן בסוד. 
-- נו, טו אויס דאָס טילעפּל, -- האָט מיר פּעסיע געזאָגט, -- 
און זעץ זיך אַנידער דאָ ביי דער הרובע און װאַרעם דיך פריער אָן, און 
דערנאָך װעל איך דיר ,װאָראָזשען. 
איך האָב זיך מיט אַ ציטערדיק האַרץ אַנידערגעזעצט ביי דער 
הרובע און אין אַ צען מינוט אַרום, ווען איך בין שוין געווען אָנגעװאַרעמט, 
האָט מיך פּעסיע באַזעצט אויף אַ בענקל נעבן טיש, אױף װעלכן דער 
גלעזערנער ;שאַר* איז געשטאַנען, און אַלין, אַנידערזעצנדיק זיך קעגן 
איבער מיר ביים זעלביקן טיש, האָט מיך פּעסיע געפרעגט? 
| -- וועמעס יינגל ביסטו? חיים דודיעס דאַכט זיך, אֵיאָ? 
יאָ, חיים דודיעס -- האָב איך איר געענטפערט. 
= דיין מאַמע הייסט חיה-בתיה, אֵיאָ? 
א יאָ -- האָב איך געענטפערט מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ. 
= גאָלדענע נשמה איז זי, אַ גוטע, די מאַמע דיינע.. 
= יש איז װאָס וילסטו, יינגעלע װיסן? -- האָט מיך פּעסיע 
איבערגעפרעגט, און איך, קלאַפּנדיק אַ צאָן אין אַ צאָן, האָב איך זיך שיער 
נישט צעוויינט ביים ענטפערן איר: | | 
-- איך װויל וויסן װי לאַנג כ'וועל לעב ! | 
דאָ האָט פּעסיע גענומען און האָט אָנגעצונדן אַ װעקסן-ליכט, האָט 
זיך איַבערגעדעקט מיט אַ שװאַרצער שְאֵל און נעמענדיק אין אירע הענט 
דעם ,שאַר*" אונטער דער שאַל, האָט זי עפּעס געשעפּטשעט, װאָס איך האָב 
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נישט פאַרשטאַנען אַ װאָרט. אַרום אַקעגן אַ מינוט האָט זי זיך אָפּגעדעקט 
און האָט מיר געענטפערט, 4 9 

-- איך. זע, ‏ אַז דו װעסט לעבן ניין און ניינציק יאָר !א - 

גאָט אין הימל גרויסער, װוּ האָבן זיך צו. מיר גענומען דעמאָלט 
אַזױ פיל כוחות. איבערצוטראָגן די. גרויסע פרייד ? -- ניין און יק 
יאָר װעל איך לעבן!. 

קיינער ביי אונדז אין אט האָט אַזױ א נישט לט דער 
עלטסטער זקן בײַ אונדז אין מאָלינעץ, טאַקע מיין עלטער-זײידע; האָט אַזױ 
לאַנג נישט געלעבט. ער האָט געלעבט ניינציק אָי און איך על ר 
גיין און ניינציק אי * | ו י 

איך בין געלאָפן אַהײם אין שניי און מיר איז געווען װאַרעם דיי 
אינמיטן מאַי. . אַרײינקומענדיק אין שטוב אַרײן, האָט מען מיך נישט 
דערקענט, | 

איך בין שטענדיק געווען אַן אומעטיקער, אַ פאַרטראַכטער, אוֹד 
דאָ פּלוצעם, אינמיטן אַ זאַװיערוכע, בין איך אַזױי פריילעך. װאָס איד 
געשען? אָבער איך האָב קיַנעם נישט אױיסגעזאָגט מיין גרויסן סוד, דעם 
הײיליקן, און האָב אים געהאַלטן ביי זיך... 

ביז דעם טאָג װאָס פּעסיע האָט מיר געװאָראָזשעט, בין איך געווקן 
אַ שרעקעוודיקער און האָב פאַר אַלץ מורא געהאַט. כ'האָב מורא געהאַט 
פאַר אַ דונער און פאַר אַ בליץ. כ'האָב זיך מורא געהאַט צו באָדן איך 
טייך, איך זאָל נישט דערטרינקען וערן. כ'האָב מורא געהאַט צו קריכן 
אויף ביימער, װי אַנדערע יינגלעך, איך זאָל נישט אַרונטערפאַלן. כ'האָב 
זיך מורא געהאַט צו גליטשן ווינטער אויפן טייך, דאָס אייז זאָל זיך נישט 
איינברעכן. כ'האָב מורא געהאַט צו פאָרן רייטנדיק אויף אַ פערד, דאָס 
פערד זאָל זיך נישט ספּלאָשן און מיך אַרְונטערװאַרפן, כ'האָב מורא 
געהאַט פאַר הינט, פאַר שקצימלעך און כ'האָב געציטערט פאַר יעדן שאָרך... 

וי יונג איך בין געוועף האָב איך מורא געהאַט פאַרן טויט, און 
װאָס עפּעס, האָב איך מורא געהאַט אַז איך שטאַרב. אַז כ'האָב (געטאָן 
אַ הוסט, האָב איך געמיינט, אַז כ'האָב שוין די טשאַכאָטקע. אַז ס'האָט 
מיר װיי געטאָן אין האַלדז, האָב איך מורא געהאַט, אַז כ'האָב שוין 
שקאַרלאַטינע, װאָס דאַרף איך מער, כ'האָב אַפילן געציטערט פֿאַר מיין 
רבינס ציג, זי זאָל מיך נישט נעמען אויף די הער כ'האָב אי 
געציטערט פאַרן מלאך המות. 
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 |‏ אָבער זינט פּעסיע האָט מיר פאַרזיכנערט, אַז איך על לעבן ניין 
און ניינציק יאָר, האָב איך זיך פאַר גאָרנישט געשראָקן. ס'האָט געקאָנט 
דונערן. און בליצן, איך בין געשטאַנען ביים פענצטער און האָב אַרױס" 
געקוקט, כּ'האָב זיך געבאָדן אין טייך, כ'האָב זיך געגליטשט אויפן אייז, 
כ'האָב געקלעטערט אויף ביימער אוך כ'האָב זיך נישט געשראָקן פאַר 
קיין סכנה -- כ'האָב געװוּסט, אַז מיר װעט גאָרנישט שאַטן.. כ'וועל לעבן 
ביז ניין און ניינציק יאָר... 


,אוי, מאַמע, ער האָט אַ האָרב? ! 


אויף מיין שוועסטער טי שיינעם קאַשטאַנענעם קאָפּ האָבן זיך 
אָנגֶעהויבן וועבן. גרויע פעדעם. זי האָט אָנגעהויבן צו פאַרזיצן. נאָך דער 
גרויסער בושה, װאָס זי האָט געליטן ווען יענער קאַמעניצער בחור האָט 
באַדאַרפט קומען צו די תנאים און ער איז נישט געקומען איז מיין 
שוועסטער שיינדל אַ לאַנגע צייט געזעסן אין שטוב און האָט זיך נישט 
געוויזן אויף דער ליכטיקער וועלט, 

יי מיין שוועסטער שיינדל האָט געװאָרפן די שולד אויפן טאַטן; 

יי / -- דורך דיר האָב איך געליטן אַזאַ חרפּה און אַזאַ בושה -- האָט 
שיינדל געזאָגט צום טאַטן, און די מאַמע האָט צוגעשאָקלט מיט איר 
קאָפּ זייענדיק מיט איר איינשטימיק. 

|-- דו האָסט מיך געבראַכט צו לייטיש געלעכטער -- האָט שיינדל 
ווייטער געזאָגט צום טאַטן -- איך האָב נישט געװאָלט קיין שדכן, נאָר 
דו האָסט זיך אײינגעשפּאַרט, און זע, װאָס עס איז דערפון אַרוסגעקומען. ‏ 

און זינט דאַן טאַקע האָט קיין פוס פון קיין שדכן נישט געטאָרט 
אַריבערטרעטןן אונדזער שוועל. מיין שװועסטער שיינדל האָט געװאַרט 
ביז זל עט זיך אין עמעצן דירי און ערשט יע יק װעט זי חתונה 
א העלדינס פון די ראָמאַנען, װאָס זי האָט געלייענט, האָבן. נישט 
לאט פון שדכנים און זי וויל פון זיי. אויך נישט וויסן.. - 

דע זענען די יא געגאַנגען = שיינדל איז ואס א ער 
פאַרזעסן. . 
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שיינדלס אַלע חברטעס האָבן חתונה געהאַט און אַ טיל פון זי 
זענען שוין געווען מאַמעס פון קינדער. | * 80 א 
ריסל משה חיימס, מיין שיינדלס בעסטע חברטע, האָט שוין 
געהאַט אַ מאַן מיט צוויי קינדערלעך. גאָלדע דעם שוחטס איז שוין געווען 
אַ מאַמע פון אַ קינד. אפילן יהודית סערלס, װאָס איז געווען ווייט פוז 
צו זיין אַ ;קראַסאַװיצע*, האָט שוין אויך חתונה געהאַט און האָט גאָר 
װאַזשנע אוספּעיעט, און מיין שיינדל זיצט און זיצט און די ליבע קומט 
נישט, 
דאָס האָט פאַרשטערט אונדזער אַלעמענס לעבן דער טאַטע איז 
אַרומגעגאַנגען אַ פאַרדאגהטער, די מאַמע -- אַ פאַרזאָרגטע, און שיינדל 
אַליין ? נאָר פאַר גאָט זאָלן געווען קומען אירע טרערן װאָס זי האָט איך 
דער שטיל פאַרגאָסן... ס'איז געקומען דערצו, אַז מיין שוועסטער שיינדל 
האָט זיך װידער געלאָזט איינרעדן --- שוין איצט פון דער מאַמען -- 
אַז ס'איז נישט קיין אומגליק, אַז מ'האָט חתונה דורך אַ שדכן -- אוּף 
יאַנקל דער שדכן פון שילעוויץ איז געקומען מיט אַ שידוך... י 
ער האָט דעם בחור פאָרגעשטעלט ביי אונדז אין שטוב פאַר גאָר 
אַן אַנטיק -- אַ תבואה-סוחר, נישט קיין גראָבער יונג און, דער עיקרשט, 
ער שטאַמט פון גרויסן יחוס. | | 0 
דער פאָטער זיינער איז געװען אַ גאָלדשמיד, און זיין ברודער 
האַלט אויף אַרענדע די גרויסע װאַסערמיל אין סאַנקעװיץ --- און װאָס נאָך 
קאָן מען זיך װוינטשן? | | יי 
יאָ, עיקר שכחתי: ער האָט אַ פאַרהײיראַטע שװועסטער אין נאָװאָ" 
סעליץ, --- האָט יאַנקל דער שדכן זיך דערמאָנט, -- גייט עס איר, דער 
שוועסטער זיינער, אַזױ גוט, קיין עין-הרע, אַז זי האָט אַפילו אַ פאָר- 
טעפּיאַן אין הויז (א פּיאַנע). נו, װאָס דאַרף מען שוין מער ?... . 
--- ער הייסט זיך געבן, -- האָט יאַנקל דער שדכן געזאָגט דעם 
טאַטן, -- נישט מער װי ק"ן קערבלעך נדן (הונדערט מיַט פופציק קערב- 
לעך). און אַז ס'וועט קומען דערצו, --- האָט דער שדכן איינגערעדט דעם 
טאַטן, -- װעט מען דעם נדן אינגאַנצן פאַרבייגיין. | 
-- ער ווייסט פון אייער שיינדלס גוטן שם און פון אירע מעלות, =- 
האָט דער שדכן געזאָגט צום טאַטן, -- און איך על שוין זען, ער זאָל 
זי נעמען אָן אַ גראָשן געלט -- און מען האָט באשטימט אַ טאָג, ווען דער 
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חתן-בחור זאָל אַרונשערקומען קיין מאָלינעץ און ער זאָל מיין שװועסטער 
שיינדלען אָנקוקן, = וי 

מ'האָט דאָס אָנקוקן אָפּגעלײגט אויף אַ פּאָר װאָכן צייט, ווייל די 
מאַמע האָט זיך געװאָלט דערצו צוגרייטן. מ'האָט באַדאַרפט קאַלכן דאָס 
הויז, אָפּשמירן די פּריזבעס און פאַרריכטן איין זייט פון דער סטריכע, 
װאָס אַ ווינט האָט צעטראָגן. אין דער צייט איז שוין שיינדל מיט דער 
מאַמען אויך געווען אין שטאָט, און האָט זיך ביסלעכווייז באַקלײדט, און 
איצט האָט שוין דער חתן געמעגט קומען! אין שטוב האָט געפעכלט אין 
אויג און ס'האָט געבלישטשעט אין אַלע ווינקעלעך. ס'איז געווען אַזאַ 
ריינקייט און אַזאַ זויבערקייט, נאָר וי ערב'פּסח, נאָר דאָס פּסחדיקע 
געשיר האָט געפעלט, 

- און אָט איז געקומען. דער דערװאַרטער טאָג, ווען דער חתן-בחור 
האָט באַדאַרפט קומען. 

איך האָב באַדאַרפט גיין אין. חדר אַרין, אָבער איך האָב זיך 
געמאַכט קראַנק, אַז ס'טוט מיר וויי אין האַלדז, און בין פאַרבליבן יענעם 
טאָג אינדערהיים, צו זען דעם חתן, וועמען מ'האָט גערעדט מיין שוועסטער 
שיינדלען. כ'האָב געשפּילט די ראָל פון אַ קראַנקען זייער גוט, אַז סיי 
דער טאַטע, סיי די מאַמע האָבן נישט געהאַט דעם מינדסטן פאַרדאַכט, אַז 
איך מאַך זיך נאָר אַזױ. די מאַמע האָט אַפילן געזאָגט, צולייגנדיק איר 
האַנט צו מיין שטערן, אַז כ'האָב װאַרעמקײט, און ס'איז נאָך געווען מיין 
גליק, װאָס אונדזער ;טראַליס* (טערמאָמעטער) איז דעמאָלט געווען קאַליע 
און מ'האָט מיר נישט געקאָנט מעסטן די טעמפּעראַטור. 

געװוּסט, אַז איך בין נישט קראַנק, נאָר אַז איך מאַך זיך אומיסטן 
אַזױ -- האָט נאָר מיין שוועסטער שיינדל. מיט אַ נאַכט פריער האָב איך 
איר פאַרטרויט, װאָס איך האָב בדעה צו טאָן, און זי האָט מיר צוגעזאָגט, 
נישט נאָר צו האַלטן דעם סוד, נאָר זי וועט נאָך זען דערצו, אַז מ'זאָל מיך 
בשום אופן נישט שיקן אין חדר. 

יענע נאַכט האָב איך מיט שיינדלען געהאַט אַ לענגערן געשפּרעך, 
און זי האָט מיט מיר גערעדט, וי מיט אַ גרויסן 

כ'האָב שיינדלען געפרעגט, װאָס ס'מיינט ,אָנקוקן" --- װאָס הייסט ; 
דער חתן קומט זי ;אָנקוקן" ? און װאָס עפּעס ,קוקט* ער זי אָן, פאַרװאָס 
.קוקט" זי אים נישט אָן? 

ווייזט אויס, - אַז מיין פראַגע איז שיינדלען געפעלן געװאָרן, ווייל 
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זי האָט מיך אַרוֹמגענומען און האָט מיך זייער געקושט, און זי וט מיר 
דערויף געענטפערט: 
- -- הענעכל, נאָר אַלטמאָדישע מיידלעך, פאַנאַטישע, יו זיך אָנ- 
קוקן פון אַ חתן-בחור ; אַ היינטוועלטיק מיידל לאָזט זיך נישט אָנקוקן 
און זי װאַרט, ביז זי וועט זיך אַלין אויסזוכן אַ חתן, דעם 2 זי 
וװעט ליב האָבן .. 
-- שיינדעלע, -- האָב איך מיין שוועסטער געפרעגט, נישט האָבנ- 
דיק קיין אַנונג, אַז איך שיט איר זאַלץ אויף די װונדן, --- פאַרװאָסיזשע 
לאָזסטו זיך אָנקוקן1. | 
| מיין שוועסטערס פּנים האָט זיך פאַרכמאַרעט, און טראַכטנדיק אַ 
ביסל, האָט זי מיר געענטפערט : --- איך װעל אים פּונקט אַזױ גוט אָנקוקן, 
װי ער מיך, און טאָמער װצט ער מיר נישט געפעלן 0 02 איך אים 
נישט וװעלן... 
| אָבער איך האָב ביי מיר אין האַרצן געבעטן גאָט, אַז זי א זיך 
ביידע געפעלן װערן: אי שיינדל -- דעם חתן, אי דער חתן -- שיינדלען 
יענע נאַכט בין איך געשלאָפן אומרויק און כ'האָב מיך געװאָרפן אויפן 
געלעגער. כ'האָב שטאַרק ליב געהאַט מיין שװעסטער שיינדלען. כ'האָב 
געפילט, אַז אַ וויכטיקער מאָמענט קומט א אין איר לעבן, און א 
געװאָלט, אַז זי זאָל מצליח זיין, 
ווען כ'בין אויפגעשטאַנען אינדערפרי און האָב זיך געמאַכט קראַנק, 
האָב איך שוין, אָנשטאָט דאַװנען אין חדר, ביים רבין, װי כ'פלעג עס 
שטענדיק טאָן, געדאַװנט אינדערהיים. און דעמאָלט, געדענק איך,. אִיז 
געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס כ'האָב געויינט בײַם דאַװנען. כ'האָב 
געבעטן גאָט, אַז שיינדל זאָל געפינען חן ביי יענעם בחור אין די אויגן, : 
שיינדל איז געזעסן, אַן אױיסגעפּוצטע, אין אַ נייעם קלײד, מיט 
אירע צעפּ פאַרפלאָכטן פון פאָרנט. און האָט עפּעס אויסגענייט אויף 
אַ קאַנװע (כ'האָב דאָך אייך שוין דערציילט וועגן מיין שוועסטער שיינדעלן 
אַז זי האָט עפּעס אויסגענייט, האָט עס ממש געלעבט)+. 
די מאַמע האָט זיך געפּאָרעט אין קיך, מסתם צוגרייטנדיק: כיבוד. 
פאַר די געסט (דעם חתן, מיט זיין משפּחה), און דער טאַטע, װי שטענדיק, 
אין אַן ערנסטן מאָמענט, האָט געזאָגט תהילים.. ‏ 2 י ‏ אנ 
-- דו, נעם דעם עהסגנון" אין דער האַנט און זעץ דיך אַניִדער 
אין אַ ווינקל, -- האָט דער טאַטע צו מיר געזאָגט און, װענדנדיק זיך 


כ'בין קיינמאָל נישט אַװעק פון דער היים 73 


צו שיינדלען (איר ועלנדיק, ווייזט אויס, גרינג מאַכן אַ ביסל איר שווער 
האַרץ), האָט ער ביי איר געפרעגט: 
- -- שיינדל, וי מיינסטו, עס װעט פּאַסן, וען קער" (מיינענדיק 
דעם חתן) װעט דאָ זיין, הייסן הענעכן אַז ער זאָל עפעס דעקלאַמירן 
אויף אױיסנװײיניק פון ,הסגנוןי 3 
--- ס'ווענדט זיך, װאָס פאַר אַ מין מענטש ער איז, -- האָט שיינדל 
געענטפערט דעם טאַטן, -- און צי אים װעלן אינטערעסירן אַזעלכע זאַכן. 
און ס'איז געבליבן אָפּגעמאַכט, אַז ווען שיינדל װעט פאַרשטיין, אַז 
ער איז אַן אינטעליגענטער מענטש, װעט זי מיר געבן אַ װונק, און איך 
וועל דעקלאַמירן ביאַליקס ,המתמיד"; אויב נישט װעל איך גלאַט אַזױ 
זיצן און װעל אַרײנקוקן אין ,הסגנון". 
- -און אָט איז געקומען די דערװאַרטע שעה. 
אַרום האַלב נאָך עלף אַזײגער לויפט מיט אַן אימפּעט אַרײן צו 
אונדז אין שטוב יאַנקל דער שדכן און ער זאָגט דעם טאַטן; 
-- זיי זענען שוין ביי דער בריק, און אין אַ פערטל שעה אַרום 
וועל איך מיט זיי דאָ זיין! 
- -- ווער זענען די /זיי"? 
= -- דער חתן-בחור, די מאַמע זיינע (דער פאָטער איז שוין געווען 
אויפן עולם-האמת) און זיין שוועסטער, די נגידתטע פון נאָװאָסעליץ, װאָס 
האָט אַ פאָרטעפּיאַן. 
דער טאַטע שעפּטשעט עפּעס אַרֹײן דעם שדכן אין אויער אַריין 
און איך הער יעדעס װאָרט, װאָס ער זאָגט אים : 
-- געדענקט זשע, ר' יאַנקל, איך פאַרלאָז זיך אויף אייך. ער מוז 
זיין אַ בחור, ס'זאָל זיין אויף וועמען אַ קוק צו טאָן.. איר וייסט דאָך, 
אַז מיין שיינדל איז ביי מיר אַ האָנאקעתאטע און זי װעט נישט נעמען 
אבי וועמען... 
און איך הער, וי יאַנקל, דער שדכן, ענטפערט דעם טאַטן: 
-- ער איז אַן איידעלער יונגערמאַן און איז איינגעטונקט אין 
יחוס ; און מיטן נדן װעט מען אויך אויסקומעןיי 
אינמיטן דערינען זענען אַריינגעקומען צו אונדז אין שטוב אַ פּאָר 
גויים און האָבן עפּעס גערעדט צום טאַטן וועגן ;סאַזשעניעס* האָלץ, גע" 
דענק איך, און דער טאַטע האָט אויף שנעל זיי אָפּראַװעט, נישט ועלנדיק 
זיי זאָלן זיין דערביי, ווען דער חתן מיט די מחותנים װעלן אָנקומען, 
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! יאַנקל דער שדכן איז זיי אַנטקעגנגעגאַנגען צו דעם בריקל, דורך 
װאַנען זי האָבן באַדאַרפט אָנקומען פונעם נאָװאָסעליצער שליאַך. 

עס קלאַפּט דער אומרו פון זייגער: טיק... טיק... טיק... טיק... און 
איך װאָלט געשוווירן, אַז איך הער קלאַפּן מיין שוועסטער שיינדלס האַרץ.. 

דער טאַטע האָט אַרײינגערופן דער מאַמען פון קיך : 

-- חיה-בתיה, קום אַריין און זעץ זיך שוין אַנידער, זיי קומעןיאָן 
יעדע מינוט. 

די מאַמע איז אַרײײנגעקומען, אָנגעטאָן אין אַ פּאַרוק, אין אַ לאַנג 
שװאַרץ קלייד, וי זי פלעגט זיך אָנטאָן פרײיטאָג צו ליכט-בענטשן, און 
אַרױסנעמענדיק פון שופלאָד די ,צאינה-וראינה", האָט זי זיך אַנידערגע- 
זעצט נעבן שיינדלען. 

און אָט האָט זיך דערהערט דאָס קלאַפּן פון פּאָדקאָװעס, און אַ װאָגן 
מיט פערד איז אַרײנגעפאָרן צו אונדז אויף דער ;אָבאָרע". 

זכרון מיינער, טו זיך אָפּ פון מיר און לאָמיך פאַרגעסן, װאָס ס'איז 
דעמאָלט פאָרגעקומען ביי אונדז אין שטוב -- אָבער אַלץ שטייט פאַר מיינע 
אויגן קלאָר, װי ס'װאָלט היינט פאָרגעקומען: 

ווען דער װאָגן איז צוגעפאָרן צו אונדזער שטוב און ז האָט זיך 
אָפּגעשטעלט, האָט מיין שוועסטער שיינדל אויפגעהויבן אירע אויגן פון 
דער קאַנװע, און געבנדיק דעם ערשטן קוק אין דרויסן, האָט זי אַ געשריי 
געטאָן : | 
-- אוי, מאַמע, ער האָט אַ האָרב! -- און האָט פאַרװאָרפן איר 
קאָפּ אין חלשות. 0 2 

-- װאַסער, חיים דודיע, גיכער, דערלאַנג אַ קרייזל װאַסער, -- 
האָט די מאַמע גענומען שרייען. | 

--- אַז וויי איז מיר פאַר דיין קאָפּ, טאָכטער מיינע ! 

-- שיינדעלע, קינד מיינס !... 


איך ר וויל װערן א ציגיינער.. 


יענער זומער איז געווען דער פריילעכסטער און אויך דער טרוי- 
עריקסטער אין מיין לעבן, ס'איז שוין געווען בין הזמנים, אין חדר אַרין 
בין איך שוין נישט געגאַנגען. אין דרויסן איז געווען װאַרעם, אַ מחיה. 
דער טאַטע איז געוען אַװעק אין די ,קאָדרעס" װעגן מסחר און איך 
בין געווען פריי. פריי װי דער סאָלאָװײ אויפן בוים, װאָס האָט טאָג אוּן 
נאַכט געהאַלטן אין איין סווישטשערן און זינגען -- און איך האָב געקאָנט 
טאָן װאָס נאָר כ'האָב געװאָלט, | 

כ'האָב מיך געבאָדן אין טייך, כ'האָב זיך געשפּילט ביי דער װאַסער- 
מיל און איך בין אויף דער ;טאָליקע* נאָכגעלאָפן די לאָשיקלעןי. 

די אַלע זאַכן האָב איך נישט געקאָנט טאָן װען דער טאַטע איז 
געווען אינדערהיים. דער. טאַטע האָט אויף אַלץ געזאָגט, אַז ס'פּאַסט נישט 
פאַר מיר -- אַ גמרא-יינגל --- זיך אָפּצוגעבן מיט אַזעלכע נאַרישקײטן 
אָבער איצט, אַז דער טאַטע איז אַװעקגעפאָרן אויף אַ פּאַר װאָכן, בין איך 
ממש אַרױס פון די ,האָלאָבליעס" און האָב געטאָן װאָס איך האָב געװאָלט, 

כ'האָב זיך אַפילן געלאָזט איינרעדן פון אַ גוי, אונדזער שכן, דעמיאַן, 
מיט אים מיטצופאָרן אין װאַלד אַרײן, כ'האָב זיך שוין לאַנג געהאַט געבעטן 
ביים טאַטן ווען ער פאָרט אין װאַלד, אַז ער זאָל מיך מיט זיך מיטנעמען, 
און דער טאַטע האָט מיר געהאַלטן אין איין צװאָגן עס צו טאָן, אָבער 
אַז ס'איז געקומען צו דעם, האָט דער טאַטע שטענדיק געהאַט עפּעס אַ 


תירוץ: ;אָט כמאַרעט זיך", ;אָט װעט רעגענען", אָט אַזױ, אָט עפעס 
אַנדערש -- און שטענדיק האָט דער טאַטע עס אָפּגעלײגט אויף אַן /אַנ- 
דערש מאָל"... 


און דאָ גיי איך מיר יענעם טאָג צו דער קערניצע מיט אַ ;קאָטיאָלקנ" 
נאָך װאַסער און באַגעגנדיק אונדזער שכן דעמיאַן, רופט ער זיך צו 
מיר אָן: | | | 
--- מאָי, העיניכו, כאָטשעש איכאַטע ו'ליס, יאַ ‏ טעבע װאָזמו! 
(העניך, װוילסט פאָרן אין װאַלד אַריין, װעל איך דיך נעמען!, 

אַ שאלה פון אַ נאַרישן גוי, צי איך וויל פאָרן אין װאַלד אַרײן 

| ' - 15 | 
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װאָס דען, איך װויל נישט פאָרן ? איך וויל שוין פאָרן אין װאַלד אַרײן 
זינט איך געדענק זיך, און איך ענטפער דעמיאַנען: 

-- כאָטשו, כאָטשו ! (כ'וויל, כ'וויל ! און איך ברענג שנעל אַהים 
די קאָטיאָלקע װאַסער אין שטוב אַרין, זאָג דער מאַמען, אַז איך גיי זיך 
שפּילן צו מיין חבר משה איציקס, װאָס האָט געװוֹינט נעבן באָד און איך 
שפּרינג אַרױף צו דעמיאַנען אויפן װאָגן און איך פאָר מיט אים אין 
װאַלד אַרײן, - 

| דער װאַלד איז געשטאַנען צוויי װויאָרסט פון אט און נאָענט 
צִו אים בין איך קיינמאָל נישט געהאַט נאָך צוגעגאַנגען. ל"ג. בעומר 
פלעגט אונדז, יינגלעך, אָנגעלאָדן מיט די ביקסלעך, דער רבי נעמען אויף 
אַ שפּאַציר אויף דער ;טאָליקע", נישט ווייט פון װאַלד, אָבער נאָענט צום 
װאַלד איז דער רבי מיט אונדז קיינמאָל נישט צוגעגאַנגעןף | 

מ'האָט געזאָגט, אַז אין װאַלד דרייען זיך אַרום וועלף, און דער רבי 
האָט. מסתם מורא געהאַט. און אָט פאָר אִיךְ מיט דעמיאַנען אין װאַלד 
אַרײן, איי װאָלט איך געװאָלט, אַז װער פון מיינע חברים זאָל מיך איצטער 
זען ביִי דעמיאַנען אויפן װאָגן אויפן װועג צום װאַלד! אָבער פאַרפאַלן, 
מיינע חברים װעלן מיר מוזן גלייבן אויפן װאָרט, אַז איך בין טאַקע 
געווען אין װאַלד. ‏ : : 
= פאָרנדיק אַזױ מיט דעמיאַנען אויפן װאָגן, הייבט מיר אַזֹ מיין 
האַרץ אָן צו קלאַפּן און איך הייב אָן מורא באַקומען. נאָך אַלעמען איז 
דאָך עס אַ װאַלד און דאָרט זענען דאָך דאָ חִיוֹת.. װער וייסט װאָס 
ס'קאָן טרעפן ? איך מאַך. מיר האַרץ און איך טרייסט זיך דערמיט, װאָס 
אִיךְ.װעל האָבן צו דערציילן און דערצײילן פאַר די יינגלעך, װאָס איך 
האָב. געזען אין װאַלד, און זיי װועלן אויף מיר קוקן;, װי אויף אַ הצָלדי. 

| = מיר פאָרן און פאָרן, און אָט איז שוין דער װאַלד. איך דערזע פאַר 

מיינע אויגן אַזעלכע הויכע, גראָבע ביימער, װאָס כ'האָב אין מיין לעבן 
אַזעלכע נישט געזען: דעמבעס, אָלכעס, בערעזעס, ליפּעס. און ס'הערט 
זיך אַזאַ סודותדיק שורשען אין װאַלד, אַז איך װאָלט געשוווירן, אָז דאָס 
שורשען די ביימער אַזױ צו מיר, וי זיי װאָלטן מיר זאָגן: יו 
ה------ האָסט נישט באַדאַרפט פאָרן אָן. דעם טאַטנס וויסן;;. אַ לייטיש 
יינגל פאָרט נישט אין, װאַלד אַרײן אָן טאַטע-מאַמענס וויסן... האָסט נישט 
באַדאַרפט פאָרן... האָסט נישט געדאַרפט: פאָרןיי. : 

אָבער ס'איז שוין געווען שפּעט. איך קאָן זיך נישט יא און 


כיבין קיינמאָל נישט אַװעק פון דער היים : 


איך גיי נאָך דעמיאַנען. פוס-טריט װוּ ער גייט זאו א האָב. יי אַזש 
מורא ר | | | 

: דעמיאַן גייט אַריין אין דער א אט דעם ;סטאָראָזש? 
פאַר אַ סאַזשן האָלץ, און דערנאָך נעמט ער אַרױפלײגן דאָס האָלץ אויפן 
װאָגן און מיט מיר. װאַרפט עס װי אין אַ קדחת. איך הער ואָיען וועלף, 
און -דאָס. װואָיען. קומט אַלץ נענטער:און נענטער צו מיר. ביז איך דערזע 
טאַקע צוויי וועלף, און מיר דאַכט זיך, אַז די חשיף גייען צו ‏ מיף': יפ 
אַוודאי וועלן זיי מיך אויפעסן, 4 0 

איך נעם שרייען מיט באַנומענצ קולות און זיך קלאמערן אין 
דעמיאַנען.. דעמיאַן- נעמט מיך אײַנשטילן : 

-- נע פּלאַטש, דיטינאַ, נע פּלאַטש ! (וויין נישט קינד, ויין גישט 
און- דעמיאַן באַרוױקט מיך און ער זאָגט מיר,,. אַז בײיטאָג. האָבן וועלף 
מורא פאַר. מענטשן און זיי װעלן נישט צוקומען נאָענט -- און איך זע 
טאַקע, ווי' די וועלף גייען טאַקע שעק מיט א אַנדערן וועג פן 
די ביימער.. | 

יענע נאַכט האָב איך אט מאָל געשריגן פון טלאָף = וועלף? 
און די מאַמע האָט. מיך קוים באַרויקט, | 

| = אָבער ס'האָט אַלץ ווערט געהאַט. כ'האָב פאַר מיינע חברים געהאַלטן 

אין איין דערציילן חידושים פון. װאַלד, װאָס כ'האָב דאָרטן געזען, א זִיל 
האָבן מיך מקנא געװוען... 

: גיי ווייס, אַז ס'וועט מיר. יענעם זומער באַשערט זיין איבערצו" 
לעבן נאָך אַ גרויסע איבערלעבעניש און אַלץ אַ דאַנק דעם, װאָס דער 
טאַטע איז נישט געווען אינדערהיים. יי 

אין אַ שיינעם אינדערפרי קומט צו מיר צו לויפן אַ פאַרסאַפּעטער 
מיין חבר משה איציקס און ער זאָגט מיר, אַז אַ טשאָטרע ציגיינער איז 
פון ערגעץ אַראָפּגעקומען קיין מאָלינעץ און זיי האָבן א טע זייערע 
לייוונטענע געצעלטן נישט וייט פון צווינטער. 

- דאָס װאָרט אַליין ,ציגיינער", ווען כ'האָב עס נאָר געהערט, האָט 
צעפלאַמט און גערייצט. מיין פאַנטאַזיע און האָט מיך אַװעקגעטראָגן העט; 
העט אין דער וועלט אַרײן, און װאָס װאָלט א נישט (געווען אוולקלקילבן. 
אַבי צו זײַן אַ ציגיינער !. - * 2 

צו װוֹינען אין אַ לייוונטענעם = :אונטער אַן אויסגעשטערנטן 
הימל, צו פאָרן אין אַ. פאַרדעקטער בויד, און זומער. און ווינטער צו זיין 
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אויף גאָטס נאַטור, און זיין פריי וי אַ פויגל! נישט באַדאַרפן גיין אין 
חדר אַריין, נישט באַדאַרפן יעדן אינדערפרי דאַװענען, נישט דאַרפן 
טראָגן אַן עול פון מצוות. אָ, וי 0 איך װאָלט געווען ווען איך בין 
אַ ציגיינער 1 
כאָטש איך האָב זיך וועגן ציגיינער שוין געהאַט אָנגעהערט אַזױ 
א יי זאַכן, אַז זיי זענען גנבים און גנבענען אַװעק קליינע קינדער 
און מ'טאָר זיי נישט געטרויען דאָס ווייסל פון אויג : אַז זיי זענען ליגנער 
און רעדן נישט אַרױס קיין איין אמת װאָרט; אַז זיי זענען שווינדלער 
און װאָס. אין דער קאָרט -- װאָס איך האָב זיך שוין וועגן זיי נישט 
געהאַט אָנגעהערט, האָב איך זיי אין האַרצן אַלץ מקנא געוען, און איך 
װאָלט זיך געווען געשעצט גליקלעך צו זיין איינער פון זיי, 
| דאָס איז גערעדט געװאָרן נאָר פון הערן אַלין. היינט ווער שמועסט 
נאָך ווען כ'האָב די טשאָטרע ציגיינער דערזען מיט מיינע אייגענע אױיגן! 
|| די טשאָטרע איז אָנגעקומען אפשר אין צען בוידן, אין טיפע שאַ- 
ראַבאַנען אָנגעלאָדן מיט גראָבע ווייבער און אויסגעשמירטע קינדער, מיט 
מאַלפּעס און פּאַפּוגײען, מיט אַ טומל און האַרמידער, און האָבן גענומען 
אויפשטעלן לייוונטענע געצעלטן אויפן רינגאַטשער וועג, אונטערן באַרג, 
ביים צווינטער. | 
איך מיט מיין חבר משה איציקס זענען געשטאַנען פאַרגאַפטע און 
האָבן צוגעזען װאָס די טשאָטרע פאַראַרבעט, 
גאַנץ מאָלינעץ איז זיך צוזאַמענגעלאָפן אויף אַ , בעזאָלאָוויע" זי 
אָנקוקען, און ‏ ס'האָבן זיך געטראָגן די 1 און געשרייען,. װי אויף 
אַ יאַריד, | | 
| - די ציגיינערטעס מִיט שערמענגעס אויף זייערע קויטיקע העלדזער, 
מיַט גרויסע רינגען אין זייערע אויערן און ברייטע, פאַרביקע, געפאַלדע- 
וועטע. קליידלעך, זענען אַרומגעלאָפן צווישן דער הראָמאַדע מענטשן מיט 
פעשלעך קאָרטן אין זייערע הענט און זיי האָבן געזוכט בעלנים. זיך צו 
װאָראָזשען ; די ציגיינער-קינדער, באָרװעסע, אין טראַנטעס, האָבן גע- 
שטרעקט זייערע הענטלעך און געבעטן נדבות ביים יי עה 
עולם. אנדערע האָבן געקלאַפּט אין טאַצן.. : 
צווישן דער טשאָטרע ציגיינער האָבן זיך געפונען אַ פּאָר קונצן- 
הכלה װאָס האָבן פאַרן עולם געוויזן פאַרשידעגע קונצן 
איינער האָט זיך געשטעלט אויפן קאָפּ, אַ צווייטער איז געגאַנגען 
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אויף די הענט, אַ דריטער האָט פון דער נאָז געצויגן קאָלירטע סטענגעס, 
און אַ פערטער ציגיינער, אַן אַלטיטשקער מיט לאַנגע װאָנצעס, האָט 
זיך געהאַלטן אַרומגענומען מיט אַ בער און ביידע האָבן געטאַנצט: 
האָפּ, האָפּ, האָם... | 

ס'האָט גערוישט מיט ווינט, מיט סטעפּעס, מיט ווייטער װעלט -- 
און איך בין געשטאַנען אַ באַרוישטער, אַ שיכורער, און ס'האָט זיך מיר 
געדרייט אין קאָפּ. כ'האָב נישט געװוסט אויף װאָס פאַר אַ וועלט איך בין... 

איז דאָס חלום צי װאָר ?., 

און דעמאָלט איז מיר אַריין אין מיין קינדערשן, צעהיצטן קאָפּ אַ 
געדאַנק, אַז איך מוז אַװעק מיט דער טשאָטרע ציגיינער וען זי װעט 
פאַרלאָזן מאָלינעץ, יאָ, איך װעל אַלץ איבערלאָזן און על אַװעק אין 
דער ועלט אַרין. כ'וועל איבערלאָזן דעם טאַטן, די מאַמען, אַפילו מיין 
טייערע שוועסטער שיינדלען (איך על איר שרייבן בריוו װוּ איך זאָל 
נישט זיין !;.,) און װעל ווערן אַ ציגיינער. 

אַז די ציגיינער װועלן מיך מיטנעמען מיט זיך, אין דעם בין איך 
געווען זיכער, ציגיינער האָבן ליב געלט, האָבֿ איך געהערט דערציילן, 
און איך האָב עפּעס פאַר זיי אַ טייערע זאַך: אַ גאָלדענעם זייגער. מיין 
טאַטנס גאָלדענעם זייגער, װאָס מיין זיידע האָט אים געגעבן אַ מתנה צו 
דער חתונהי.. 

דער טאַטע האָט דעם זייגער קיינמאָל נישט געטראָגן, ! נאָר ער האָט 
אים געהאַלטן אָפּנעהיט ביי זיך אין שופלאָד און קיינער האָט זיך מיט דעם 
נישט געטאָרט פּאָרען. דער זייגער איז געווען איינגעהילט אין אַ זאַמשן 
טאָרבעלע, און דאָס טאָרבעלע איז ערשט געלעגן אין אַ בלעכן פּודעלע -- 
און איך האָב ביי זיך באַשלאָסן דאָס אַלץ אַװעקצוגעבן דעם עלטסטן פון 
דער טשאָטרע, אַבי ער זאָל מיך מיטנעמען.. 

איך על מיט זיי פאָרן איבער פעלדער און וועלדער, איבער בערג 
און איבער טאָלן, איבער שטעט און לענדער, צום װויסטן יאָר, צום שװאַרצן 
יאָר... איז דאָס חלום צי איז דאָס װאָר ?., 

כ'בין אַהיימגעקומען און האָב פון טאַטנס שופלאָד אַרױסגענומען 
דעם גאָלדענעם זייגער און האָב אים אָפּגעטראָגן צום עלטסטן פון דער 
טשאָטרע. ער האָט צוגענומען דעם זייגער און האָט מיר צוגעזאָגט, אַז 
אין אַ װאָך אַרום, ווען דער טאַבאָר װעט פאַרלאָזן 6 וועט ער 
מיך מיטנעמען... : 
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גאָטעניו פאַרהאַלט דעם טאַטן מיינעם אין וועג כאָטש נאָך אַ װאָך; 
און-ער זאָל אַהיימקומען ווען איך װעל שוין זיין ווייט, ווייט פון = = 
האָב איך דעמאָלט גאָט געבעטן. 

די מאַמע האָט באַמערקט, אַז איך גיי אַרום וי שיכור, און זי האָט 
מיר אַלץ געטאַפּט דעם קאָפּ, צי כ'האָב נישט ! קיין יו און 1 4 
געשוועבט אין די װאָלקנסײ '. .2 "יי 2 0 יי 

כ'האָב. קיינעם נישט אױיסגעזאָגט דעם סוד,. א נישט מיין חבר 
משה איציקס. כ'האָב מיר נאָר פאָרגעשטעלט װי ער װעט מיך מקנא 
זיין, ווען ער װעט זיך דערוויסן ווּ הא בין --- אוּן הא מיר פאַר אים 
געקלעמט מיין האַרץ, - | 

(כ'האָב זיך אָבער באַדאַרפט צוהערן װאָס מיזאָגט. וועגן ציגיינער, 
אַז זי זענען גנבים, ; שווינדלער - -- און זאָגן נישט אַרױס קיין אמתדיק 
װאָרט.., 

דער עלטסטער פון די ציגיינער האָט מיך אָפּגענאַרט. דער ,טאַבאָר? 
איז נישט געשטאַנען אין מאָלינעץ נאָך אַ װאָך, װי ער האָט מיר געזאָגט, 
נאָר אויפן פינפטן מעת לעת, אין אַ לויטערן קאַיאָר, ווען איך בין נאָך 
געשלאָפן און האָב געחלומט גאָלדענע חלומות, איז די טשאָטרע אָפּגעפאָרן 
פוֹן מאָלינעץ, און מיך, פאַרשטייט זיך, האָט דער עלטסטער פון די 
ציגיינער נישט מיטגענומעןי.. - י 

איך בין איבערגעבליבן אין אַ פּוסטער נודנער וועלט, מיט אַ 
פאַרווונדעט האַרץ, מיט אַ שולד-געפיל, אַז כ'בין באַגאַנגען אַ גנבה, 


און דער שיינער זומער איז מיר פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַ טריבן אָסיען... 


אַ קעסטעלע װאָס רעדט 


אַ ,סלוך? האָט זיך צעטראָגן אין מאָלינעץ, אַז איינער אַ גוי, 
װאָס װוינט אין אַמעריקע, האָט אױיסגעטראַכט אַזאַ קעסטל, װאָס רעדט -- 
און ער האָט דעם קעסטעלע אַ נאָמען געגעבן ,גראַמאָפאָן". 

|ס'הייסט, דאָס קעסטל אַלין רעדט נישט, נאָר װאָס זשע דען! אַז 
מען רעדט אין דעם אַרײן, רעדט דאָס אַרױס. 
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| -- וי אַזױ אַרבעט דאָס קעסטל ? -- דער גראַמאָפאָן, מיין איך, 
-- גאַנץ פּשוט: אויף מאַגנעט אַרבעט עס. 
|-- װאָס איז מאַגנעט ? 
-- מאַגנעט איז אַזאַ זאַך, װאָס ציט צו זיך צו, 
-- אַהאַ, עס ציט צו זיך צו פריער און דערנאָך גיט עס אַרױס 
װאָס עס האָט צוגעצויגן, וו 
-- יאָ, אָט דאָס טאַקע איז עס. 
ווער, מיינט איר, האָט צווישן זיך געפירט אָט דעם שמועס? 
איך מיט מיין חבר משה איציקס, | 
איך האָב אין אַזעלכע זאַכן גאָרנישט געװוּסט, אָבער טאַקע לחלוטין 
גאָרנישט, דערפאַר אָבער איז מיין חבר משה איציקס אין די זאַכן געווען 
אַ גרויסער בקי, און ער האָט מיר אַלץ געגעבן צו פאַרשטיין. ער האָט מיר 
מסביר געווען יעדע קלייניקייט, װאָס כ'האָב נישט פאַרשטאַנען 
מיין חבר משה איציקס האָט געװוּסט ווי אַזױ אַ זייגער גייט, פאַר- 
װאָס אַ ;פּאָקראָשקע* אויף אַ טעפּל הייבט זיך, ווען דאָס װאַסער זידטי 
אינעװײיניק, פאַרװאָס דאָס װאַקס אין אַ ליכט װערט אויסגעברענט, ווען 
דאָס ליכט איז אָנגעצונדן, און נאָך און נאָך אַ סך זאַכן האָט מיין חבר 
משה איציקס געװווסט, און ער האָט דאָס מיר געגעבן צו פאַרשטײן. 
פון װאַנען האָט אַ יינגעלע פון פינף און אַ האַלב יאָר געוווסט' 
אַזעלכע קאָפּ-זאַכן ? --- װעט איר פרעגן. | הי 
גאַנץ פּשוט. מיין חבר משה איציקס האָט געהאַט אַ שוועסטער -- 
פריידע האָט זי געהייסן --- װאָס איז געגאַנגען אין דער ;,אוטשילישטשף" 
און זי האָט דאָס אַלץ געלערנט אין די ביכער, און מיין חבר האָט עס 
פון איר טאַקע, פון זיין שוועסטער פריידע, גענאַשט. | 
איצטער, אַז עס איז געקומען דער ,סלוך" וועגן גראַמאָפאָן, האָט 
מיר מיין חבר משה איציקס געגעבן אַ לעקציע װעגן דעם. 
ער האָט דעם ענין מיר געגעבן צו פאַרשטיין מיט אַלע קליפּערלעך :: 
-- דאָס קעסטל איז אַ פירעקיקס און ס'האָט אינעװייניק אַ סך 
דראָטן, װאָס זענען אַרומגעװיקלט אויף אַזעלכע קלעצלעך. -- פאַר" 
שטייסט ? --- זאָגט צו מיר מיין חבר משה איציקס, -- װי קלעצלעך באַנול.. 
און די דראָטן זענען באַשמירט מיט מאַגנעט, און דער מאַגנעט כאַפּט 
אַריין די ווערטער, װאָס מ'רעדט אַרײן --- אוּן דערנאָך רעדט עס אַרױס, 
|| -- יאָ,---. האָט מיין חבר משה איציקס שיער נישט פאַרגעסן צױ 
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דערמאָנען, -- פריער מוז מען דאָס קעסטל, אָדער דעם גראַמאָפאָן, וי 
ער הייסט, אָנדרייען מיט אַ קאָרבע און מען דאַרף אַרױפלײגן אַזאַ פּלאַס- 
טינקע, דערנאָך דאַרף מען אַרײנטאָן אין אַזאַ זאַך אַ נאָדל, און דערנאָך 
שפּילט עסי.. 
| -- פאַרשטײַסט ? -- האָט מיך מיין חבר משה איציקס געפרעגט, 
און איך האָב אים געזאָגט, אַז יאָ, אַז איך פאַרשטיי שוין דעם גאַנצן ענין, 
אָבער אין דער אמתן האָב איך גאָרנישט פאַרשטאַנען און עס האָט זיך מיר 
נאָר געדרייט אין קאָפּ. 
און נישט נאָר האָב איך גאָרנישט פאַרשטאַנען, װאָס מיין חבר 
משה איציקס רעדט צו מיר, נאָר כ'האָב אַפילו נישט געװאָלט פאַרשטיין, 
ערשטנס, ווייל כ'האָב נישט געגלייבט, אַז אַזא זאַך איז גאָר מעגלעךף 
ווער האָט עס געהערט, אַז אַ קעסטל זאָל רעדן? און צווייטנס, האָט דאָס 
ביי מיר געשמעקט מיט עבודה-זרה, געצנדינסט, 
דאָס װאָרט וועגן גראַמאָפאָן, אַז ס'איז עבודה-זרה, האָב איך גע" 
הערט פון מיין רבין גדליה, : 
ווען מיין רבי גדליה האָט דערהערט דעם ,סלוך" וועגן גראַמאָפאָן; 
האָט ער זיך פאַרשטעלט די אויערן זיינע און ער האָט אַ מאַך געטאָן: 6 
--- טפו זאָלן זיי ווערן! אַ נייע עבודה זרה! - 
דעם ;זיי? האָט ער געמיינט די גױים, - 
אַ סימן האָט איר, אַז אַ גוי האָט טאַקע דעם |גראַמאָפאָן אויסגע- 
טראַכט. יאָ, אַ גוי! און הייסן הייסט ער -- עדיסאָן. ועדדדידס-אָדן ! דער 
עדיטאָן, הער איך זאָגן, איז אַ גרויסער דערפינדער, ער האָט דערפינדן 
דאָס עלעקטרישע לעמפּל, און מיין חבר משה איציקס האַלט פון דעם 
עדיסאָנען גאָר א װעלט. 
-- אַז דו ווילסט, װעל איך דיר דערקלערן, װאָס פאַר אַ מין זאָך. 
ס'איז דאָס מין עלעקטרישע לעמפּל, -- האָט צו מיר געזאָגט מיין חבר משה 
איציקס, אָבער איך האָב זיך פון אים אַרױסגעדרײט מיט אַ תירוץ: 
-- נישט איצט, --- האָב איך אים געזאָגט, --- אַן אַנדערש מאָל,, 
איצט דרייט זיך. מיר נאָך דער קאָפּ פון דעם גראַמאָפאָן. ווען ס'וועט זיך 
מיר אויפהערן דרייען דער קאָפּ פון דעם גראַמאָפאָן, װועסטו מיַר דֶער. 
ציילן וועגן עלעקטרישן לעמפּל, 
- דערווייל האָבן מיר נאָך. ביידע (איך מיט מיין חבר. משה איציקס) 
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נישט געהאַט געזען נישט קיין עלעקטריש לעמפּל, װי ס'זעט אויס, און 
נישט קיין גראַמאָפאָן, : | 4 = 
גיי ווייס, אַז דער ערשטער גראַמאָפאָן אין אל יװועט זיין 
בֵיי אונדז אין שטוב, און געבראַכט האָט אים מיין טאַטע פון אָדעס, 
| וי כ'האָב אייך שוין דערציילט, פלעגט מיין טאַטע אָפט. אַװעקפאָרן 
אויף עטלעכע װאָכן פון דער היים צוליב מסחר, ער פלעגט פירן װאַגאָנען 
תבְָואה אין די גרויסע שטעט, און דעמאָלט איז אויף מיר געווען אַ גרויסע 
גדולה, 
- -- איר וייסט דאָך שוין אַז אַלע װאַזשנע געשצענישן. האָבן מיט 
מיר געטראָפן ווען דער טאַטע איז געווען אין ועג. די מעשה מיטן 
גוי, װאָס האָט מיך מיטגענומען אין װאַלד אַרײן און איך האָב מיט 
מייִנע. אייגענע אויגן געזען וועלף, צי די מעשה, װי איך בין שיער נישט 
אַנטלאָפן מיט אַ ,/טשאָטרע? ציגיינער, און די מעשה מיטן ,קאָמעט* וען 
האָט געטראָפן, נישט דעמאָלט, װען דער טאַטע איז געװען אין װעג? 
אַלע גוטע זאַכן האָבן דעמאָלט געטראָפן --- נו, איז דען אַ. חידוש פאַרװאָס 
איך האָב געבעטן גאָט, אַז דער טאַטע זאָל זיך װאָס לענגער זאָמען אויף 
דער רייזע ? 
ניין, ס'איז גאָר קיין חידוש נישט! 
! דאָס מאָל אָבער, ווען דער טאַטע איז געפאָרן קיין אָדעס, האָב איך 
ישוין ממש געציילט די טעג -- װאָס זאָג איך די טעג, די שעהן ממש 
האָב איך געציילט, --- אַז דער טאַטע זאָל זיך שוין אומקערן אַהײם, - 
? ואָס פּלוצעם אַזאַ בענקשאַפּט נאָכן טאַטן ? װעל איך אייך זאָגן: 
פֿאַרן אַװעקפאָרן האָט דער טאַטע אונדז קינדער צוגעזאָגט, אַז ער װועט. 
אַהײימברענגען אַ גראַמאָפאָן, 
!= דער טאַטע איז אַהימגעקומען פון אָדעס, געדענק איך, שפּעט ביי" 
נאַכט, די מאַמע מיט אונדז קינדער זענען שוין לאַנג געהאַט געשלאָפן 
און איך האָב דער ערשטער דערהערט דעם קלאַפּ אין פענצטער : 
-- חיה בתיה, שלאָפּסט ? מאַך אויף די טיר ! | | 
.די מאַמע איז געשמאָק געשלאָפן און האָט נישט געהערט דעם 
טאָטנס. קלאָפּ אין שויב, און איך בין אַרונטערגעלאָפן פון. בעט און. האָב 
אויפגעמאַכט דעם ריגל. אי 6 
|-- גיי שגעל צוריק אין בעט אַרײַן, װועסט זיך פאַרקילן, -- האָט 
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דער טאַטע מיר שוין גענומען זאָגן דעות, און האָט גענומען יו 
דעם שניי פון דער ,בורקע" מיטן ;באַשליק", : 

איך האָב געװאָלט דעם טאַטן פרעגן, צי ער האָט = װאָרט, 
צי ער האָט געבראכט דעם גראַמאָפאָן, אָבער כ'האָב. געזען איװאַן דאַ- 
ניעלס (װער ס'האָט דעם טאַטן געבראַכט) אַרײנטראָגן אין הױז אַריך 
אַ פאַרפּאַקטן קאַסטן, אויף וועלכן ס'איז געווען אױיסגעמאָלט אַ קעסטל 
מיט אַ טרובע, אין וועלכער ס'קוקט אַרין אַ הונט -- האָב איך פאַר" 
שטאַנען, אַז יאָ, אַז דער טאַטע האָט געבראַכט דעם גראַמאָפאָן, | 

וועגן יעדער , פּיטשעווקע?, װאַס אַ גראַמאָפאָן פאַרמאָגט און וי ער 
זעט אויס, האָט מיר מיין חבר משה איציקס געהאַט געזאָגט, אָבער ועגן 
איין זאַך האָט ער מיר פאַרגעסן צו זאָגן, אַז אַ ווייס הינטל קוקט אַרין 
אין דער טרובע פון דעם גראַמאָפאָן,. דאָס, זעט איר, האָט מיר מיין חבר 
משה איציקס פאַרגעסן צו זאָגן, 

ס'איז מיר אַ חידוש אויף אים, | 

פאַרשטייט זיך, אַז איך בין שוין נישט געשלאָפן ביז טאָג. וי קאָך 
איך שלאָפן, אַז אין הויז שטייט אַ גראַמאָפּאָן ? איך װאָלט שוין אַרונטעף" 
געלאָפּן פון בעט און װאָלט אים צעפּאַקט און װאָלט אַ בעלן געוען צוּ 
זען, צי זעט טאַקע דער גראַמאָפאָן אויס װוי מיין חבר משה איציקס האָט 
מיר געזאָגט, צי האָט ער טאַקע אַ אפּלאַסטינקע", װי ער רופט עס, און אַ 
נאָדל און אַ קאָרבע צום דרייען. אָבער דער טאַטע, ווייס איך, װעט נישט 
לאָזן, און איך װאַרט שוין אויף מאָרגן אינדערפרי. 

אָבער דער טאַטע האָט אָפּגעלײגט דאָס אָנשטעלן דעם גראַמאָפאָז 
אויף מאָרגן אויפדערנאַכט. מאָרגן אויפדערנאַכט, נאָך וועטשערע, װעלן 
זִיךְ צוזאַמענקומען אַלע מאָלינעצער יידן מיט יידענעס און מ'וועט הערן 
דעם גראַמאָפּאָן שפּילן. 

און אַזױ איז טאַקע געווען. נאָך וועטשערע האָט אונדזער שטוב 
זיך אָנגעהױיבן אָנצופילן מיט מענטשן. יידן מיט יידענעס מיט קינדער, 
אַפילו אַ פּאָר גויישע שכנים זענען געווען הערן װוי דער גראַמאָפאָן שׂפּילט, 
2 גויים האָבן זיך דערווייל געצלמט,, 

און אַז מיין חבר משה איציקס איז אויך געקומען וועגן דעם 
דאַרף איך דאָך אייך נישט דערציילן, איר שטויסט זיך 1 וועגן דעם 
מסתמא אַליין אָך, | 

דער טאַטע האָט זיך גענומען אָנשטעלן: דעם א ער האָט 
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צוגעשרויפט צום קעסטל די טרובע. ער האָט אַרויפגעלײגט די פּלאַסטינקע 
און האָט אַרײנגעשטעלט אַ נאָדל דאָרטן װוּ. מען דאק און אין שטוב 
איז געווען שטיל וי צו שמונה-עשרה, 
איצטער רופט זיך צו מיר אָן דער טאַטע: 
-- הענעכל, גיי רוף אַרונטער די באָבע שפּרינצע. - 
ודי באָבע שפּרינצע האָט געװווינט אין שכנות מיט אונדז איבערן 
סאָד, | 7 שאר : | 
פאַר איר האָט דער גראַמאָפאָן באַדאַרפט זיין אַ סיורפּריז, און מען 
האָט איר נישט אױיסגעזאָגט וועגן דעם. איצטער, איידער מען נעמט דעם 
גראַמאָפאָן שפּילן, האָט מיך דער טאַטע געשיקט נאָך איר. 
איך האָב איר אויך נישט געטאָרט אויפן וועג זאָגן צן װאָס דער 
טאַטע האָט נאָך איר געשיקט, און די באָבע שפּרינצע האָט זיך דערשראָקן 
ווען זי האָט מיך אין אַזאַ קאַלטער נאַכט געזען פּלוצעם ביי איר אין שטוב, 
--- ווער איז, חס ושלום, קראַנק ? --- האָט זי ביי מיר. געפרעגט, 
איך. האָב זי באַרויקט + 
--- קיינער איז נישט קראַנק. די מאַמע ! האָט געמאַבט דעם סאַמאָ- 
װאַר און זי האָט דיך פאַרבעטן זאָלסט קומען (מיר איז שטענדיק געגאַנ- 
גען איך לעבן איבערצובעטן די מאַמע מיט דער באָבן). 
די באָבע שפּרינצע האָט זיך אננעסאך איר גראָבן שאַל און איז 
מיט מיר געגאַנגען. 
פּונקט א ווען איך מיט דער באָבע שפּרינצען האָבן זיך 
באַװיזן אין דער טיר פֿון אונדזער שטוב, האָט דער טאַטע געלאָזט לויפן 
די .;פּלאַסטינקע* אויפן גראַמאָפאָן --- און איך האָב דערהערט אַ הייזע- 
ריקע שטימע זינגען: 
|| --. טונדאַדטונדאַ-טונדאַדטונדאַ. 
|| איז געװאָרן אַ פּערעפּאָלאָכע אין שטוב: די באָבע שפּרינצע האָט 
געחלשט. ווען די מאַמע האָט זי דערמונטערט מיט ;מיאָטקע* (טאַקע איינע 
פֿון דער באָבע שפּרינצעס רפואות), האָט זי ווייטער דעם טאַטן נישט געלאָזט 
שפֿילן. -דעם גראַמאָפאָן, און ער, דער טאַטע, האָט איר באַדאַרפט געבן 
אַ תקיעת-כף נישט צו האַלטן דעם ;שד" (מינענדיק דעם גראַמאָפאָן) 
מער ביי אונדז אין שטוב, און ער זאָל אים צעברעכן פאַר אירע אויגן. 
/--- אַ נישט-גוטן האָסטו געבראַכט אין שטוב אַרײן =- האָט. די 
באָכע: שפּרינצע געמוסרט דעם טאַטן, און עֹר האָט זי געמזט פאָלגן. 


86 העניך אַקערמאַן 


דאָס קעסטל מיט דער טרובע האָט דער טאַטע צוגעזאָגט דער באָבז 
וועט ער אַועקגעבן פון שטוב, אָבער די פּלאַסטינקע, װאָס האָט געשפּילט 
טונדאַדטונדאַיטונדאַיטונדאַ, האָט דער טאַטע צעבראָכן פאַר דער באָבעס 
אויגן, 

און זאָגן אייך דעם אמת ? איך האָב אין האַרצן אָנגעװוּנטשן דאָס 
אייביקע לעבן דער באָבע שפּרינצע, גלייבנדיק אויך, אַז אַ ,נישט-גוטער" 
ליגט דאָרטן אין קעסטל.. יי 


גנענדל די אַריסטאָקראַטקע 


ביי אונדז אין מאַלינעץ האָבן אַלע פרויען פיינט געהאַט גנענדל 
די אַריסטאָקראַטקע און מען פלעגט זי נישט אַריבערלאָזן איבער דער 
שװועל. לויטן נאָמען קאָנט איר מיינען אַז 20 די אַריסטאָקראַטקע 
איז אַװודאי געווען אַ פרוי, אַ יאָ? 

אויב איר האָט אַזױ געמיינט, מאַכט איר, זייט מוחל, אַ טעות. 
גנענדל איז געווען דער נאָמען פון אַ קאַץ, וועמען אַלע האָבן אין מאָלינעץ, 
פון קליין ביז גרויס, גערופן מיט דעם צונאָמען -- ;גנענדל די 
אַריסטאָקראַטקע". | 

פֿאַרװאָס מ'האָט די קאַץ גערופן גנענדל, ווייס איך עד היום נישט, 

אָבער פאַרװאָס מ'האָט זי גערופן ;אַריסטאָקראַטקע*, דאָס, זעט איר, גע" 
דענק איך יאָ. 

גנענדל האָט פיינט געהאָט מייז און האָט זיי נישט גענומען אין 
מויל אַרײן. זי, גנענדל, האָט זיך קיינמאָל צו קיין מויז נישט צוגערירט, 
און דערפאַר, פאַר דעם דאָזיקן חטא -- האָבן זי די מאָלינעצער וייבער 
גערופן איראָניש אַריסטאָקראַטקע און זי געטריבן פון די שטיבער, און 
אַז זי איז פאָרט אַריין ערגעץ אין אַ שטוב, האָט מען גנענדלען געשלאָגן 
מכת-רצח, אָן רחמנות, | אי 

אַפּילו מיין מאַמע, װאָס איז געווען אַ. גוטע און האָט ביי איר 
לעבן קיין פליג אויף דער װאַנט נישט דערהרגעט, אַפילו זי, מיין מאַמע, 
אַז זי האָט געזען גנענדלען אַריבערשפּאַנען אונדזער שװעל, האָט די 
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מאַמע באַלד פון הינטערן אויוון אַפירגענומען די קאָטשערע און א 
גענומען שלאָגן גנענדלען, שרייענדיק דערביי: 

-- אַ קאָטאַ, ;דאַרמאָיעדניצע", אַרױס פון שטוב, קיץ, קיץ, קיץ!י.. 

גנענדל האָט נישט געהאַט קיין באַשטענדיקע היים אונטער אַ דאַך, 
נאָר האָט זיך, נעבעך, געװאַלגערט אויפן מיסט, נישט וייט פון באָד, 
װו ס'האָט זיך שוין כמה יאָרן געפונען אַן אַלט פאַס -- מיט געפּלאַצטע 
רייפן --- און אָט אין יענעם פאַס איז גנענדל געשלאָפן און האָט דאָרטן 
געהאַט איר היים, משטיינס געזאָגט.. - 

נישט איינמאָל האָב איך געהערט, גייענדיק אין חדר אַרײן, אָדער 
פון חדר אַהײם, דורכגייענדיק דאָס בערגל מיסט, װוּ גנענדל האָט 
געװוינט, נישט איינמאָל האָב איך געהערט ויינען, גנענדלען. 

אמת, גנענדל האָט נישט געויינט וי אַ מענטש ויינט, נאָר זי 
האָט געמיאַוקעט, אָבער איר מיאַוקען איז געווען פול מיט טרויער און 
צער, אַז ס'האָט מיר אַזש גערירט ביים האַרץ איר אומגליקלעכע דאָליע. 

ווען מיין מאַמע פלעגט כאַפּן די קאָטשערע און פלעגט װועלן שלאָגן 
גנענדלען, פלעג איך זיך פאַר ערע אָננעמען און פלעג דער מאַמען 
צוהאַלטן די הענט, 

-- זי איז אַן אומגליקלעכע קאַץ, נעבעך, װאָס װילסטו פון איר ? -- 
פלעג איך זאָגן דער מאַמען, און מיין מאַמע פלעגט מיר | דערפאַר ארילנואָקן 
אַ פּאָרציע מוסר : 

--- זיי נישט קיין וצדקתך --- האָט די מאַמע געזאָגט --- און זיי נישט 
גוט צו דעם װאָס פאַרדינט זיך נישט. 

-- אָבער, װאָס האָסטו צו דעם אומגליקלעכן באַשעפעניש? -- 
האָב איך דער מאַמען געפרעגט, -- װאָס שלאָגסטו זי פאַר גאָרנישט ? 

-- יעדער אין לעבן דאַרף טאָן זיין זאַך, --- האָט מיר די מאַמע 
געענטפערט, -- כי לכך אתה נוצרת. אַ מענטש דאַרף אַרבעטן פאַר דעם 
שטיקל ברויט, און אַ קאַץ דאַרף כאַפּן מייז. װויל זי אָבער נישט, די 
;אַריסטאָקראַטקע*, ס'שטייט איר נישט אָן -- און מ'טאָר זי דערפאַר 
נישט אַריבערלאָזן די שוועל... 

דער מאַמעס טענות זענען געווען ריכטיקע, אָבער איך האָב פאָרט 
געהאַלטן מיט גנענדלען און פלעג זיך פאַר איר טק ווען נאָר 
כ'האָב געזען, אַז מען באַעװלהט זי. צן 

מילא,. די מאַמע מיינע; אַז זי פלעגט שלאָגן גנענדלען. -דערפאַר 
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װאָס זי װויל נישט כאַפּן קיין מייז, מילא, איר האָב איך נאָך מוחל געווען 
די מאַמע איז פאָרט אַן אַלטימאָדישע יידענע, -- האָב אי מיר געטראַכט?-- 
און זי ווייסט נישט בעסער. 
אָבער מיין שוועסטער שיינדל, זי איז דאָך עפּעס אַ מאָדערנע מיידל, 
אַ באַלעזענע, איז פאַרװאָס-זשע כאַפּט זי אויך אַ װאַלגער:האָלץ, ווען 
זי דערזעט גנענדלען -- און זי װויל זי נאָר הרגענען? = 
| דאָס האָט מיך זייער געקרענקט, אַז כ'פלעג אַזש וויינען. 
מיין שוועסטער שיינדל האָט מיר געגעבן כמעט דעם זעלבן תירוץ, 
װואָס די מאַמע, אַז אַ קאַץ איז געבוירן געװאָרן צו כאַפּן מייז און דאַרף 
נישט זיין קיין אומזיסטע פרעסערקע. אָבער ס'האָט מיך אַלץ אין האַרצן 
אויף איר פאַרדראָסן אי איך בין געווען אַנטױשט אין אירע איידעלע 
געפילן, 
איך פאַרענטפער איצט מיין שוועסטער שיינדלס האַנדלונג דערמיט, 
װאָס זי האָט פיינט געהאַט גדלותניצעס און גרויסהאַלטערקעס, און ביי 
איר איז נישט געווען קיין חילוק, צי זי איז די גדלותניצע בלומע דעם 
פעטער חיימס, צי איז דאָס גנענדל די קאַץ.. 
נישט האָבנדיק קיינמאָל קיין באַשטימטע היים און במילא נישט 
קיין גוטן ביסן אָפּצועסן, און באַדאַרפנדיק דערצו זיין אַ נע-ונדניצע, איז 
גנענדל געווען אַזױ אויסגעדייווערט און דאַר, אַז מ'האָט איר יעדן = 
געקענט איבערציילן, | 
גנענדל האָט געהאַט אַ געלע פעל, אַ ביסל אַן אויסגעקראָכענע, פון 
הונגער, פאַרשטייט זיך, אַ גרויסן קאָפּ, מיט גרויע װאָנצעס. / 
און אויגן? גאָטעניו, כ'האָב נאָך אַזעלכע קלוגע און טרויעריקע 
אויגן נישט געזען. נישט נאָר ביי אַ קאַץ, נאָר אויך נישט ביי אַנדערע 
גאָטס שטומע באַשעפענישן. | 
איך װאָלט געווען געשווירן, אַז גנענדל איז אַ גרויסע חכמה, און 
זעט אַלץ און פאַרשטייט אַלץ װאָס אַרום איר קומט פאָר, און וייסט 
אַפילו, אַז איך בין איר אַ פריינד און האָב אויף איר רחמנות.. 
דאָס האָב איך דערקענט אין גנענדלס מיאַוקען, ווען נאָר זי פלעגט 
מיך דערזען, און אין איר לאַשטשען זיך צו מיר, מיר פלעגט זיך שטענדיק 
דאַכטן, אַז גנענדלס אַ ,מיאַוי האָט אַ טיפן באַדײט זא מען דאַרף. איר 
,מיאַו" פאַרשטיין.., | 
אַז גנענדל איז נישט געווען קיין פּשוטע קאַץ, נאָר אַ יל 
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אַריסטאָקראַטקע, האָב איך געדרונגען נישט נאָר דערפון, װאָס זי מיאוסט 
זיך צו עסן מייז, נאָר אויך. דערפון, װאָס וי דערשלאָגן זי איז נישט געווען, 
וי הונגעריק, וי אָנגעפּלאָגט, איז זי קיינמאָל נישט געגאַנגען מיט איר 
וויידל אַראָפּ, נאָר דער עק איז איר שטענדיק געװען אויפגעהויבן, און 
.דעם קאָפּ אירן האָט זי געטראָגן מיט שטאָלץ און מיט װירדע. 
| = נעמענדיק זיך צום האַרצן גנענדלס ביטערע דאָליע, האָב איך 

באַשלאָסן צו רעדן מיט מיין חבר משה איציקס, אַז מיר ביידע, איך און 
ער, יהייסט עס, זאָלן עפּעס זען צו טאָן ממשותדיקס פאַר גנענדלען, אַז זי 
זאָל זיך אַ ביסל פּאָפּראַװוען און זאָל נישט זיין אַזױ מאָגער, 
| ; דעם אמת געזאָגט, איז מיין חבר משה איציקס נישט געווען בטבע 
פון די גאָר גרויסע צער-בעל -חיימניקעס. זיין פאָטער האָט געהאַט אַן 
אַלט פערד, אַן אויסגעדינטס, פלעגט מיין חבר משה שלאָגן דאָס פערד 
מיט דער בייטש אומזיסט און אומנישט. װען איך פלעג אים פרעגן 
פאַרװאָס ער שלאָגט אַזױ דאָס פערד, פלעגט ער מיר זאָגן אַ תירוץ, אַז 
דאָס פערד האָט אים אַ דריגע געטאָן מיט דער פּאָדקאָווע. אַמאָל האָט ער 
מיר געזאָגט אַ תִירוֹץ. אַז דאָס פערד האָט אים אַראָפּגעװאָרפן פון רוקן 
אויף דער ערד, וועך ער האָט זיך אויף אים געװאָלט אַרופזעצן רייטנדיק 
א אָבער איך האָב שטענדיק געװוּסט, אַז ס'איז אַ ליגן, | 

מיין חבר משה איציקס האָט פּשוט געהאַט הנאה פון ישלאָגן דאָס 
פֿערד. מיין חבר משה איציקס פלעגט אויך װאַרפן שטיינער א א 0 
און טויב 

פונדעסטוועגן, אַז איך בין צו אים געקומען מיט מיין איינשטעלעניש 
פאַר גנענדלען און האָב אים דערציילט וועגן מיין פּלאַף װאָס איך האָב 
פאַרטראַכט, איז מיין חבר משה איציקס דאַרױף אינגעגאַנגען 

און װאָס מיינט איר איז געווען דער פּלאַן+ ‏ 

דער פּלאַן איז געווען, אַז יענעם טאָג, ווען אונדזערע מאַמעס, מיין 
/מאַמע און זיין מאַמע, װעלן אונדז מיטברענגען עפּעס פליישיקס צו עסן 
פאַר װאַרעמעס אין חדר אַרֹיין, אַ פּופּיקל, צום ביישפּיל, אָדער אַ לע- 
בערל, זאָלן מיר ביידע די פֿופּיקלעך מיט די לעבערלעך אַװועקטראָגן צו 
יי און זי װעט זיך ממש מחיה זיין מיט דעם גוטן 9 א / 

און אַזױ פלעגן מיר. טאַקע טאָן,. | 

גייענדיק אין חדר אַרײן, האָבן, סיי איך, סיי מיין חבר משׂה איציקס, 
געמוזט פֿאַרבײיגײן דאָס מיסט-בערגל, װוּ ס'האָט זיך געװאַלגערט דאָס 
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צעלעכצטע פאַס, אין וועלכן גנענדל האָט ,געװווינט". האָבן מיר געטראָפן 
|גנענדלען אין ;דער היים", איז אַװדאי גוט געווען, האָבן מיר איר איבער- 
געגעבן די ,לאַקאָטקע? און זי האָט עס באַלד גענומען עסן 


איז זי נישט געווען אין ,דער היים" -- האָט יעדער פון אונדז 
איבערגעלאָזט דאָס פּופּיקל, אָדער דאָס לעבערל, איינגעװויקלט אין אַ 
שטיקל פּאַפּיר, און ווען גנענדל איז געקומען פון גאַס, האָט זי עס שון 
געטראָפן, 

און איר האָט געמעגט זען גנענדלען, וען איך פלעג מיט עפּעס 
קומען צו איר, װי אויסער זיך פון פרייד זי איז געווען -- זי האָט זיך 
באַלד איינגעהאַרבעט אין דרייען און האָט זיך געצויגן און האָט אָנגעהױבן 
אַזױ זיס מורליקן, װי איינער רעדט: . 

-- אַ דאַנק, דו דערהאַלסט מיך ממש ביים לעבן.. -- און מיר 
איז פון דעם צוגעקומען אַ שטיק געזונט, ס'איז עפּעס א אַ קלייניקייט, 
צו דערהאַלטן ביים לעבן גאָטס אַ באַשעפעניש. ‏ / - 

אַזױ זענען אַװעק עטלעכע װאָכן, וי איך מיט מיין חבר משה 
איציקס האָבן געטראָגן צו גנענדלען אין פאַס אונדזערע לעבערלעך 
מיט פּופיקלעך --- אָבער, דעם אמת געזאָגט, קיין גרויסע פּאָפּראַװקע 
אין גנענדלען האָבן מיר נישט געזען נאָך. 

נישט מיין מאַמע און נישט מיין חבר משה איציקס מאַמע האָבן 
דאָך אונדז געגעבן יעדן טאָג אַ פופיקל, אָדער אַ לעבערל. נישט יעדן 
טאָג האָט מען ביי אונדז, אין מאָלינעץ, געשאָכטן אַן עוף, און איך האָב 
װוידער גענומען טראַכטן װאָס טוט מען, אַז גנענדל זאָל זיך װאָס שנעלער 
פּאָפּראַווען ? = 2 
האָב איך אַזױ לאַנג געטראַכט, ביז כ'האָב זיך דערטראַכט צו אַ 
גװאַלדיקן פּלאַן. 

אַזױ װוי ס'גייט צו חנוכה, און אויף חנוכה, ווייס איך, א מיין 
מאַמע אויס שמאַלץ און מאַכט גריוון -- און דאָס זעלביקע טוט אויך 
מיין חבר משה איציקס מאַמע -- נו, װעלן מיר ביידע אַװעקגנבענען פון 
דער היים צוויי סלאָיעס מיט גריוון -- איך אַ סלאָי, און מיין חבר משה 
איציקס אַ סלאָי, און מיר וװועלן די גריוון אַװעקטראָגן צו גנענדלען און 
זאָל זי װיסן, אַז ס'איז חנוכה אויף דער וועלט. 

- דאָס האָט ביי מיר אַפילו נישט געהייסן קיין גניבה. פאַרקערט, 
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צו דערהאָלטן גאָטס אַ שטום-באַשעפעניש ביים לעבן -+ א אַזאַ. זאַך 
האָב איך גאָר געקוקט, וי אויף אַ מצווה.., 0 

אַזױ האָבן מיר ביידע אָפּגעשמועסט צו יע און מיר האָבן דאָס 
דורכגעפירט, - 7 

איך געדענק, וי היינט װאָלט דאָס געווען, נישט. מיט אַ יובל 
צוריק! אין דרויסן איז געװען אַ פראָסט. אויף דער נאַכט האָט דער 
טאַטע באַדאַרפט אָנצינדן דאָס ערשטע חנוכה-ליכטל, און די מעשענע 
מנורה איז שוין געשטאַנען אָנגעגרייט אויפן פענצטער, װאָס איז געװען 
פאַרקאָװעט מיט שניי. דער טאַטע האָט שוין געהאַט אָפּגעדאַװנט און 
איז שוין געווען אין ,סיטשקאַרניע?. די מאַמע איז געווען. פאַרנומען מיט 
עפּעס און האָט אַפּילו נישט געזען װאָס איך טן. 

איך האָב מיר אָנגעטאָן מיין טוליפּל און אַ יי אויפן קאָפ, 
און האָב זיך געלאָזט גיין אין חדר אַרײן, נישט פאַרגעסנדיק מיטצונעמען 
דעם סלאָי גריוון, װאָס איך האָב מיט אַ נאַכט פריער באַהאַלטן אונטער 
דער סאָפע -- און אַזױ האָב איך זיך אַרױסגערוקט פון שטוב און קיינער 
האָט נישט באַמערקט װאָס איך טראָג, 

דאָס זעלביקע האָט אויך געטאָן מיין חבר משה איציקס -- און 
ביידע האָבן מיר זיך געטראָפן, װי מיר האָבן צוישן זיך אָפּגעשמועסט, 
בי גנענדלס פאַס, װאָס איז געווען פאַרווייעט מיט שניי. 

מיר האָבן גנענדלען געטראָפן אין ,דער היים". זי איז געלעגן אַ 

צונויפגעדרייטע, וי אַ.,בייגל? און האָט געדרימלט. פון אַזאַ גוטן ביסן, 
װאָס מיר האָבן איר געבראַכט, האָט זי אַװודאי נישט געחלומט, 

ווען גנענדל האָט אונדז געזען -- אירע איינציקע גוטע פריינד אויף 
דער וועלט -- האָט זי זיך אויפגעשטעלט און האָט גענומען מיאַוקען, וי 
זי װאָלט זיך פאַר אונדז געקלאָגט, אַז ס'איז איר קאַלט און אַז זי איז 
הונגעריק, און איך האָב איר אַ גלעט געטאָן איבער דער פעל, דערלאַנ- 
גענדיק איר דעם סלאָי מיט די גריוון, װאָס כ'האָב פאַר איר געבראַכט, 

-- עס און זאָל דיר װוֹיל באַקומען! -- האָב איך געזאָגט צו 
גנענדלען, און יעדע זאַך װאָס איך האָב געטאָן און װאָס איך האָב געזאָגט, 
/האָט מיין חבר משה איציקס נאָכגעטאָן און נאָכגעזאָגט, און אויך אַ. גלעט- 
טוענדיק גנענדלען אויף דער פעל -- האָט ער איר דערלאַנגט זיין סלאָי 
גריוון, ווינטשנדיק איר, אַז זי זאָל האָבן אַ גוטן אַפּעטיט -- און ביידע 
זענען מיר אַװעקגעלאָפן אין חדר אַרין.. | 
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- דער קאָפּ איז אונדז יענעם טאָג שוין נישט געווען ביים לערנען 
מיר האָנן שוין געװאָלט זיין ביי גנענדלען צו זען װאָס זי מאַכט עפּעס 
נאָך אַזאַ סעודת. - / 
מסתם, האָבן מיר זיך געטראַכט, כאַפּט זי אַ געשמאַקן דרימל. ווען 
מיר זענען פאַרנאַכט, גייענדיק פון חדר, אע צום פאַס, האָבן מיר 
גגענדלען טאַקע געטראָפן שלאָפן. 
אָבער זי איז שוין געשלאָפן מיטן אײביקן שלאָף, : 
| 0 האָט זיך מיט די גריוון איבערגעגעסן (זי האָט ביידע 
סלאָיעס גריוון אויפגעגעסן מיט אַמאָל..). און ווען איך, מיט מיין חבר 
משׂה איציקס, האָבן זי געװועקט און זי איז שוין נישט אויפגעשטאַנען -- 
האָבן מיר זיך ביידע צעויינט, פילנדיק זיך שולדיק אין איר טויט.. 


| = מיין רבי גדליה פאַרשעמט מיך., 


איין טאָג אַ פינצטערן געדענק איך פון מיין יוגנט. און װער, 
מיינט איר, האָט מיר גורם געװוען יענעם פינצטערן טאָג? נישט קין 
אַנדערער ווי מיין גוטער, שטילער, פּלאָכער רבי -- גדליה, 

געוויינלעך האָבן חדר-יינגלעך פיינט זייערע מלמדים און װאָלטן 
פון זיי געװאָלט פּטור ווערן. און זאָגט אַלײן --- פאַרװאָס זאָלן זיי די אע עך 
נישט פיינט האָבן? ‏ | 

וויפל שיינע זומערדיקע טעג, ווען מען קאָן זיך שפּילן ן אויף דער 
פריי, נאָכלויפן די קעלבלעך מיט די ציגן, מיט די לאָשיקלעך, מיט די 
פייגעלעך, -- ראַבעװען די מלמדים מיט זייערע חדרים אַװעק ביי די 
יינגלעך !ּ : : 

וויפל טעג פון גליטשן זיך אויפן טייך, אָדער אַרונטערלאָזן זיך 
מיט די שליטעלעך פונעם באַרג -- רויבט דאָס חדר 5 מלמד אַװעק 
בי די. יונגע קינדער ! 
| = און דערצו נאָך וויפל א וט קאַנטשיק ציילט. דער מלמך 
אַרײין אין דעם יינגל! : | 


כיבין קיינמאָל נישט אַװעק פון דער היים 93 


איז דען אַ חידוש װאָס די חדרייינגלעך האָבן נ :נישט. ליב געהאַט 
די מלמדים --- און זיי טאַקע פיינט געהאַט!. ‏ 
אָבער נישט איך -- דעם רבין גדליה!- יע 
נישט נאָר האָב איך אים נישט פיינט געהאַט, ר מיין האַרץ 
איז מיר פאַר אים אוױיסגעגאַנגען --- פאַר רחמנות, 
מיין רבי גדליה איז געווען אַ הויכער, דאַרער ייד מיט : 1 
-אויסגעצויגענעם. האַלדז, אין ועלכן ס'איז שטענדיק אַרומגעלאָפן דער 
גאָרגל. ער האָט געהאַט אַזעלכע טרויעריקע גרויסע, ברוינע אויגן, מיין 
רבי גדליה, אַז ס'האָט זיך שטענדיק געדוכט, אַז אָט-אָט צעוויינט ער זיךי. 
און גלייבט מיר, אַז ער האָט געהאַט װאָס צו ויינען, מיין רבי ‏ 
גדליה ! ר 
ער האָט נישט געהאַט קיין קינדער און ס'איז אים נישט געװאַקסן 
קיין באָרד, און די רביצין פלעגט אים אין דֶער קעגנװאַרט פון אונדו -- 
חדר-יינגלעך --- רופן טומטום,,, 
מיין חבר משה איציקס, אַז ער פלעגט דאָס דערהערן, פלעגט ער 
זיך הויך צעלאַכן אויף אַ קול --- און אַלע יינגלעך נאָך אים פלעגן אַרױס- 
שיסן מיט אַ געלעכטער, א איר האָט דעמאָלט באַדאַרפט אָנקוקן מיין 
רבין גדליהן !., 
ווען מען שניידט זיין לייב, װאָלט קיין בש נישט געווען געגאַנגען. 
אין דעם בין איך זיכער, 
איך פלעג אין האַרצן שעלטן די גדליהכע מיט אַלע קללות פון דער 
תוכחה. 
- סיי איך, סיי מיין חבר משה איציקס, סיי די אַנדערע יינגלעך, 
האָבן נאָך גענוי נישט פאַרשטאַנען װאָס טומטום מיינט, אָבער מיר האָבן 
זיך אָנגעשטױסן, אַז ס'איז נישט קיין שיינע זאַך, און איך האָב דער 
גדליהכע געװוונטשן אַ מיתה משונה פאַר מבייש זיין אַזױ דעם רבין.. 
און וער זאָל זיך געווען ריכטן אַז אָט דער שטילער פּלאָכער 
רבי, גדליה, ווער ס'פילט נישט אינמאָל דעם ביטערן טעם פון מבייש 
ווערן, אַז ער װעט מיך, דעם געטרייעסטן תלמיד זיינעם, אַזױ פאַרשעמען, 
אַ ס'וועט מיר מיין דעב נישט זיין ניחא... 
ס'איז געווען אַן ערך אַ האַלב יאָר נאָך דעם וי פּאָליעטשקע אי 
געשטאָרבן, איר געדענקט דאָך מסתם װער פּאָליעטשקע איז געװוען! 
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- פּאַליעטשקע. איז געווען דאָס מיידעלע װאָס האָט געװוינט מיט 
אונדז אין שכנות -- אין װעמען איך בין געווען פאַרליבט און װאָס 
איז געשטאָרבן פון טשאַבאָטקע. . | 
ווען פּאָליעטשקע איז געשטאָרבןן און אִיך האָב געװיינט, -- ,פּאָ 
ליעטשקע, שטאַרב נישט אָן מיר", -- האָב איך עס, גלייבט מיר, געמיינט 
מיט. מיין גאַנצן. האַרצן.. : 
קינדער וויינען נישט מיט קיין 6 טרערן -- און איך װאָלט 
גערן זיך געווען געלאָזט אַרײינלײגן מיט פּאָליעטשקען אין קבר. 
אַזױ האָב. איך געליטן עטלעכע חדשים נאָך פּאָליעטשקעס טױט 
און. קיינער האָט מיך אפילו נישט פאַרשטאַנען.. אַ יינגל פון זיבן-אַכט 
יאָר, װעל איך דאָך נישט דערציילן דעם טאַטן אָדער דער מאַמען, אָדער 
אפילו. מיין שוועסטער שיינדלען, אַז איך בין פאַרליבט, 
און אז. איך האָב וועגען דעם דערציילט מײין בעסטן חבר. משה 
איציקס, האָט ער גאָר פון מיר א ער. האָט גאָרנישט געװוּסט מיט 
װאָס מען עסט עס.. 
ליבע ? װאָס הייסט ליבע? װאָס יט מען, אַז מ'איז פאַרליבט ? 
כאָטש גיי און גיב אים איבער מיט ווערטער װאָס איך פיל! 
בקיצור, ס'איז מיר געווען וינד און װיי! 
| העלפט גאָט און ער שיקט מיר צו אַ רפואה צו יע פאַרוווּנדעט 
האַרץ, 
! .-מײַןרבינס ווייב,. די גדליהכע,- װאָס האָט נישט געהאַט קיין אייגענע 
קינדער, האָט אַראָפּנעבראַכט פון קאַמענעץפּאָדאָלסק אירע אַ פליי 
מעניצע -- אַ ניין יעריק מיידעלע -- פּערעלע האָט זי געהייסן -- און 
איך פאַרליב זיך אין רֶע ... איך האָב זיך: השא אַזױ שת געקאָנט 
פּאַרליבן 1., 
איך האָב געװוּסט, אַז ווען איך זע. פּערעלען נעמט מיך אַרום אַזא 
זיס געפיל ביים האַרץ און עס װערט מיר אַזױ גוט, אַז איך פיל, אַז איך 
ווער צעגאַנגען.. - פָא, 
עס דוכט זיך מיר, אַז איך אק שי 12 פלי שיק אין. די 
הימלען.י. 
ווען פּערעלע רעדט צו מיר, אט זיך מיר וויינען פאַר גרויס 
פרייד און איך װאָלט זי. שטענדיק געװאָלט הערן רעדןף.. 
- | -- ביי מור אין די אויערן. קלינגט איר שטימע; װי זילבערנע גלע- 
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קעלעך... ווען פּערעלע חלומט זיך מיר -- און חלומען חלומט זי זיך מיר 
כמעט יעדע נאַכט -- װאָלט איך געװאָלט, אַז דער חלום זאָל אײיביק 
דויערן און אז איך זאָל זיך גאָר קיינמאָל נישט אױפכאַפּן פון שלאָף.. ‏ 
/אַזױ. האָב איך מיר געװוּנטשן! 
און װי גוט איך האָב געפילט, טראַכטנדיק וועגן פארוי 
| בכדי צו זיין נאָענט צו פּערעלען, בין איך כמעט אַ משרת געװאָרן 
ביי דער גדליהכע, וועמען איך האָב אין האַרצן פיינט געהאַט,. ווייל זי 
באַלײידיקט מיין רבין, 
| איך בין געגאַנגען צו דער קערניצע פאַר איר ברענגען װאַסער. 
אִיִך בין פאַר איר געגאַנגען צום שוחט שעכטן אַן עוף. װוּ זי האָט 
מִיִךְ געשיקט, בין איך פאַר איר געגאַנגען, אַבי צו קאָנען אַרײנקומען 
צו איר אין שטוב, װוּ פּערעלע האָט זיך געפונען.. 7 
די גדליהכע איז, וייזט אויס, נישט געווען קיין נאַרישע יידענע 
און זי האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס װאָס איך בין פּלוצעם געװאָרן אַזױ גוט 
צִו איר און פאָלג זי אַזױ מיט אַלעמען, װאָס ביז דעמאָלט פלעג איך עס 
נישט טאָן, אַז דאָס טו איך צוליב פּערעלען.. | 
: און די גדליהכע פלעגט צו מיר זאָגן: --- אַז דו װעסט זיין אַ 
וווֹיל יינגל, װעט פּערעלע וװערן דיין כלה!.. ביי די װערטער פלעג איך 
פון בושה רויט וערן, ס'האָט מיר אָבער שטאַרק הנאָה געטאָן די דאזיקע 
ווערטער צו הערן... אוי, װאָס פאַראַ זיסע ווערטער... 
דער רבי גדליה איז געווען זייער אָרעם און איך פלעג פאַר פּערעלען 
יעדן טאָג עפּעס ברענגען פון דער היים, אַ מאָל אַן עפּל, אַ מאָל אַ באַר, 
אָ. מאָל עטלעכע ניס און אָפּטמאָל פלעג איך אַפילן אַרױיסנעמען פון פאַס 
געזייערטע אוגערקעס -- אַן אוגערקעלע, אָדער צוויי -- און פלעג דאָס 
מיטברענגען פּערעלען. און אַז פּערעלע פלעגט זיך מיט דעם פּאָסמאַקעװען, 
האָב איך געהאַט אַזאַ הנאָה, גלייך וי איך װאָלט דאָס אַלײן געגעסן.. 
--- פּערעלע, איך. װעל זיין דיין חתן -- פלעג איך זאָגן און זי 
פלעגט צושאָקלען מיט איר שיין קעפּעלע עטלעכע מאָל אױיף יאָײ. 
און איך בין געווען אַזױ באַרוישט, װי איך װאָלט געטרינקען ויין.. 
-- איך פלעג זיך שפּילן מיט פּערעלען אין קאַמער, קאַמער-הויז, און 
ווען אַנדערע יינגלעך פון חדר האָבן זיך געװאָלט אַרײנמישן אין אונדזער 
שפּיל, בין איך געווען אייפערזיכטיק און האָב זיי נישט צוגעלאָזט.. 
איך האָב זיך פאַר פּערעלען געװאָלט באַװײַזן אַלס אַ. העלד, און 
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פלעג קלעטערן אויף די העכסטע ביימער, כ'פלעג לויפן וי קאַ פייל פון 
בויגן"? כ'פלעג אָנכאַפּן אַ ציג ביי די הערנער -- און האָב זי געװאָלט 
נאָר אומװואַרפן, :אַז פּערעלע זאָל זען. איך האָב זיך געכאַפּט שלאָגן מיט 
עלטערע יינגלעך פון מיר (צו שלאָגן זיך איז גאָרנישט געווען מיין טבע !, 
אַבי זיך אַרױסצװײיזן פאַר פּערעלען, אַז איך בין אַ העלד... 

אוי, פּערעלע, מיין פּערעלע! װאָס װאָלט איך צוליב איר נישט 
געווען געטאָן, אַבי צו געפינען חן אין אירע אויגן . | | 

--- פּערעלע, פאָר נישט צוריק קיין קאַמענעץ, איך בעט דיך, -- 
פלעג איך בעטן פּערעלען, און זי האָט מיר צוגעזאָגט, אַז זי װעט נישט 
צוריקפאָרן. און איך האָב אין האַרצן געבעטן גאָט, אַז אין קאַמענעץ 
זאָל ווערן אַ גרויסע שריפה און קאַמענעץ זאָל פאַרברענט װערן און 
פּערעלע זאָל פאַרבלייבן אין מאָלינעץ און איך זאָל זי זען יעדן טאָגי. 

פערעלע האָט געהאַט גאָלדענע בלאָנדע לאָקן און אַ פאַרריסן 
נעזל און לאַכעדיקע אייגעלעך, גרויע, װי ביי אונדזער קאַץ -- און איך 
פלעג זי טאַקע נישט איין מאָל רופן --- קעצעלע. און צוליב פּערעלען טאַקע 
האָב איך אויפגעהערט פיינט האָבן די גדליהכע, ווייל פון אַלע יינגלעך 
פלעגט זי נאָר מיך אַרײנלאָזן צו זיך אין ספּאַלניע, איך זאָל זיך שפּילן 
מיט פּערעלען, און איך האָב דערפאַר שוין דער גדליהכע מוחל געווען װאָס 
זי באַליידיקט דעם רבין און זי רופט אים טומטום.. | 

איך האָב פון פּערעלען נישט אָפּגעטראָטן קיין מינוט און מיט איר 
איז מיר געווען זייער גוט. 

װאָס דאַרפט איר מער, כ'האָב מיך אַפילו צעשלאָגן מיט מין 
בעסטן חבר משה איציקס צוליב פּערעלען, ווייל ער האָט מיר געזאָגט, אַז 
פּערעלע איז נישט קיין שיינעי. 

אָבער הלוואי װאָלט איך זיך דעמאָלט מיט מיין חבר משה איציקס 
נישט געווען געשלאָגן, אָדער אויב זיך שלאָגן מיט אים, זאָל איך זיך 
נישט געווען שלאָגן אין חדר, ווייל פאַר יענעם געשלעג האָב אד טייער 
באַצאָלט, : 
ס'איז געווען אין אַ פרײיטאָג בײטאָג. דער רבי אט מיט דער 
גדליהכע און מיט פּערעלען זענען געזעסן אין קיך און האָבן געגעסן 
אָנבײסן. מיר יינגלעך זענען געזעסן אין חדר און יעדער פאַר זיך האָט 
באַדאַרפט מעביר זיין די סדרה. און דעמאָלט איז צװישן מיר און. מייך 
חבר משה איציקס פאָרגעקומען דאָס געשלעג. מיין חבר משה איציקס 
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האָט מיר געזאָגט, אַז פֿערעלע איז נישט קיין שיינע. -- און איך האָב אים 
דערלאַנגט אַ. פּאַטש, 

ער האָט מיר צוריקגעגעבן אַ פּאַטש און איך בֿין אים אַריין מיט 
מיינע נעגל אין פּנים אַריין. איך האָב אים געדראַפּעט זיין פּנים, אַז 
ס'האָט אים אַזש גענומען גיין בלוט און ער האָט גענומען ויינען.- 

פּלוצעם מאַכט זיך אויף די טיר, װאָס האָט געפירט פון קיך אין חדר 
אַריין, און ס'קומט אַריין דער רבי גדליה, און ער פרעגט ביי די יינגלעך: 

-- ווער האָט אָנגעהויבן דאָס געשלעג? 

אַלע יינגלעך האָבן אָנגעוויזן אויף מיר.. 

איך האָב נישט געלייקנט, אָבער כ'האָב מיך פאַרטיידיקט דערמיט 
װאָס כ'האָב אָנגעהויבן דאָס געשלעג, אָננעמענדיק זיך פאַר פּערעלעס 
רבדל 

-- רבי, ער האָט געזאָגט, אַז פּערעלע איז נישט קיין שיינע, אַז 
זי איז אַ מיאוסע, האָט ער געזאָגט -- און איך בין געװען זיכער, אַז 
דער רבי גדליה װועט האַלטן מיט מיר, 

אָבער ביים רבי גדליה איז דאָס װאָס מיין חבר משה איציקס האָט 
געזאָגט, נישט געוען, וייזט אויס, קיין גרויסער חטא, און ער האָט 
מיך זיך געהייסן ן שטעלן אין ;קונע". 
: ווען איך האָב זיך נישט געאיילט אַװױ שנעל 7 אי זיין באַפּעל, 
האָט. ער זיך נישט געפוילט און איז צוגעקומען צו מיר, און אָננעמענדיק 
מיך ביי דער פּלײצע, האָט ער מיך צוגעפירט צו אַ וינקל פון חדר. ער 
האָט מיך דאָרטן אַריײינגעשטעלט מיטן פּנים צו דער װאַנט און אַרױס- 
שלעפּנדיק פון הינטן דעם סטאָן פון מיינע הויזן, האָט ער מיך געהייסן 
אַזױ. שטיין און זיך נישט רירן פון אָרט.. 

איך בין געשטאַנען אין געהאַקטע װוּנדן און האָב נאָר געבעטן 
אין דער שטיל גאָט, אַז פּערעלע זאָל איצטער נישט אַרינקומען אין חדר 
אוֹן זאָל מיך נישט זען אַזאַ דערנידעריקטן און באַלײידיקטן. 

וי איך שׂטיי אַזו /און בעט גאָט, דערהער איך פּלוצעם דעם 
דבין גדליה אַ געשריי טאָן : 

-- פּערעלע, פּערעלע, קום נאָר אַרֹײין אין חדר און דו װעסט 
עפּעס זען זי | 
| == ווען ס'מאַכֿט זיך דעמאָלט אויף אַ |קבר און שלינגט מיך 1 װאָלט 
איך געווען צופרידן,  -‏ - 
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;-- = פּערעלע איז אַריינגעקומען פון קיך און דערזעענדיק מיך אין דער 
לעכערלעכער פּאָזע, האָט זי אויף אַ קול גענומען לאַכן, און מיט איר 
צוזאַמען האָבן גענומען לאַכן אַלע יינגלעך פון חדר, 

| איך האָב דעמאָלט געװאָלט זיין טויב, בכדי נישט צו הערן זייער 
געלעכטער. - | : 

- פאַר מיינע אויגן. איז מיר געװאָרן פינצטער,. און יאיך געדענק 
נישט װאָס מיט מִיר איז ווייטער געשעןיי / 


זיך איבערגעבעטן 


נאָך דעם וי דער רבי גדליה האָט מיך דעמאָלט אַזױ פאַרשעמט 
פאַר פּערעלען, בין איך אים אין האַרצן אויף שטענדיק פאַרבליבן אַ שונא, 

יענע איבערלעבונג מיינע האָט זיך אַזױ איינגעקריצט אין מיין 
זכרון, אַז כ'האָב זי אַ סך יאָרן נישט געקאָנט פאַרגעסן . | 

איך האָב אין האַרצן געבעטן גאָט, אַז ער זאָל שטראָפן מיין רבין 
גדליה און איך האָב זיך נישט אָפּנעשטעלט אים מיט די ערגסטע קללות 
צו שעלט. ‏ - | 
צום ערשטן האָב איך געבעטן גאָט, אַז דעם רבין גדליהס ס ציג 
זאָל פּגרן און דער רבי זאָל בלייבן אָן מילך, דעם רבינס ציג, האָב איך 
געװוּסט, האָט ער באַקומען ירושה פון זיין מאַמען ווען זי איז געשטאָרבן, 
און ווען די 'ציג װועט פּגרן, װעט ער נישט האָבן קיין געלט צו קויפן 
אַן אַנדערע, 

כ'האָב אים אויך געװוּנטשן, אַז זיין שטוב זאָל אָפּברענען און ער 
זאָל = אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ, אַז ער זאָל גיין און זאָל זיך אויס- 
ברעכן אַ פוס, אָדער טאַקע ביידע פיס, -- מאַלע װאָס איך האָב אים 
אַלץ געװוּנטשן! | | | 

אָבער נאָך אַ גרעסערן שונא בין איך זינט דעמאָלט פאַרבליבן 
פּערעלען. איך האָב זי אַזִױ שטאַרק לִיב און מיין האַרץ ציטערט מיר אַזױ 
איבער איר, און דאָ גייט זי גאָר און לאַכט פון מיר -- דאָס האָב איך איר 
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בשום אופן נישט געקאָנט מוחל זיין, און כ'האָב זי אויך יט אין 
הארצן מיט אַלע קללות, ‏ | א 
= אפשר אַ חודש צייט בִין איך א נאָך דער מעשה מִיט 
דער ,קונע", נישט געגאַנגען אין חדר אַרײן. איך בין ממש קראַנק געװאָרן 
פון צגמת נפש. | 
= װען דער רבי גדליה איז געװאָר געװאָרן,- אַז איך בין קראַנק 
און בין שוין עטלעכע טעג נישטאָ אין חדר, איז ער מיך געקומען מבקר- 
חולה זיין צו אונדז אין שטוב. און כדי מיך מהנה צו זיין, ווייזט אויס, האָט 
ער פּערעלען מיט זיך מיטגענומען צו אונדז... 
ווען דער רבי גדליה איז אַריינגעקומען מיט פּערעלען צו אונדז אין 
שטוב, בין איך געלעגן אין בעט, און ווען איך האָב זיי דערזען, האָב איך 
מיך איבערגעדעקט מיַט דער קאָלדרע איבערן קאָפּ און בשום אופן 
האָב איך אויף זיי נישט געװאָלט קוקן 
דער טאַטע און די מאַמע האָבן זיך ביי מיר געבעטן; | 
| -- הענעכל, זאָג אַ 2גוט-נאָוונט? צום רֵבי גדליה, ס'איז נישט 
שיין פאַר אַ יינגעלע װי דו זיך איבערדעקן מיט דער קאָלדרע און נישט 
וועלן רעדן אַ װאָרט, | : 
אָבער כ'האָב בשום אופן נישט געװאָלט זיך אויפדעקן דאָס פּנים 
און בין אַזױ געלעגן אונטער דער קאָלדרע, ביז דער רבי מיט פּערעלען 
זענען אַהײמגעגאַנגען און איך האָב געהערט דעם רבין זאָגן אַ ,גוטע 
נאַכט?, | | א 2 
דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן נישט געװוּסט װאָס ס'איז 
דעמאָלט פאָרגעקומען אין חדר, װי דער רבי גדליה האָט מיך פאַרשעמט 
און ערשט איצט נאָכן רבין גדליהס אַהײמגײן פון אונדזער הויז -- וען 
דער טאַטע האָט מיך גענומען מוסרן פאַרװאָס איך האָב זיך איבערגעדעקט 
מיט דער קאָלדרע און האָב צום דבין גדליה נישט געװאָלט רעדן -- 
ערשט איצט האָב איך זיך שטאַרק צעוויינט און האָב דערציילט די גאַנצע 
מעֹשְהי . / יי | | יי : 
-- א רבי מעג שטעלן אין ,קונע" אַ יינגל, אויב ער פאַרזינדיקט 
זיך, -- האָט מיר דער טאַטע אויסגערעדט, יה 
--- אָבער איך האָב זיך נישט פאַרזינדיקט, איך האָב זיך אָנגענומען 
פאַר. פּערעלען. משה איציקס האָט געזאָגט, אַז פּערעלע איז אַ מיאוסע 
און כ'האָב אים דערפאַר געגעבן אַ פּאַטש -- האָב איך דעם טאַטן געזאָגט. 
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---- װאָס איז דיין עסק זיך אָנצונעמען פאַר פּערעלען? -- האָט מיך 
דער טאַטע געפרעגט, און מיר איז אויף אים געוען אַ חידוש. ער, װאָס 
אַלע האַלטן אים פאַר אַ. קלוגן ייד, ער זאָל נישט פאַרשטיין, אַז ישר 
פּערעלען ליב. און איך האָב דעם טאַטן געענטפערט: 
--- ווייל כ'האָב פּערעלען ליב, 
דער. טאַטע האָט זיך איבערגעקוקט מיט דער מאַמען און האָבן 
ביידע געשמייכלט, אָבער מיר האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז זיי לאַכן פון 
מיר, און ווידער זיך איבערדעקנדיק מיט דער קאָלדרע דאָס פּנים = אי 
זיך פאַרגאַנגען אין אַ טיף בליפן, ‏ 
| נאָך דעם וי איך בין געזונט געװאָרן און בין וידער געגאַנגען 
אין חדר אַריין צום רבי גדליה, האָב איך שוין דאָרט פּערעלען נישט גע" 
טראָפן,. זי איז שוין געהאַט צוריקגעפאָרן צו אירע עלטערן אין דאָרף 
אַרײין, אָבער אַ שווער האַרץ האָבֿ איך אויף איר אַלץ געטראָגן, כאָטש 
כ'האָב זי נאָך אַלץ ליב געהאַט און זי פלעגט זיך מיר אָפט חלומען. 
איינמאָל: איז פּערעלע געקומען צו גאַסט קיין מאָלינעץ און איז 
אין מאָלינעץ קראַנק געװאָרן אויף פּאָקן. די עלטערן פון די חדר-יינגלעך 
האָבן מורא געהאַט זייערע קינדער זאָלן זיך נישט אָנשטעקן -- האָבן 
זיי די יינגלעך אָפּגענומען פון חדר, און צוישן די יינגלעך איז ממש 
געװאָרן אַ גדולה --- מ'האָט נישט געדאַרפט גיין אין חדר אַרײן, ‏ 
און מיר איז דעמאָלט געווען גוט און װוֹיל פון ביידע זייטן. ערשטנס, 
בין איך אויך פּטור געווען פון חדר און בין אַרומגעגאַנגען אויף דער 
פריי ; און צווייטנס, האָב איך געװאָלט זיך דערלעבן אַ נקמה אין פּערעלען. 
כ'האָב געהערט, אַז פון פּאָקן באַקומט מען שטופּלען אויפן פַּנים. 
האָב איך געהאָפט, אַז פּערעלע וװועט געשטופּלט ווערן און איך װעל זיך מיט 
איר קאָנען רייצן. דאָס איז געווען דאָס ערשטע נקמה א אין פין 
לעבןי.. | | 
| = און איך געדענק עד היום די געפילן, װאָס כ'האָב לט איבער" 
געלעבט. פּערעלע איז געזונט געװאָרן און דאָס חדר ביים רבִין גדליה האָט 
זיך ווידער איינגעשטעלט, ר יי 
| ווען איך בין געקומען אין חדר אַרײן, אין אַ מאָנטאָג איזן עס 
געווען;. און האָב דערזען פּערעלען, האָב איך זיך נישט געגלייבט, אַז דאָס 
איז פּערעלע, אַזױ פאַרענדערט האָט זי זיך. איר אַמאָל שיין פּנימל איז איצט 
געווען וי אַ זיפּל געלעכערט. ס'איז זי נישט געווען צו דערקענען, און 
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בכדי פּערעלען וויי צו טאָן בין איך צו איר צוגעגאַנגען און האָב ביי איר 
געפרעגט: 
--- מיידעלע, ווער ביסטו? 
-- איך בין פּערעלע, -- האָט זי אַן אומעטיקע מיר געענטפערט. 
--- ניין, דו ביסט נישט פּערעלע, -- האָב איך זיך מיט איר 
גערייצט, 
-- ווער דען בין איך ? 
-- דו ביסט אַן אַנדערע, דו ביסט נישט פערעלע. פּערעלע איז 
געווען אַ שיינע, -- האָב איך זיך מיט פּערעלען גערייצט, --- פּערעלע האָט 
געהאַט אַ שיין, גלאַט פּנימל, -- און דו האָסט לעכלעך אין דער הויט. 
ביי די ווערטער האָט זיך פּערעלע שטאַרק צעוויינט און איז געלאָפן 
צו איר מומע (דער גדליהכע) מיך צו פאַרקלאָגן. 
נאָכן אָנבײיסן האָט דער רבי גדליה מיך אַריינגערופן אין ספּאַלניע 
און ער האָט מיט מיר גערעדט וי מיט אַ גרויסן. ער האָט מיר געגעבן 
אַ קניפ אין בעקל מיך אונטערצוקויפן און ער האָט זיך צו מיר אָנגערופן: 
-- ווער האָט באַשאַפן די וועלט? 
-- גאָט! -- גאָט האָט באַשאַפן די װעלט, -- האָב איך אים גע" 
ענטפערט מיט אַ שטאָלץ געפיל, װאָס דער רבי גדליה רעדט מיט מיר 
פון אַזעלכע הויכע זאַכן. 
--- און ווער זענען גאָטס קינדער? -- האָט דער רבי גדליה ביי 
מיר ווייטער געפרעגט און איך האָב אים געענטפערט: 
-- אַלע יידן זענען גאָטס קינדער. 
ר - -- ביסט גערעכט, -- האָט דער רבי גדליה צו מיר געזאָגט, -- אַלע 
יידן און יידענעס און אַלע יינגלעך און מיידלעך זענען גאָטס קינדער. 
|| - איך האָב צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ אויף יאָ, צושטימענדיק צום 
רבין גדליהס רייד --- און האָב גאָרנישט פאַרשטאַנען, װאָס פּלוצעם דער 
! רבי גדליה פירט מיט מיר אַזאַ געשפּרעך. ביז דער רבי גדליה האָט מיך 
געפרעגט נאָך איין פראַגע און ביי דער פראַגע האָב איך זיך אָנגעשטױסן 
ס דער רבי מיינט. דעם רבין גדליהס פראַגע איז געווען: 
--- און מעג איין מענטש לאַכן פון צוייטן, בפרט װען יענער 
מענטש האָט אַ מום ? 
--- ניין, --- האָב איך דעם רבין גדליה געענטפערט, און כ'האָב 
דערפילט, אַז טרערן אין האַלדז נעמען מיך וערגן 
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-- איצט הענעכל, װויל איך דיך פרעגן אַ פראַגע --- אויב דו ווייסט 
טאַקע, אַז איין מענטש טאָר נישט לאַכן פון צווייטן --- נו, פאַרװאָס-זשע 
זאָג זשע מיר... 

און נאָך איידער דער רבי גדליה האָט /פאַרענדיקט ויז פראַגע, האָב 
איך אים געענטפערט: 

-- ווייל זי, פּערעלע, האָט פון מיר ,דעמאָלט? געלאַכט. 

--- ווען דעמאָלט? -- האָט דער רבי א טאַקע נישט געװוּסט 
פון װאָס צו זאָגן. 

'ביים רבי גדליה איז שטעלן א יינגל אין ,קונע" געװוען פון די 
קלענסטע זאַכן און ער האָט נישט געהאַט די מינדעסטע אַנונג וי פאַר- 
שעמט ער האָט מיך דעמאָלט אין פּערעלעס אָנוועזנהייט -- און אַ קוש 

טוענדיק מיר איצט אין קאָפּ האָט ער צו מיר געזאָגט: 

| -- נאַריש יינגעלע, איך האָב דאַן גאָרנישט געמיינט, און פערעלע 
האָט שוין לאַנג פאַרגעסן אין דעם. 

-- אָבער איך געדענק עס, רבי, -- האָב איך אים געזאָגט און 
האָב אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, | 

-- בעט זיך איבער מיט פערעלען - -- דער רבי גדליה האָט יע 
אַריינגערופן פון קיך. 

פּערעלע איז אַריינגעקומען אין ,ספּאַלניע". און ווען זי האָט מיך 
דערזען, האָט זי געװאָלט אַרױסלױפן באַלד צוריק, נאָר דער רבי גדליה 
האָט זי צוריקגעהאַלטן ביי אַ האַנט, און זיך ווענדנדיק צו מיר, האָט ער 
געזאָגט : | 
--- גיי צו צו איר, און זאָג איר ;זיי מיר מוחל", א גיב איר 
אַ קוש ! : 
| איך האָב דעם רבין גדליה באַלד געפאָלגט. איך בין צוגעגאַנגען 
צו פּערעלען, האָב איר אַ קוש געטאָן אין באַק און צו איר געזאָגט: 

-- פּערעלע, זיי מיר מוחל, כ'האָב עס נישט געמיינט / 


| דער טויט פון דער באָבע שפּרינצע 


ווען מיין באָבע שפּרינצע (די ;דאַקטאָרשע*) איז געשטאָרבן, איז 

זי אַלט געווען אַכט און אַכציק יאָר. זי איז קיינמאָל נישט געווען קראַנק. 
עס האָט איר נישט געפעלט, קיין איין צאָן אין מויל און זי האָט קיינמאָל 
נישט געטראָגן קיין ברילן, אָדער 20 װוי מ'האָט זיי ביי אונדז. אין 
מאָלינעץ, גערופן | 2 

עטלעכע װאָכן פאַר מיין באָבעס טויט האָט זי זיך. גענומען אַלײין 
מתעסק זיין מיט איר קבורה. זי האָט זיך אָנגעגרייט אייגענע תכריכים, 
און האָט אָנגעזאָגט מיין טאַטן (איר בן-יחיד), װער פון די מאָלינעצער 
ווייבער ס'זאָלן זי מטהר זיין, ווען זי װעט שטאַרבן, | 

זי האָט אויך דעם טאַטן מיינעם געגעבן אין דער האַנט אַרײן אַכצן 
זילבערנע קערבלעך, װאָס זי האָט געהאַט אָפּגעשפּאָרט אין אַ אַ טאָרבעלע, 
אַז ער זאָל דאָס געלט צעטיילן פאַר צדקה אין טאָג פון איר לוויה.. 

-- מאַמע, װאָס רעדסטו ועגן שטאַרבן אינמיטן דערינען? -- 
האָט מיין טאַטע ביי איר געפרעגט, -- ביסט נאָך, ברוך השם, אַ געזונטע 
פרוי און ס'טוט דיר גאָרנישט וויי און וועסט נאָך לאַנג לעבן. | 

און די באָבע שפּרינצע האָט דעם טאַטן דערויף געענטפערט : 

--- איך וויל נישט דערלעבן דיין טאַטנס (מיין זיידנס) טױיט, און 
איך װיל שטאַרבן פאַר אים; כ'האָב שוין גענוג געלעבט !.. 

מיין באָבע שפּרינצע האָט נישט געװאָלט דערלאָזן דעם געדאַנק, 
אַז זי זאָל שטאַרבן פאַרן זיידן, און האָט מיטן גאַנצן. הארפן פאט 
שטאַרבן פאַר אים.., 

מיין באָבע שפּרינצע איז צו מיין זיידן, לייזער-יאַנקל, געווען נישט 
נאָר אַ ווייב, נאָר אויך אַ מאַמע. זי האָט אים געהיט און האָט איבער אים 
געציטערט, וי אַ מאַמע איבער איר איינציק קינד. ער האָט נאָר באַדאַרפט 
געבן אַ הוסט, און זי האָט אין אים שוין געגאָסן ,גאָגל-מאָגלס* און ער 
האָט שוין ביי איר געמוזט קייען קאַנדל-צוקער ; אַז אַ ווינטל האָט געבלאָזט, 
האָט ער שוין נישט געטאָרט אַרױסגײן אין דרויסן אָן אַ שאַרפעלע ביים 
האַלדו, און אַז דאָס מינדעסטע װאָלקנדל האָט זיך באַװיזן אויפן הימל, 
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האָט דער זיידע ליזער-יאַנקל, וען ער איז ערגעץ געגאַנגען. געמוזט 
מיטנעמען אַ פּאַראַסאָל, 

מיין זיידע ליזער-יאַנקל איז געווען אַ פּלאָכער ייד, אַ שותק, 
און אין שטוב האָט ער זיך גאָרנישט געמישט. ער איז אַפילן נישט 
געווען דער גאַנצער פּרנסה-געבער פון הױז: די באָבע האָט געהאַט אַ 
קרעמל פון צעלניק, פון װאָס זי האָט געצויגן די חיונה; און דאָס געלט, 
װאָס דער זיידע לייזער-יאַנקל האָט פאַרדינט, משטיינס געזאָגט, -- פון 
איבערקוקן מזוזות אָדער תפילין, -- דאָס געלט האָט די באָבע שפּרינצע 
אַװעקגעלײגט פאַר אַ ארעגנדיקן טאָג".. 

אַז די באָבע קלייבט זיך צו שטאַרבן -- האָט דער זיידע לייזער- 
יאַנקל נישט געטאָרט ויסן. ער איז געװען אומבאַהאָלפן, װי אַ קליין 
קינד, און אָן דער באָבע שפּרינצע האָט ער זיך נישט געקאָנט רירן, " 

-- חיים-דוד, ווען איך װעל שטאַרבן, -- האָט די באָבע שפּרינצע 
אָנגעזאָגט מיין טאַטן, --- זאָלסטו אויף ,אים" (מיינענדיק דעם זיידן לייזער- 
יאַנקל) אַכטונג געבן, װי אויף אַן אייגן קינד. דו האָסט דיינע פיר קינדער, 
זאָלן זיין געזונט, זאָל זיך דיר דאַכטן, אַז דו האָסט פינף. היט אים אָפּ, 
וי איך האָב אים אָפּגעהיט, און איך װעל קאָנען רוּיק ליגן אין קברא. ‏ . 

ווען דער טאַטע האָט דערציילט אין הויז, װי די באָבע גרייט זיך 
צו שטאַרבן, האָט עס קיינער נישט גענומען ערנסט, װייל די באָבע איז 
געווען געזונט אויף אַלע אברים און זי האָט זיך אויף גאָרנישט געקלאָגט, 

מיין מאַמע, װאָס איז מיט דער באָבע שפּרינצע נישט שטענדיק 
געווען שווה בשווה, געדענק איך, האָט געזאָגט צום טאַטן: 

-- זי װעט מיך איבערלעבן, די מאַמע דיינע: דאָס פיעשטשעט 
זי זיך נאָר פאַר דיר, 

און לויט דער טאַטע האָט אויפגענומען דער מאַמעס רײד, האָט 
מען געקאָנט זען, אַז ער גלייבט אויך נישט, אַז די באָבע א אַזױ ;גיך" 
שטארבן, 

ווען איך האָב געהערט אין שטוב ביי אונדז שמועסן, אַז די באָבע 
שפּרינצע קלייבט זיך צו שטאַרבן, האָב איך זייער געויינט. דאָס װאָרט 
,שטאַרבן" האָט מען, אין מיין קעגנװאַרט, נישט געטאָרט דערמאָנען -- 
אַזאַ פּחד האָב איך שוין דעמאָלט געהאַט פאַרן טויט, . א 

-- באָבע, שטאַרב נישט! -- פלעג איך וויינען פאַר דער באָבען 


כיבין קיינמאָל נישט אַװעק פון דער היים 105 


און זיך ביי. איר בעטן און די באָבע שפּרינצע. פלעגט מיר 4 
ענטפערן: 

-- איך בין שוֹין אַלט און דאַרף שטאַרבן. 

--- וויפל הייסט אַלט? -- האָב איך געװאָלט וויסן. 

--- אזוי וי איך, הייסט אַלט, -- האָט מיר די באָבע שפּרינצע 
געענטפערט. | 

| -- דו ביסט נישט אַלט ! -- האָב איך איר געזאָגט. 

-- ער דען איז אַלט? -- האָט מיך די באָבע געפרעגט. 

-- סערל איז אַלט! -- האָב איך איר געענטפערט. סערל איז 
געווען אַ פרוי ביי אונדז אין מאָלינעץ, װאָס כאָטש זי איז נאָך קיין פופציק 
יאָר נישט אַלט געווען, איז זי געגאַנגען אין דרייען געבויגן (פון אַן אָפּע" 
ראַציע, װאָס זי איז דורכגעגאַנגען), און פאַר מיין קינדערשן שכל איז זי 
געווען -- אַלט, און כ'האָב געמיינט, אַז זי איז אפשר די עלטסטע וקנה 
אויף דער גאַנצער וועלט, 

--- איך בין אַ סך עלטער פון ער -- האָט מיר די באָבע 
שפּרינצע געזאָגט ; אָבער איך האָב איר נישט געגלייבט... 

| --- דו נארסט מיך אָפּ, --- האָב איך איר געענטפערט. 

דאָ האָט מיך די באָבע שפּרינצע גענומען אויף די הענט, האָט מיר 
אויסגעקושט דאָס גאַנצע פּנים, און האָט מיר אָנגעזאָגט: 

--- הענעכל, זאָלסט זיין גוט צום זיידן און זאָלסט אים פאָלגן, 
ווען איך װעל שוין דאָ נישט זיין, 

-- ווו דען וועסטו זיין ! -- האָב איך ביי איר געפרעגט, 
| --- דאָרט ! -- האָט די באָבע אויפגעהויבן. איר האַנט, און האָט 
געוויזן מיט אַ פינגער צום הימל, 

= -- װו דאָרט ? -- האָב איך אַרופגעקוקט. 

-- אויף יענער װעלט! אַז מען שטאַרבט, גייט מען אַהין, -- האָט 
די באָבע מיר געזאָגט, און איך האָב זיך ביי איר אַלז 2ק עס אַז זי 
זאָל נישט שטאַרבן. 

אָבער מיין באָבע שפּרינצע האָט מיך נישט = און זי איז 
יאָ געשטאָרבן. און יענער טאָג איז איינגעקריצט געװאָרן אין. |מיין 
זכרון אַלס דער פינצטערסטער טאָג פון מיין קינדהייט, | 

איך געדענק נישט גענוי, װי אַזױ איר טױט איז געקומען, נאָר 
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איך געדענק אָפּגעריסענע בילדער און סצענקעס, װאָס זענען ייע, 
פאָרגעקומען. 

איך בין אין יענעם טאָג אַװעקגעגאַנגען אין חדר אַרײן, און האָב 
זיך אויף גאָרנישט געריכט. זיצנדיק אַזױ אין חדר, האָבֿ איך פּלוצעם 
געהערט, װי די רביצין רופט זיך אָן צום רבין: י 

-- דו ווייסט, שפּרינצע ליזער-יאַנקלס איז געשטאָרבן 

דערהערנדיק די װערטער, בין איך אַרױסגעלאָפן פון חדר און 
האָב אויף שנעל גענומען לויפן צו דער באָבעס שטוב. 

| צוקומענדיק צו דער באָבעס שטוב, האָב איך געטראָפן אַ גרויסן 

געדראַנג פון מענטשן, -- יידן מיט יידענעס, -- און דאָס טהרה-ברעט 
איז געווען אָנגעשפּאַרט ביי אַ װאַנט, לעבן דער טיר, 
| איך האָב געװאָלט אַרײנגײן אינעװייניק אין שטוב אַרײן, נאָר 
אַן אַלטער ייד, מיט אַ לאַנגער, ווייסער באָרד, האָט מיך נישט געלאָזט 
אַרײנגײן, און איך האָב געהערט, װוי פון שטוב טראָגט זיך אַ געפּילדער 
און אַ געויין, 

ס'האָבן געװויינט, געדענק איך, עטלעכע מענטשן; נאָר איין געויין 
האָט זיך געטראָגן העכער פון אַלע, און דאָס געוויין האָב איך דערקענט: 
דאָס האָט אַזױ געוויינט מיין זיידע, לייזער-יאַנקל; און זיין געוויין האָט 
אין מיינע אויערן געקלונגען, װי עס װאָלט געויינט אַ קיגד, נישט 
אַ זיידעי. 

-- אויף לייזער-יאַנקלען איז אַ גרויס רחמנות! -- האָב איך גע 
הערט, װי איין יידענע זאָגט צו דער + צווייטער; און יענע יידענע האָט 
צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, װוי איינער רעדט, אַז זי איז מיט איר מסכים, 

ביי די װערטער: ,אויף לייזער-יאַנקלען איז אַ גרויס רחמנות", 
האָב איך זיך שטאַרק צעכליפּעט און האָב זיך אַנידערגעװאָרפן אויף דער 
ערד. עמעצער האָט דאָס באַמערקט, און האָט עס דערציילט מיין שוועסטער, 
שיינדלען, װאָס האָט זיך געפונען ביי דער באָבן אין שטוב. מיין שוועסטער 
שיינדל איז אַרױסגעקומען, מיך אויפגעהויבן פון דער ערד, האָט מיר 
געגעבן עטלעכע קוש און מיך געבעטן אַז איך זאָל אַהײמגײן און 
װאַרטן, ביז זי װעט אַהײימקומען: אָבער דאָס מאָל האָב איך זי נישט 
געפאָלגט און בין געשטאַנען אין דרויסן, ביז ס'האָט זיך יי 
די לוויה. 

'פיר עלטערע יידן, מיט גרויסע בערד, האָבן געטראָגן דעם ארון 
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אויף זייערע פּלײיצעס, און דער טאַטע מיטן זיידן זענען נאָכגעגאַנגען 
און ביידע האָבן געויינט. דעם טאַטנס ויינען איז געװען שֹטיל, וו 
ער װאָלט געוויינט אין-זיך, אָבער דעם זיידנס וויינען. איז עווען הויך 
און האָט אויף מיר אָנגעװאָרפן אַ גרויסן פּחד... 
= איך האָב. זיך מיטאַמאָל דערפילט שולדיק פאַר מיין אש ר 
איך האָב נישט געדענקט, אַז איך זאָל אים אַמאָל האָבן געגעבן 
אַ קוש, װי כ'האָב געקושט די באָבע, און כ'בין צו אים געווען אָפּגעפרעמדט, 
גלייך װוי איך װאָלט נישט געווען זיין אייניקל... 

אַלע מיינע חברים האָבן גערעדט ועגן זייערע. זיידעס, אָבער נישט 
איך ; איך האָב נאָר גערעדט וועגן דער באָבן. און איצט האָב איך דערפילט, 
אַז מײַן שולד קעגן זיידן איבערפולט מיין האַרץ מער, 0 דער צער אויף 
דער באָבעס טויט.. | 

נישט נאָר איך, נאָר דער באָבעס אלע אייניקלעך האָבן זי א 
געהאַט פונעם זיידן, דאָס איז מסתם געווען דערפאַר, װאָס די באָבע האָט 
זיך מיט אונדז אָפּגעגעבן אַ סך. מער, װי דער זיידע. ווען מיר זענען 
צו איר = זענען מיר מיט ליידיקן קיינמאָל נישט אַװעקגעגאַנגען 
אַ צוקערקע, אַ נוס, אַ פייג, אַ שטיקל באָקסער -- שטענדיק האָט די 
באָבע שפּרינצע געהאַט עפּעס פאַר אונדז; און דער זיידע איז שטענדיק 
געווען פאַרטאָן ביים שרייבן מיט דער גענדזענער פעדער און ער האָט זיך 
אָפּטמאָל אויף אונדז אַפּילו נישט אומגעקוקט.., 

איך בין נאָכגעגאַנגען דער באָבע שפּרינצעס לוויה, העט:העט ביז 
צום בית-עולם. מיין שוועסטער שיינדל האָט מיר אַלע מאָל זיך געהייסן 
אומקערן אַהײם, אָבער איך האָב זי נישט געפאָלגט און בין געגאַנגען 
ביז אויפן פעלד. 

איך האָב נאָך קיינמאָל נישט געהאַט געזען, װאָס מ'טוט מיט אַ 
טויטן, און דעמאָלט האָב איך אַלץ געזען. 

כ'האָב געזען אַן אָפענעם קבר, פון ביידע זייטן -- פריש ליים; 
כ'האָב געזען, וי מ'לאָזט אַראָפּ די באָבע שפּרינצע אין גרוב אַרֹײן 
און כ'האָב געזען, װוי צוויי גויים, מיט ,ריסקאַליעס? (גראָב-אייזנס) פאַר" 
שיטן דעם קבר מיט ליים -- און איך האָב דעמאָלט גענומען שרייען 
מיט באַנומענע קולות אויף די גויים ; 
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= -- ;,שאָ. וי ראָבעטי דאָ מאָיע באַבושקי ?7 (װאָס טוט איר צו 
מיין. באָבן ?). = | | ' 
די גויים האָבן געשמייכלט, און אונדזער שכנה, פריידע, געדענק 
איך, האָט זיך צעלאַכט פון מיין פראַגע. : 
= דער זיידע ליזער-יאַנקל האָט נאָך אַלץ זייער ביטער געװיינט; 
מיין טאַטע האָט שוין נישט געוויינט, נאָר די אויגן זענען ביי אים געוען 
רויט,,, | 
| אין מיין מאַמעס אויגן האָב איך קיין טרער נישט געזען אויף 
מיין באָבע שפּרינצעס טויט. און װי יונג איך בין דעמאָלט געווען, האָט 
עס מיך גאָרנישט געחידושט, ווייל כ'האָב שוין געװוּסט פון לאַנג, אַז מיין 
מאַמע האָט נישט ליב געהאַט די באָבע. | 
נאָך דער קבורה, ווען מ'האָט זיך גענומען צעגיין פון בית-עולם, 
און איך האָב געזען, אַו די באָבע שפּרינצע בלייבט אונטער דעם פרישן 
בערגל ערד און מען לאָזט זי דאָרט איבער --- בין איך ערשט דעמאָלט 
פאַרגאַנגען אין אַ געוויין און האָב גענומען שרייען: 
=== באָבע שפּרינצע, קום אַהים! בלייב נישט דאָ אַלײן!. 
אויב מיין יונג האַרץ האָט דאַן איבערגעטראָגן דעם צער פון שיידן 
זיך מיט דער באָבן, האָב איך עס געהאַט צו פאַרדאַנקען מיין שוועסטער 
שיינדלען. זי האָט מיך דעמאָלט גענומען אויף די הענט, דערנאָך, געדענק 
איך, אויף אירע אַקסלען, און האָט מיך געבראַכט פון פעלד אַהיים, פאַר- 
זיכערנדיק מיר, אַז די באָבע שפּרינצע װעט צוריקקומען | 
און ווען איך האָב ביי איר געפרעגט: 
| = שיינדעלע, זאָג מיר וען? 
האָט זי מיר געענטפערט: 
--- ווען משיח װעט קומען.י 
און איך האָב איר געגלייבט.. 


מחלוקתן און געשלעגן 


ביי אונדז, אין מאָלינעץ, האָט מען זיך פיינט געהאַט איינס דאָס 
אַנדערע און מ'האָט זיך געהאַלטן אין איין קריגן. ס'זענען נישט געווען. 
כמעט קיין צוויי שכנים, װאָס זאָלן צווישן זיך נישט געווען זיין צעקריגט. 
יעדן האָט זיך געדאַכט, אַז דער צווייטער נעמט בײי אים עפעס צון אַז 
ערּ רוקט אים איבער דעם פּלױט: אַז זיין ציג (דעם שכנס, הייסט עס) 
עסט אים אויף דעם גאָרטן: אַז יענעמס הינער עסן אויף זיין אזערנע", 
אַז יענעמס קאַץ ראָיעט זיך אין זיין מיסט, און מ'האָט שטענדיק געפונען 
עפּעס וועגן װאָס צו פאַרפירן אַ קריגעריי, און אָפּטמאָל האָט די קריגעריי 
דערפירט ממש צו אַ געשלעג, און איין שכן האָט זיך געװאָרפן שלאָגן 
דעם צווייטן, { 2 
: און אַז ביידע שכנים האָבן זיך געװאָרפן שלאָגן איינער דעם צווייטן, 
האָבן זיך אַריינגעמישט די וייבער און איינע די אַנדערע זיך געריסן 
ביי די האָר, 
| און אַז די קינדער האָבן געזען אַז זייערע טאַטעס און מאַמעס 
שלאָגן זיך, האָבן זיי. זיך אויך געכאַפּט שלאָגן, און מ'האָט זיך געדראַפּעט 
מיט די נעגל, און מען האָט זיך געדריגעט מיט די פיס, און מ'האָט זיך 
געװאָרפן שטיינער, און מ'האָט זיך געשאָלטן מיט די טויטסטע קללות, 
און מ'האָט איינער דעם אַנדערן געװאָלט דערטרינקען אין אַ לעפל װאַסער, 
| = און נישט נאָר שכנים האָבן זיך געקריגט איינער מיטן אַנדערן 
נאָר אַזױ יידן אויך: מ'האָט זיך געקריגט איבער אַ ,שטאָט* אין קלויז. 
איבער אַן עליה, איבער גבאות, איבער אויסדינגען אַ סאָד ביי אַ גוי; 
מ'האָט זיך געקריגט איבער װאָס מען קאָן נאָר הערן און געדענקען. 
און װען זענען פאָרגעקומען די מחלוקתן, די קריגערייען? -- 
שבתים און יום-טובים אין קלויז. נישט אײינמאָל האָב איך, אַלס אי 
יינגל, געזען אין קלויז ,פליען" די מעשענע לייכטערס, 
! = ס'האָבן זיך ביי אונדז, אין מאָלינעץ, געשאַפן צדדים און איין 
צד ! האָט געװאָלט באַהערשן דעם צווייטן, | | 
ידי ,בני װאָלף", די ,בני איציק", די ,בני רערט די ,בני 
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אייזיק" --- אַזױ האָבן זיי זיך גערופן -- און מען האָט זיך שוין געקאָנט 
ריכטן, אַז שבת װעט אין קלויז זיין עפּעס נייעס: אָדער די ,בני װאָלף" 
וועלן באַפאַלן די ,בני איציק", אָדער די ;בני סרולטשע" װעלן זיך 
װאַרפן אויף די ,בני אייזיק";: עמעצער װעט שוין עמעצן באַפאַלן און 
ס'וועט::זיין ,פריילעך? --. אין דעם האָט גאָר ביי קיינעם קיין שום 
ספק נישט געקאָנט זיין. 
-- איך בין געווען אַ שרעקעוודיקער און האָב דערפאַר מורא געהאָט 

צו גיין שבת אין קלויז אַריין, אָבער דער טאַטע פלעגט מיך אָננעמּען 
ביי דער האַנט און פירן מיט זיך, און איך בין אים נאָכגעגאַנגען, אַ שרע- 
קעוודיקער,. וויסנדיק װאָס עס דערװאַרט מיך דאָרט צו זען.- 
| מיין טאַטע האָט נישט געהערט צו קיין שום צד, און ווען דאָס 
געשלעג פלעגט זיך אָנהייבן --- געוויינלעך, פאַרן לייענען, -- פלעג איך זיין 
אַ פּשוטער צוקוקער, און זען, װי ס'פליען פּעטש, לייכטער און אָפּטמאָל 
-- אויך שטענדערס, 

מיין חבר משה איציקס האָט זיך געפילט, װי אַ פיש אין װאַסעך 
ביי אַזעלכע געשלעגן, און באַלד װי אַ געשלעג איז אױסגעבראָכן צוישן 
די גרויסע, אין וועלכן זיין טאַטע איציק איז געווען פאַרמישט, איז שוין 
מיין חבר משה באַלד צוגעלאָפן צו אַ יינגל פון קעגנערישן צד, -- פון 
די ;בני װאָלף", למשל, -- און ער פלעגט שוין יענעם נעמען מזיקן 

געוויינלעך, פלעגט מיין חבר משה איציקס כאַפּן שלאָגן אַ קלענערן 
פון . זיך, נישט קיין גרעסערן: דאָך האָט מיין חבר, משה איציקס, נישט 
אײַנמאָל שלעכט אָפּגעשניַטן און ער פלעגט אַרײנכאַפּן גאַנץ נישקשהדיק. 

זעלטן, אַז כ'האָב מיין חבר משה איציקס געזען מיט אַ ריין פּנים ; 
מערסטנס איז ער געווען צעדראַפּעט, צעשניטן, צעביילט, צעמזיקט. 
אָבער ער האָט עס אָנגענומען, מיין חבר, באהבה, און ס'פלעגט אים דערפון 
הנאָה טאָן ; ער האָט זיך דערמיט באַטראַכט פאַר אַ גרויסן, און ער פלעגט 
זיך קוים דערװאַרטן אויפן קומענדיקן שבת, ווען ער װעט, מיט גאָטס 
הילף, ווידער קאָנען אָנטײלנעמען אין אַ ;סטיטשקע" -- אַזױ פלעגט מען 
די שבתדיקע געשלעגן רופן ביי אונדז, אין מאָלינעץ. | 
| אַז מ'האָט ביי אונדז, אִין מאָלינעץ, געזען, וי איינער מאַכט זיך 
אַ נייעם שינדלענעם דאַך, אָדער אַ גייע ליימענע פריזבע, האָט מען עס 
איִם נישט פאַרּגינען, און מען האָט אױיף אים גענומען אױסטראַכטן 
פאַרשידענע בלבולים --- ווּ ער האָט דערויף גענומען געלט? 


כ'בין קײינמאָל נישט אַװעק פון דער היים 111 


ביי אונדז אין מאָלינעץ, אַז עס האָט זיך באַוויזן אַ גוי פונעם 

דאָרף און ער האָט זיך אַרײנגעלאָזט אין אַ קלייטל עפּעס קויפן: אַ באַנקע 
קעראָסין, צי אַ האַלבן הערינג, צי אַ פּידעלע שוועבעלעך -- האָט דער 
צווייטער קרעמער געמיינט, אַז זיין הימל איז שוין ביי דער ערד, און ער 
האָט יענעם ;מזלדיקן" קרעמער, ביי וועמען דער גוי האָט געקויפט, גע- 
װוּנטשן די תוכחה מיט קללות ; ! ער האָט געװאָלט, אַז יענער זאָל איינזינקען 
אין דער ערד און די ערד זאָל אים איינשלינגען 7 : 

און כמעט יעדער ייד ביי אונדז, אין מאָלינעץ, האָט געהאַט אַ 
צונאָמען. עד היום געדענק איך נישט און װייַס נישט די פאַמיליע-נעמען 
פון אַ סך מאָלינעצער יידן, אונדזערע נאָענטסטע שכנים אַרײנגערעכנט, 
איך געדענק זי נאָר ביי זייערע צונעמען : ;קאָפּל גוי", ,איציק די יידענץ", 
;יונה פראַסק", ,זאַנװל ביקל", ;בערל פעלדפעבעל", ;אהרן טוטער", 
,משה װאַרעניק" -- און נאָך און נאָך צונעמען, ביי וועלכע ‏ מ'האָט זי 
גערופן... 

-= און נישט נאָר מענער האָט מען ביי אונדז אין מאַלינעץ גערופן 

מיט צונעמען, נאָר פרויען אויך: ;זעלדע די טעלעצץ", ,פייגע אוריאַד" 
ניק", ,פּעסיע די מיל", ,חייקע די פּאָטשטײ, ;צפּורה די קאָרנאָסע? -- 
און נאָך פאַרשידענע צונעמען.. 

אָבער פאַר איין זאַך דאַרף מען געבן קרעדיט די מאָלינעצער 
יידן --- פאַר געבן עמעצן אַ צונאָמען ! אַ צונאָמען, זעט איר, האָט מען ביי 
אונדז אין מאָלינעץ איינעם נישט געגעבן גלאַט אַזױ אין דער וועלט אַרײן, 
נישט מיר, נישט דיר; יעדער צונאָמען איז געווען פו אט צו יעדן, 
וי אַ הענטשקע צו אַ האַנטא. ‏ 

געמט, למשל, אקאָפּל גוי? -- האָט זיך דען זיין צונאָמען /עגוי" 
נישט געפּאַסט פאַר אים נאָך פון ששת ימי בראשית אָן? 

קאָפּל האָט נישט געקאָנט אָפּזאָגן קיין בלעטל עברי --- אַזאַ גראָבער 
יונג איז ער געווען : און דאַװענען האָט קאָפּל יט ליב געהאַט אין דער 
הויך, אַז מ'זאָל אים הערן. | 

איז אָנשטאָט ,אשרי יושבי ביתף", אט קאָפּל שרייען אין דער 
הייך : ;ארשי יובשי ביתך"; אָנשטאָט ,ישתבח שמך לעד מלכנו", פלעגט 
קאָפּל אין דער הייך שרייען, אַז אַלע זאָלן אים הע 

;ישבתח שמך לדע מִכלנו"., . 

און אַזױ אויך ביי זאָגן תהילים, 
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! = וען ס'פלעגט קומען צו ,למנצח לדוד מזמור", פלעגט זיך קאָפּל 
מיט גרויס כוונה. צעשרייען: /למנצח לדוד זמזור", אַז ס'האָט אַזש גע 
גרילצט אין די אויערן, און מ'האָט אים געקרוינט אױף אײביק יי 
צונאָמען: קגוי". 

| צי נעמט, צום בישפּיל, ,איציק די יידענע". ביי יעדן װאָרט 
פלעגט ער זאָגן:- ;מיין יידענע, זאָל לעבן, זאָגט*, ,,מיין יידענע, זאָל לעבן, 
גייט", ,מיין יידענע, זאָל לעבן, קאָכט"; ביי יעדן װאָרט: ,מיין יידענע, 
זאָל לעבן", און אַזױ איז ער פאַרבליבן -- ,איציק די יידענע". 

| == צי נעמט איונה פראַסק". 


יונה פלעגט זיך ליב האָבן צו באַרימען מיט זיין גבורה. כאָטש 
עֶר איז געווען אַ ייד אַ חלוש, פלעגט יונה שטענדיק ליב האָבן צו דערציילן 
גוזמאס פון יענער צייט, ווען ער איז געװען אַ סאָלדאַט ביי פאָניען: 
וי אַזױ ער האָט זיך גשלאָגן מיט סאָלדאַטן און, פאַרשטײט זיך, ער 
פלעגט זיי בייקומען: האָט יונה אײינמאָל דערציילט, װי אַ רוסישער 
אָפּיציר. האָט אים אמאָל, אויף ,סלוזשבע", אָנגערופן עזשיד". / 
| -- נו, נו, װאָס-זשע, מיינט איר, איז געװען? -- פלעגט /! יונה 
שטענדיק פאַרענדיקן די מעשה מיטן זעלביקן נוסח, -- האָב איך אים 
(דעם אָפיציר, הייסט עס) דערלאַנגט אַ אַ פראַסק אין דער מאָרדע, אַז עֹר 
האָט געקליבן די ציין.. 

און יונה איז שוין, מיט דעם צונאָמען ,פראַסקי, פאַרבליבן אויפן 
גאַנצן לעבן. 

צי נעמט, צום בײישפּיל, ,זאַנװל ביקל". 

זאַנװול האָט געהאַט אַ קו, האָט אים זיין קו איינמאָל געהאַט אַ 0 
פלעגט דאָס ביקל זיינס האָבן אַ טבע, אַז יעדן מאָנטאָג און דאַנערשטאָג 
איז עס פאַרפאַלן געװאָרן. זאַנװל פלעגט עס אַרומגיין זוכן און וועמען 
ער האָט באַגעגנט, האָט ער געפרעגט: יל 

-- האָסט אפשר געזען מיין ביקל ?.. | : 

איך געדענק אפילו אַ טשיקאַװן פאַל, װאָס אי האָב געהאַט. מיט 
זאַנװלען. ‏ 

ער באַגעגנט מיך אַיינמאָל און ער פרעגט ביי מיר, צי כ'האָב 
נישט באַגעגענט זיין ביקל ערגץ, טראַכט איך נישט קיין סך, און ענט- 
פער אים ; 
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-- יאָ, ר' זאַנװל, כ'האָב באַגעגנט איער ביקל אויף דער פּאַשע 
און ס'האָט זיך ביי מיר נאָכגעפרעגט אויף אייך.. 

--- דו, שגץ, דו ! --- האָט ר' זאַנװל אויף מיר אַ געשריי געטאָן, = 
איך װעל דערציילן דיין טאַטן, --- און ער איז אַװעק ווייטער זוכן זיין ביקל, 

נו, האָט אים דער צונאָמען ,ביקל" נישט געפּאַסט! 

און אַזױ מיט ,בערל פעלדפעבל". 

בערל פלעגט ליב האָבן דערציילן, וי אַזױ ער איז, אוֹיף 
,סלוזשבע", געווען אַ פעלדפעבל. קיינער האָט אים נישט געגלײיבט, 
נעבעך, -- און ער איז פאַרבליבן ביים צונאָמען אויף אַלע זיינע יאָרן. 

און אַזױ : ,אהרן טוטער" און ,משה װאַרעניק"., 

איך געדענק שוין נישט גענוי, פאַרװאָס זיי זענען געקרוינט גע" 
װאָרן מיט זייערע צונעמען. אָבער גלייבט מיר, אַז זייערע צונעמען האָבן 
זיי געפּאַסט, װי אָנגעמאָסטן, | | 

און אַז איך גיב איצט אַמאָל אַ טראַכט וועגן די פרויען, װאָס 
האָבן ביי אונדז, אין מאָלינעץ, געהאַט צונעמען, זע איך איין, וי די 
צונעמען האָבן זיי געפּאַסט. 

;זעלדע די טעלעצע" -- זי פלעגט שטענדיק זיצן פאַר דער 
,פּאָדװירע", אויף אַ בענקל, און תמיד עפּעס קיען. קינער האָט אין 
מאָלינעץ זעלדען נישט געזען, אַז זי זאָל עפּעס נישט האָבן אין מויל און 
קייען : אַ שטיקל ברויט, אַ פּלעצל, אַ קיכל, אַ צוקערקע. 

צי נעמט ,פּעסיע די מיל". 

פּעסיע האָט כסדר גערעדט און געמאָלט וי 
קיינמאָל נישט מיד ווערן רעדנדיק. 

צי נעמט ,חייקע די פּאָטשט". 

חייקע האָט געטראָגן רכילות פון איין שטוב צו דער צווייטער, און 
ס'האָט זיך גאָרנישט אָפּגעטאָן אין מאָלינעץ, אַז חייקע זאָל די ערשטע 
נישט געווען געװוֹיר װוערן דערפון, און זי האָט אַלץ צעטראָגן אין די 
הייזער -- װי אַ ;פּאָטשט". 

נו, פאַרװאָס מ'האָט גערופן צפּורהן ,די קאָרנאָסע*, קאָנט איר דאָך 
מיינען, אַז ס'איז געווען דערפאַר, װאָס צפורה האָט געוויס געהאַט אַ 
קאָרנאָסע נאָז ? 

האָט איר דאָ גראָד נישט געטראָפן! צפּורה האָט גראָד געהאַט 
אַ שיינע, געטאָקטע נאָז, | 


אַ מיל. זי פלעגט 
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- = נאָר װאָס זשע דען? א יי 
צפּורה האָט געהאַט אַ שוועגערין, איז זי געווען. אַ ;קאָרנאָסע?, אִיִז 
ווען צפּורה האָט גערעדט ועגן איר שוועגערין, פלעגט זי שטענדיק זאָגן : 
| = -- מיין , קאָרנאָסע* שוועגערין. 
האָט זי גאָט דערפאַר געשטראָפט, צפּורהן, און אין א האָט 
זי קינד-און-קייט גערופן מיטן צונאָמען ,;צפּורה די קאָרנאָסע". 
| אָבער מיט , פייגע אוריאַדניק* זעט איר האָט שוין מאָלינעץ נישט 
געטראָפן, און מ'האָט איר געגעבן אַן אומזיסטיקן צונאָמען, מ'האָט אויף 
איר אוױיסגעטראַכט אַ בלבול, אַז זי האָט געפירט אַ ליבע מיטן קליש: 
קאָװיצער אוריאַדניק", און זי האָט זיך דערפון גענומען צום האַרצן 
-- - פייגע האָט אַזױ לאַנג אָפּגעלײקנט דעם בלבול, און קיינער האָט 
איר נישט געגלייבט, ביז אין אַ שיינעם טאָג האָט זי איינגענומען אַ פלע- 
שעלע ;יאָד* און זיך פאַרסמט, איבערלאָזנדיק אַזאַ צעטעלע: 
| ,מיין צעבראָכן לעבן זאָל פאַלן אויף די יעניקע, װאָס האָבן אויף 
מיַר אױיסגעטראַכט דעם בלבול.." | 
און אין מאָלינעץ האָבן זיך ווידער אָנגעהויבן א די ,בני 
װאָלף? האָבן געװאָרפן די שולד איף די ;בני איציק" און די ,בני 
סְרולטשע* האָבן געזאָגט, אַז שולדיק זענען די ,בני אייזיק"... 


אַ ,קאַמעט?". 


איר האָט דעמאָלט געדאַרפט זיין ביי אונדן אין מאָלינעץ צו זען 
װאָס ס'האָט זיך אָפּגעטאָן! קינד און קייט, יונג און אַלט, זענען גע- 
שטאַנען אויפן מאַרק לעבן בנימין דעם קצבס שטוב און 1 האָבן גע- 
קוקט צום הימל און געוויזן מיט די פינגער: 

-- אָט איז ער דאָ! 

.-- אָט איז ער דאָרט ! 

| ווײַבער האָבן געוויינט, זיך געבראָכן די הענט; מענער זענען געווען 
פאַרזאָרגט, גלייך וי ס'װאָלט געווען עק וועלט, נאָר איך מיט מיין חבר 
משה איציקס זענען געווען אויפגעלייגט און פריילעך און מיר האָבן זיך 
שוין לאַנג אַזױ נישט משמח געװעןיי 
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- ס'איז געווען, געדענק איך, אַן אויסגעשטערנטע זומער-נאַכט. די 
לבנה האָט געשיינט, טאַקע באמת װי אַ בת-מלכה, מיליאַסןן. שטערן האָבן 
אין :הימל געפינקלט און ביי מיר און ביי מיין חבר משה איציקס איז 
נישט געווען קיין חילוק פון איין שטערן צום צווייטן, נאָר ביי. די גרויסע, 
ביי די דערװאַקסענע מאַנסבילן און ווייבער איז, ווייזט אויס, יאָ געווען אַ 
חילוק, ווייל אַלע האָבן זיי געקוקט אין הימל אַריין,. געהאַלטן. אין איין 
ווייזן מיט די פינגער. 
--- אָט איז ער!. 
-- אָט לויפט ער ! 
| -- דאָרטן מיטן עק ! 
-- אָט גייט ער! 
--- אָט דער, װאָס זעט אויס וי אַ בעזעם! | 
-- אַ בעזעם, אַ פלעדערוויש, אַז וויי איז צו מיר, װאָס כ'האָב 
דערלעבט --- האָט מיין מאַמע זיך צעכליפּעט און האָט נאָר געװאָלט מיך 
נעמען. אויף די הענט. איך האָב זיך נישט געלאָזט און בין מיט מין 
חֹבֵר משה איציקס געלפ !א וט די יידן און יידענעס און מיר האָבן 
פאַראַרבעט מעשים. '?.. :: ( יי 
נאָךְ אַ גליק װאָס מיין טאַטע } איז נישט געווען. דעמאָלט אין דער 
היים. ער איז געווען אַװעק צוליב מסחר -- און איך האָב געטאָן װאָס 
כ'האָב ;געװאָלט. 
ווען מיין טאַטע זאָל יענע נאכט געווען זיין אין דער היים, װאָלט 
איך געוויס נישט געווען יענע נאַכט אַרומגעלאָפן איבערן מאַרק און די 
גאנצע געשעעניש װאָלט ביי מיר נישט געוען אַזאַ שמחה. נישט מער 
| וי פינף יאָר בין איך דעמאָלט אַלט געווען. איך בין געװען אין דער 
ערשטער כיתה ביים רבין גדליה ויענער רבי מיינער, װאָס האָט מיך 
פאַרשעמט פאַר. פּערעלעך. - 
שוין עטלעכע טעג, אַז איך האָב דעם רבין שי געהערט אין איין 
דערמאָנען וועגן דעם. ,גאַסט* װאָס גייט קומען, 
;--- ער װעט חרוב מאַכן די װעלט -- האָט דער רבי 4 געזאָגט 
צו דער רביצין --- פאַר די זינד, װאָס מ'האָט געזינדיקט --- און די רביצין 
:האָט. זיך מיט אים אויסגעטענהט : -- פאַרװאָס דאַרפן אָפּקומען די גוטע 
פאָר די שלעכטע? | א 
 (‏ -- איין ייד איז ר רער פאַרן צווייטן -- האָט איר דער 
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רבי גדליה געענטפערט, און ער איז געווען הונדערט פּראָצענט זיכער, 
מיין רבי גדליה, אַז איצט קומט דער סוף פון דער וועלט. 

אַז דער ;גאַסט*, װאָס װעט קומען, ווצט די װעלט חרוב מאַכן -- 
וועגן דעם איז ביי אים נישט געווען דער מינדעסטער ספק. און ווייסט איר 
ווער ס'איז געווען דער ,גאַסט"? 

-- אַ קאָמעט ! 

װאָס איז אַ ;קאָמעט*?? 

א ;קאָמעט", האָט מען ביי אונדז אין מאָלינעץ געזאָגט, אין אַ 
בייזער שטערן, װאָס האָט אַן עק וי אַ בעזעם און ער באַװייזט זיך איין 
מאָל אין אַ יובל אויפן הימל -- און אַמאָל װועט ער קומען און חרוב מאַכן 
די וועלט, און דאָס װועט זיין איידער משיח װעט קומען. 

אָט דאָס איז אַ קאָמעט, האָט מען געזאָגט ביי אונדז אין מאָלינעץ. 
נו, נו, האָט זיך יענע נאכט אָפּגעטאָן ביי אונדז מיט אַ קאָמעט. 

איך געדענק נישט וי שפּעט איך בין יענע נאַכט געװוען אויפן 
מאַרק און געקוקט אויפן קאָמעט, נאָר ווען די מאַמע האָט מיך אַהײמ- 
געטראָגן אויף אירע הענט און מיך אַריײנגעלײגט אַ שלאָפּנדיקן אין מיין 
בעטל, האָט זיך מיר יענע נאַכט געחלומט, אַז דער קאָמעט האָט טאַקע 
די װעלט חרוב געמאַכט, נאָר פינף מענטשן זענען פאַרבליבן. און דאָס 
זענען די פינף מענטשן: 

מיין שוועסטער שיינדל, מיין ברודער עליע, מיין חבר משה איציקס, 
די מלכה שבא און איך, 

נאָר מיר פינף און מער קיינער נישט. 

פאַרװאָס די מלכה שבא האָט זוכה געװען צו פאַרבלייבן נאָך 
דעם וי די וועלט איז חרוב געװאָרן, האָב איך אַליין נישט געװוּסט. אָבער 
דעם אמת געזאָגט, האָט מיר הנאה געטאָן װאָס די מלכה שבא איז פאַר- 
בליבן מיט אונדז פיר. זי איז דאָך נישט אַבי וער, נאָר שלמה המלכס 
אַ פריינד.., ' 

דעם צווייטן טאָג נאָכן קאָמעטס באַווייזן זיך זענען װידער די 
מאָלינעצער יידן געשטאַנען אויפן מאַרק און האָבן געהאַלטן אין איין 
רעדן וועגן דעם געשעעניש.. 

נאָר אויב איר מיינט, אַז דער קאָמעט איז ביי אונדז אין א 
אָפּגעגאַנגען אינגאַנצן גלאַטיק, האָט איר אַ טעות. 

דער קאָמעט האָט געבראַכט אַ מחלוקת צוישן מיין מומע טע 
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און פּעסיע דער אלמנה, און זיי ביידע --- מיין מומע גיטל מיט פעסיע 
דער אלמנה --- זענען זיך פאַרבליבן שונאים אויף אײיביק, 

װאָס האָט דער קאָמעט געהאַט צו טאָן מיט זייער מחלוקת ? 

- וועט איר הערן. 

װוי איך האָב אייך שוין געהאַט דערציילט וועגן מיין מומע גיטלען, 
איז זי געווען זײיער אַ קלוגע פרוי, אַ חכמה, קאָן מען זאָגן, און זי איז 
געווען אַ גרויסע ויצלערין. 

ווען מען זאָל געווען צוזאַמעננעמען אירע ויצן און שפּאַסן און 
זיי פֿאַרשרייבן אין אַ בוך, װאָלט זי געוען א ווייבערישער הערשעלע 
אָסטראָפּאָליער, װוי איר װועט טאַקע זען פון אָט דער מעשה ועגן איר, 
װאָס איז באמת פאָרגעקומען אין דער צייט פון יענעם קאָמעט. 

מיין מומע גיטל איז געוען זייער אָרעם, פון דער גרויסער נויט 
ביי איר אין שטוב האָט אירע אַ בת יחידה ווזין האָט זי געהאַט דריי) 
אָפּגעשפּאָרט אַ קראָנקייט, װאָס ביי אונדז אין מאָלינעץ פלעגט מען זי 
רופן פּעדאַגרע (אויפן מעדיצינישן לשון), און עס האָט געריסן ביים 
האַרץ מיין געשוועסטער-קינד צפּורהן אָנצוקוקן. | 

פּעסיע די אלמנה האָט געװוינט אין שכנות מיט מיין מומע גיטלען 
איז כאָטש זי איז געוען אַן אלמנה, פּעסיע די ,רעשעטע" (מיט אַזאַ 
צונאָמען פלעגט מען זי רופן), איז זי געווען אַ פאַרמעגלעכע פרוי, אַ 
נגידותטע, קאָן מען זאָגן. זי האָט געהאַט אַן אייגענע שטוב (מיין מומע 
ניטל האָט געװוינט ביי יענעם), אַ ;באַקאַלעינע* קלייט, און דערצו האָט 
זי געהאַט צוויי ציגף 

(איך געדענק זיי וי היינט, פּעסיע דער רעשעטעס צוויי ציגן ; ביידע 
האָבן זיי אויסגעזען, וי אַ צווילינג !. 

וי קלוג און היינטװועלטיק מיין מומע גיטל איז געווען, אַזױ פאַ- 
נאַטיש און אַלטמאָדיש איז געווען פּעסיע. 

און ווען ס'האָט זיך פאַרשפּרײט דער קלאַנג אין מאָלינעץ, אַז 
;עס גייט אַ קאָמעט", פלעגט פּעסיע די אלמנה ממש ויינען פאַר מיין מומע 
גיטלען, אַז ס'איז דער סוף פון דער װעלט; די וועלט גייט חרוב װערן... 

-- האַ, װאָס זאָגט איר, גיטל? -- פלעגט פּעסיע פרעגן ביי מיין 
מומען, ועלנדיק מסתם פון איר הערן אַ טרייסט-װאָרט, 

האָט פּעסיע אַזױ לאַנג געמאָראָטשעט מיין מומע גיטלען מיט 
דער פראַגע, צי דער ,קאָמעט* װעט טאַקע אומברענגען די װעלט, ביז 
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מיין מומע גיטל, זעענדיק מיט ועמען זי האָט דאָ צו טאָן, האָט צו איר 
איין מאָל געזאָגט:: / 

-- פּעסיע, דער ;קאָמעט* װעט דאָך סיי-ווי חרוב מאַכן די יי 
לאָמיך זשע זען, אַז איר זאָלט מיר שענקען אַ ציג, איינע פון אייערשף 
צוויי ציגן, 

און פּעסיע די רעשעטע האָט לאַנג נישט געטראַכט און האָט איר 
געשענקט אַ ציג. 

אָבער מיין מומע גיטל האָט זיך מיט פעסיעס װאָרט = נישט 
באַגנוגנט, און זי האָט אַריינגערופן צוויי עדוֹת, -- מענדל איציק דעם 
שוחט, און אַ צווייטן שכן, יאָסל סטאָליער, --- און ביידע עדות זענען 
געווען דערביי, ווען פּעסיע די רעשעטע האָט געזאָגט, אַז זי שענקט אַװעק 
מיין מומע גיטלען אַ ציג. 

די מומע גיטל האָט גענומען די ציג ביי די הערנער, זי אַרײג- 
געשטעלט ביי זיך אין אַ ;שאָפרע* און זי אָנגעהױבן מעלקן, די ציג איז 
געווען אַ גוטע און האָט געגעבן אַ סך מילך, אוֹן די מומע גיטל ווינטשט 
אָן דער שכנה אירער, פּעסיען, דאָס אײיביקע לעבן. | 

ס'איז עפּעס אַ קליניקייט, ציגענע מילך פאַר דער שװאַכער 
צפּורהלען, װאָס האַלט זיך קוים אויף אירע דאַרע פיסלעך 1 

| דאָס איז געוען אַרום אַ װאָך צייט, איידער דער ,קאָמעט" האָט 

באַדאַרפט דורכגיין, יװ 

אַזױ שנעל אָבער װי דער ,קאָמעט" איז דורכגעגאַנגען מאָליגעץ 
און די װעלט איז נישט חרוב געװאָרן, האָט פּעסיע די רעשעטע חרטה 
געקראָגן און געװאָלט אָפּנעמען די ציג ביי דער מומע גיטלען. 

אָבער פאַרלאָזט אייך אויף מיין מומע גיטלען! / 

װאָס הייסט, זי װועט אָפּגעבן די ציג, אַז די ציג איז שוין אירע 
און זי מעלקט זי שוין אַריבער אַ װאָך? און ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ 
מלחמה צוישן פּעסיע דער רעשעטע און מיין מומע גיטלען. | 

- פּעסיע די רעשעטע גייט אַריין צו דער מומע גיטלען אין ,שאָפֿרצ", - 

און פירט פון דאָרט אַרױס די ציג און נעמט זי צו זיך; פוילט זיך נישט 
די מומע גיטל מיינע און גייט אַריין צו פּעסיען אין ,שאָפּרע" און פירט 
די ציג אַרױס צו זיך. און די ציג קוקט דערוייל, מיט אירע גרויסע 
אויגן, און מעקעט טרויעריק, וי איינער זאָגט: ,װאָס שלעפּט איר מיך 
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אַרום אויף חוזק הין-און-צוריק ? אַהער אָדער אַהין און אַ סוף זאָל עס 
נעמען !9" 

אָבער דער סוף האָט נישט גענומען אַזױ שנעל. 

די מומע גיטל מיט פּעסיע דער רעשעטע האָבן זיך אַרומגעקריגט 
צווישן זיך אַזױ לאַנג, ביז ס'איז געקומען צו ,נאַטשאַלסטװע?. 

פּעסיע די רעשעטע האָט אַװעקגעשיקט אַ עפּראָשעניע" אין /װאָ- 
לאָסט* אַרײן, קיין גראָזינעץ : אַזױ און אַזױ, די שכנטע אירע, גראַזשדאַנקאַ 
גיטליאַ לײזעראָװנאַ וויינשעלבוים, נעמט ביי איר אַלע טאָג די ציג אַרוס 
פון שטאַל און זאָגט, אַז די ציג איז אירע: און זי, פעסיאַ אַבראַמאָװנאַ 
געלפאַנד, בעט די ,װאָלאָסט? זאָל זי באַשיצן. 

איז אָנגעקומען אַ ;פּאָװועסטקע? צו דער מומע גיטל, אַז זי זאָל 
קומען קיין גראָזינעץ, אין ,װאָלאָסט?, דערציילן, װאָס זי ווייסט וועגן דער 
מעשה מיט דער ציג. און מיין מומע איז געלאָפן קיין גראָזינעץ און האָט 
דערציילט איר צד פון דער געשיכטע -- און זי האָט אירע רייד באַשטע- 
טיקט מיט די צויי עדות, מענדל:איציק דעם שוחט, און יאָסל דעם 
סטאָליער, און דער גראָזיניצער ;סוּד" האָט געפּסקענט, אַז די מומע גיטל 
האָט רעכט: 

פּעסיע האָט איר געשענקט די ציג און די ציג איז אירע. . 

און גאַנץ מאָלינעץ האָט גערעדט ועגן דער מעשה. און כאָטש 
אלע האָבן = מיט מיין מומע גיטל, איז איר פּעסיע די רעשעטע 
פאַרבליבן אַ שונא אויפן גאַנצן לעבן 

די ציג האָט זיך אויסגעלעבט אירע יאָרן און איז געפּגרט: עס 
זענען פאָרגעקומען צטלעכע ליקוי חמהס מיט ליקוי לבנהס און נאָך אַ 
,;קאָמעט? איז דורכגעגאַנגען דורך מאָלינעץ, אָבער פּעסיע די רעשעטע 
מיט מיין מומע גיטל זענען צווישן זיך אַלץ פאַרבליבן ברוגו.. 


אַ פאַרשטערטער פּסח 


מאָלינעץ איז געשטאַנען ביי דער עסטרייכישער גרענעץ, און 
צוליב דעם פלעגן קיין מאָלינעץ גאַנץ אָפט אַראָפּקומען פאַרשידענע 
מענטשן : אַנטלאָפּענע יידישע סאָלדאַטן פון די פּאָלקן; גנבים ; אָנזעצער, 
װאָס האָבן צוגענומען פרעמדע געלטער און האָבן באַדאַרפט מאַכן אַ 
;ויברח" פון זייערע שטעטלעך; בחורים, וועלכע האָבן געװאָלט אויס- 
מיידן דעם ,פּריזיוו* (דרעפט) ; און גלאַט אַזױ מענטשן, װאָס האָבן צוליב 
פּרנסה געװאָלט אויסבייטן רוסלאַנד אויף אַמעריקע. 

אַז אַזאַ איינער איז אָנגעקומען קיין מאָלינעץ, אַריבערצוגײן די 
גרענעץ, און האָט זיך ביי אַ גוי אָנגעפרעגט, װוּ ס'וווינט ערגעץ אַ יד, 
נו, פרעג איך אייך, אויף װאָס פאַר אַ ייד זאָל דער גוי געוען אָנװײזן, 
אויב נישט אויף מיין טאַטן? 

ערשטנס, האָבן מיר געװווינט לעבן דער פּאָליציע, און אַז אַ גוי 
האָט באַדאַרפט שרייבן אַ , פּראָשעניע? צום ;איספּראַװניק*, למשל, אָדער 
אַפילן קיין פּעטערבורג, צום קיסר אַליין -- נו, צו וועמען איז דער גי 
געקומען, ער זאָל אים שרייבן די , פּראָשעניע*, אויב נישט צו מיין טאַטן? 

והשנית, איז מיין טאַטע געווען אויסגעבונדן מיטן גלח, מיטן 
,סטאַרשינאַ, מיטן ,סאָטסקי* און מיט יעדן, װאָס האָט געהאַט עפּעס 
אַ ,קנעפּל". | - 

און אַז איך זאָג אַ ,קנעפּלײ, פאַרשטײט איר דאָך אַלײן, אַז איך מיין 
קנעפּל אין דער קקאַקאַרדע". 
דערפאַר האָט אין מאָלינעץ יעדער געקענט מיין טאַטן און מיין 

טאַטע האָט יעדן געקענט. 

האָבן מיך מיינע חברים דערמיט מקנא געוען. אָבער איך װאָלט 
זיך מיט יעדן פון זיי צו יעדער צייט געווען געביטן 

װעט איר מיך פרעגן : פאַרװאָס? װעל איך אייך זאָגן: 

אין קיין שום שטוב אין מאָלינעץ האָט מען נישט געויינט אַזויפיל, 
וי מ'האָט געוויינט ביי אונדז אין שטוב, 

ביי אונדז אין שטוב האָבן זיך די ,פּעקלמאַכער* (אַזױ האָט מען 
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ביי אונדז אין מאָלינעץ גערופן די, װאָס האָבן אַריבערגעשמוגלט די 
גרענעץ) באַגעגנט מיט יענע, װאָס האָבן זיך באַדאַרפט אַריבערשמוגלען 
ביי אונדז אין שטוב האָבן זיך די, וועלכע האָבן באַדאַרפט אַריבערגיין 
די גרענעץ, געזעגנט מיט זייערע נאָענטע. 

ביי אונדז אין שטוב האָבן זיי זיך געהאַלדזט און געקושט ; ביי אונדז 
אין שטוב האָבן זיי פאַרגאָסן טייכן טרערן. | 

טאַטע-מאַמע האָבן זיך געזעגנט מיט זייערע זין, מיט זייערע טעכ- 
טער : כלות האָבן זיך געזעגנט מיט זייערע חתנים: פרויען -- מיט זייערע 
מענער, און ביי יעדער געזעגעניש האָט מען געװיינט, האָט מען פאַרגאָסן 
טרערן, 

און איך בין געשטאַנען און האָב אַלץ צוגעזען מיט מיינע קינדערשע 
אויגן. און מיינע אויערן האָבן געהערט דאָס וויינען און דאָס קלאָגן. 

--- פאַרגעס נישט צו שרייבן דער מאַמען! 

-- פאַרגעס נישט דיין ווייב און קינדער! 

-- אַ וייטאָג איז דער מאַמען! 

-- כ'וועל אויף דיר װאַרטן ביזן גרויען צאָפּ ! 

-- כ'וועל עסן פּיסנע ברויט און וועל דיך אַריבערנעמען! 

וויפיל מאָל האָב איך, אין מיין קינדהייט, געהערט די וערטער, 
באַגלײט מיט טרערן און אַ שטילן כליפּען! | 

| איז מיר אין זכרון עד חיום איינגעקריצט אַ פּסח, װאָס איך װעל 
קיינמאָל נישט פאַרגעסן. 

עטלעכע װאָכן פאַר פּסח האָט די מאַמע זיך שוין גענומען רעשן 
מיטן ליבן און טייערן יום-טוב. די מאַמע האָט אַליײן געוייסט און גע" 
קאַלעכט די שטוב. זי האָט אויסגעטונקעװועט מיט ליים, װאָס זי האָט אַלײן 
געבראַכט פון דער סקאַלע, די פּריזבעס. דער טאַטע האָט מיך מיט מיין 
ברודערל עליע. גענומען קיין קלישקאָוויץ, און בערל דער שנידער 
האָט גענומען אויף אונדז ביידן די מאָס פאַר צויי גאַרניטורלעך אויף 
פּסח. דערנאָך איז מיט אונדז דער טאַטע אַרײנגעגאַנגען צו מעכל דעם 
שוסטער, און ער האָט אונדז ביידן פאַרזאָרגט מיט צויי פּאָר כראָמענע 
קאַמאַשן --- ביידע מיט אַ סקריפּ. 

-- געדענקט זשע, מעכל, -- געדענק איך, װי דער טאַטע האָט 
געזאָגט צום שוסטער, -- פאַרגעסט נישט, למען השם, אין ביידע שיך 
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דעם סקריפּ! -- און מעכל דער שוסטער האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ אויף 
יאָ, ס'הייסט, אַז ער װעט נישט פאַרגעסן. | : 
| = און פאַר זיך אַלײין האָט דער טאַטע דעמאָלט אין קלישקאָוויץ 
געקויפט אַ ניי היטל, און דער מאַמען -- אַ זיידן טיכל, א 
 |‏ אין שטוב ביי אונדז האָט געפעכלט אין אויג, און פון אַלע ווינקעלעך 
האָט אַרױסגעקוקט דער ערב יוםיטוב. / : 
דער טאַטע מיט דער מאַמע האָבן שוין געהאַט אַרונטערגעבראַכט; 
פון דעם בוידעם פון דער ,סעטשקאַרניע", דאָס יום-טובדיקע געשיר.: 
אַזעלכע שיינע שיסלען, מיט טעלער, מיט אַלערלײ כוסות, 
אָט איז מיין בלוי כוסעלע. ' 
כוסעלע, טייערס, איך האָב דיך שוין נישט געזען אַ יאָר! װאָס 
טוסטו עפּעס, בלוי כוסעלע ? | 
און אָט איז מיין ברודער עליעס כוסעלע. זיי כוסעלע איז אַ רוֹיטס 
און ס'האָט טויזנט חנען. 
אויף דער נאַכט װעל איך, מיטן טאַטן, מיט מיין ברודערל עליע, 
קומען פון קלויז, פונעם דאַװענען: מירן זיך זעצן צום סדר אויפן הסב- 
בעט און איך װעל פרעגן דעם טאַטן די פיר קשיות, 
מיין מאַמע איז ביי מיר אין די אויגן שטענדיק געווען די שענסטע 
פון אַלע מאַמעס אויף דער וועלט, פון מזרח און פון מערב, פון צפון און 
פון דרום ; אָבער יענע פּסח-נאַכט איז זי געווען נאָך שענער. 
און מיין שװועסטער שיינדל? -- אַ בת-מלכה איז קעגן איר 
מיאוס, װי די נאַכט. זי שיינט מיט אַ ליכטיקער שיינקייט. | 
באַלד, באַלד, טראַכט איך ביי זיך, װעט זיך אָנהײבן דער סדר, 
און איך װעל זיך אַ ביסל פאַרשניאָשקען.. 
אַלץ איז שוין פאַרטיק: די קערה אויפן טיש; אַלע כוסות אָנֹגע- 
גאָסן ; אליהו הנביאס כוס שטייט פול; דער אפיקומן --- הינטערן טאַטנס 
קישן ; באַלד זאָגט דער טאַטע ,הא לחמא עניא". : 
און אָט דערהער איך אַ ,סטוק" אין טיר, 
| == אַנדרי איװאַן דאַנילאס קומט אַריין צו אונדז אין שטוב, נעמט 
אַראָפּ די קוטשמע, צלמט זיך איבער און רופט זיך אָן צום טאַטן: 
;גראַניטשנאַ סטראַזשאַ אובילאַ. זשידיווסקאַװאָ ;אי (דִי גרע- 
נעץ-װאַך האָט דערשאָסן אַ יידישן בחור), | 
דעם טאַטנס פּנים האָט זיך געמיניעט אין פאַרשידענע קאָלירן, 
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און האָט דערנאָך באַקומען אַ קאָליר, וי אַש. די מאַמע איז געווען בלייך, 
און אויף מיין שוועסטער שיינדלס פּנים האָט זיך באַזעצט אַ כמארע. 
--- חיה בתיה, פיר דו מיט די קינדער דעם סדר, -- האָט דער 
טאַטע זיך אָנגערופן צו דער מאַמען. -- זאָג מיט די קינדער די הגדה 
און איך גיי צום גלח. ער וייסט, ווען כ'וועל קומען. 
איך האָב, װאָס עפּעס, ליב געהאַט צו פרעגען פראַגעס, און איך 
פרעג ביי דער מאַמען: 
| -- פאַרװאָס גייט דער טאַטע צום גלח אין דער ערשטער נאַכט 
פון פּסח ? 
און די מאַמע ענטפערט מיר: 
| -- ער גייט בעטן דעם גלח, ער זאָל לאָזן דעם געשאָסענעם ייד 
אַרױפלײגן אויף דער ,לאָדאָװניאַ* (אייז), | 
-- פאַרװאָס דאַרף דער טויטער ייד ליגן אויפן איי? -- פרעג 
איך דער מאַמען. 2 
--- ווייל מ'קאָן אים נישט מקבר זיין ביז נאָך די ערשטע טעג 
יום-טוב,. -- ענטפערט מיר די מאַמע, און זי צעויינט זיך. אויף מיר 
קוקנדיק, האָט זיך אויך צעויינט מיין שװעסטער שיינדל. און איך מיט 
מיין ברודערל עליע זענען דערנאָך געגאַנגען שלאָפן באַטריבטע. 
! װאָס מיר פיר קשיות, ווער מיר אפיקומן, -- מיר האָבן אָפּגע- 
כאַפּט די הגדה אויף שנעל, און איך האָב די גאַנצע נאַכט --- וי די מאַמע 
האָט מיר דערנאָך געזאָגט, --- געװויקלט אין וויגל און בין שווער געשלאָפן. 
דער טאַטע האָט זיך אומגעקערט אַרום האַלבע נאַכט אַהים, טאַקע 
וי אין דער הגדה שטייט געשריבן: ,ויהי בחצות הלילה". 
גאַנץ מאָלינעץ האָט זיך אויף מאָרגן (דעם ערשטן טאָג פסח) 
גערעשט מיט דעם דערשאָסענעם יידישן בחור און איך האָב געהערט 
אין קלויז ביים דאַװענען, װי דער טאַטע דערצײילט אַלע איינצלהייטן 
וועגן דעם דערשאָסענעם. און כ'האָב זיך דערװוסט די גאַנצע מעשה, 
וי אַזױ ס'איז געשען 
שטאַמען האָט דער בחור געשטאַמט פון קאָלאָראַש (אַ שטאָט אין 
בעסאַראַביע), פון רייכע עלטערן, און ער איז אויך געװען א חתן פון אַ 
רייכער כלה, וועמען ער האָט שפּעטער געזאָלט אַריבערנעמען. קיין 
אַמעריקע. 
אין יע האָט ער באַצאָלט דעם אט אט דעם גוי, 
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װאָס איז אונדז געקומען אָנזאָגן די בשורה) פאַרן אַריבערשמוגלען די 
גרענעץ, און אַלץ איז געווען אָפּגעמאַכט. דער סאָלדאַט אויף דער װאַך האָט 
גענומען זיינס, און אַנדרי איװאַן דאַנילאַס -- װאָס אים איז געקומען 
אָבער דער מלאך המוות האָט געװאָלט זיינס, | 

די ואַך אויף דער גרענעץ האָט זיך אומדערװאַרט געביטן און 
דער שיינער, יונגער בחור איז דערשאָסן געװאָרן. 

ביים דערשאַסענעם בחור אין קעשענע האָט מיין טאַטע געפונען 
זיין כלהס אַדרעס און דעם אַדרעס פון זיינע עלטערן, און מיין טאַטע האָט 
זיי באַדאַרפט שיקן אַ דעפּעשע. 

--- חיה-בתיה, װאָס זאָל איך טאָן? -- האָט דער טאַטע געפרעגט 
ביי דער מאַמען.--- וועמען זאָל איך געבן די דעפעשע, צו טאַטע-מאַמע 
אָדער צו דער כלה? 

די מאַמע, געדענק איך, האָט זיך אַ ביסל פאַרטראַכט, און האָט 
געענטפערט דעם טאַטן: 

--- דער כלה. די טאַטע-מאַמע װעלן עס נישט איבערטראָגן! 

און דער טאַטע האָט געפאָלגט: ער האָט געגעבן אַ דעפּעשע צו 
דער כלה. און אויפן דריטן טאָג איז ביי אונדז אין שטוב געווען תשעה 
באב מיט יום-כיפּור צוזאַמען --- אַזױנס האָט זיך געטאָן. 

אַרום צען אינדערפרי איז צו אונדז אויף דער קאָבאָרע" פאַרפאָרן 
אַ פאַיעטאָן, און פון פאַיעטאָן זענען אַרױסגעגאַנגען דריי מענטשן: דעם 
בחורס טאַטע-מאַמע מיט זיין כלה. 

די מוטער האָט מען באַדאַרפט אַרײנטראָגען צו אונדו אין שטוב. 
און איך געדענק נישט, וי אַזױ זי האָט אויסגעזען. זי איז אינגאַנצן געווען 
וי אויסגעלאָשן, און זי האָט אַפילו נישט געקאָנט נאָכגײן דער לוויה. דעם 
פאָטער געדענק איך: ער איז געווען אַ הויכער, שיינער ייד, מיט פּענסנע 
אויף דער נאָז, און ער האָט צום טאַטן גערעדט אויף רוסיש. מיין מאַמע 
איז אויף אים אַפילן געווען ברוגז דערפאַר. 

-- זע נאָר אַ ייד אַ נאַר -- האָט זי געזאָגט צום טאַטן -- אין 
אַזאַ אומגליק רעדט ער אויף רוסיש! 

אָבער מיין שװועסטער שיינדל האָט זיך גראָד פאַר אים אָנגענומען, 
און זי האָט געזאָגט דער מאַמען: 

-- מאַמע, זאָלסט געזונט זיין, ביסט אַן אַלטמאָדישע יידענע. װאָס 
איז דען דער חילוק, צי ער זאָגט: ;סין אומער" (אויף רוסיש: דער זון 
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איז געשטאָרבן), צי ער זאָגט עס אין יידיש ? ס'איז סיי וי אַז ויי און 
אַז ווינד צו אים,., 

מיין שוועסטער שיינדלס װערטער זענען מיר געװען געפעלף 
און זי איז טאַקע געווען גערעכט. 

ביי דער לוויה פון יענעם בחור האָט דער פאָטער זיינער אַזױ 
געוויינט, אַז אויף אים קוקנדיק האָבן אַלע פאַרגאָסן טייכן טרערן. 

יאָ, און די כלה ? -- װעט איר פרעגן. 

די כלה האָט נישט געוויינט און האָט נישט געשריגן. זי האָט זיך 
נישט געריסן די האָר פון קאָפּ און האָט נישט געמאַכט קיין יללות, 
נאָר זי האָט זיך אַראָפּגעבױגן צו איר טויטן חתן און האָט אים געהאַלטן 
אין איין קושן אויפן שטערן און אויף די אויגן און אויף די ליפּן און 
ווען מ'האָט איר טויטן חתן אַרונטערגעלאָזט אין קבר, האָט זי זיך אויס- 
געצויגן אויף דער ערד, װי אַ טויטע, און האָט נישט געװאָלט אויפשטיין, 
נאָר זי האָט זיך געבעטן ביי דער חברה קדישא: 

--- פּאָכאָראָניטיע מעניאַ ס'נים ! (באַגראָבט מיך מיט אים צוזאַמען). 

דאָס האָט מיך דערמאָנט אין מיינע אייגענע צרות, אין פּערעלעס 
טויט (איך האָב אייך דאָך שוין דערציילט וועגן פּערעלען). און איך האָב 
זיך אויך דערמאָנט, װי איך האָב זיך געבעטן בי פערעלען: ;פּערעלע, 
שטאַרב נישט אָן מיר !*, 

פרעג שוין גאָױרנישט, װאָס פאַר אַ פּסח מיר האָבן דעמאָלט 
געהאַט נישט פאַר קיין שום יידן געדאַכט! אױי, װאָס פאַר אַ פּסח דאָס 
איז געווען!י. 


,קטאָ או טעלעפאָנאַ* ? 


אײינמאָל, אין אַ נאָך פּסח, װען די שנייען האָבן זיך צעלאָזט און 
ס'האָט גענומען שמעקן מיט ויעסנע, האָבן זיך אין מאָלינעץ גענומען 
פאַרשפּרײטן קלאַנגען, אַז מ'גייט איינשטעלן אַ טעלעפאָן. 

יאָ, אָט דאָס װאָס איר הערט -- אין מאַלינעץ אַ טעלעפאָן 

די ,סלוכן* האָט מען געבויט דערויף, װאָס קיין מאָלינעץ זענען 
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אַראָפּגעקומען צוויי הויכע גויים מיט אַפּאַראַטן און זיי האָבן גענומען 
מעסטן די ערד און פאַרשרייבן. פאַרשרייבן און מעסטן. : 
- די גויים האָבן נישט אױסגעזאָגט צוליב װאָס זיי מעסטן די ערד, 
אָבער אט האָבן זיך שוין גענומען פאַרשפּרײטן, אַז דאָס מעסטעניש 
איז צוליב דעם, װאָס מ'גייט אַרײנציען אַ טעלעפאָן. 
מיט אַ פּאָר װאָכן שפּעטער האָט זיך טאַקע אַרױסגעװיזן, אַז דאָס 
זענען נישט געוען גלאַט אַזױ ,סלוכן", נאָר ס'איז טאַקע אמת. גױים 
אויף וועגענער האָבן גענומען פירן סלופּעס און האָבן די סלופּעס אַראָפּ- 
געװאָרפן אויף געוויסע פּלעצער, װאָס פון איין אט צום צווייטן איז 
געווען דער זעלביקער שטח. | 
+ דאָס האָט מען שוין געזען = זענען טעלעפאָן וט 
און ס'איז שוין געווען ;יאַװנע װעיאַסנע", אַז מ'גייט אַרינציען אַ טעלעפאָן 
קיין מאָלינעץ. | "" (; 
די טעלעפאָן-סלופּעס זענען לאַנג נישט געלעגן אויף דער ערד, 
און גויים זענעןן געקומען מיט ריסקאַליעס און מען האָט גענומען גראָבן 
גהיבער און אין די גריבער האָט מען אַרינגעזעצט די סלופּעס.. 
| - די סלופּעס האָבן זיך געצויגן פון דער פּאָליציע, ביז העט, העט 
אַרױס צום צווינטער-צו, אויפן וועג קיין נאָװאָסעליץ. דאָס האָט געהייסן, 
אַז מ'וועט דאַרפן רעדן ערגעץ אויפן טעלעפאָן, װעט מען דאַרפן גיין אין 
דער פּאָליציע און פון דאָרטן װעט מען רעד 
| | האָבן מיינע חברים אין חדר מיך מקנא געװען וייל מיר האָבן 
געװוױינט קעגנאיבער דער פּאָליציע, און איך װעל זיך קאָנען צוהערן 
װאָס מען רעדט. 
איך אַליין האָב שוין אויף דעם אַרױסגעקוקט װי אויף משיחן 
מיר יינגלעך זענען געשטאַנען פאַרװירטע און מיר האָבן זיך צו" 
געקוקט מיט גרויס נייגעריקייט װי די גױים שטעלן אַרין די סלופּעס 
אין דער ערד, און דערנאָך, ווען זי האָבן אויף די סלופּעס גענומען אָנציען 
די דראָטן, האָבן מיר אַװדאי און אוודאי געגאַפט. 
';- מער פון אַלץ בין איך געווען פאַרכאַפּט פון די ווייסע פּאָרצעלײענע 
טעפּעלעך, אויף וועלכע די גויים האָבן פאַרדרייט די דראָט. איך בין 
געשטאַנען מיט אַ פאַרהויבענעם קאָפּ און האָב נישט אַרונטערגענומען פון 
די ווייסע פּאָרצעלײיענע טעפּעלעך מיינע אויגן. 
אין אָט די פּאָרצעלײענע טעפּעלעך איז דער גאַנצער סוד פון דעם 
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טעלעפאָן, האָב איך געזאָגט צו מיין חבר משה-איציקס, אָבער ער איז מיט 
מיר נישט געװען מסכים. ער האָט געזאָגט, אַז דער גאַנצער סוד. פון 
,טעלעפאָן* איז אין די דראָטן --- ווען נישט די דראָטן װאָלט דער קעקטן 
נישט געאַרבעט. 
- וי איר װייסט שוין פון פריער, האָט זיך מיין חבר משה איציקס 

געהאַלטן פאַר אַ גרויסן בקי אין אַזעלכע מעכאַנישע זאַכן. ער האָט דאָך 
מיר געגעבן צו פאַרשטיין וי אַזױ אַ גראַמאָפאָן אַרבעט, וי אַזױ אַ 
;פּאָקרישקע* (צודעק) אויף אַ טעפּל הײייבט זיך וען עס זידט אינע" 
װײיניק דאָס װאַסער, פאַרװאָס דאָס װאַקס װוערט אויסגעברענט, ווען דאָס 
ליכט איז אָנגעצונדן, און נאָך און נאָך זאַכן האָט ער מיר געגעבן צו 
פאַרשטיין, װאָס איך האָב נישט געװוּסט. איצטער, אַז ס'איז געקומען 
דער טעלעפאָן, האָט מיין חבר משה איציקס מיר געגעבן צו פאַרשטיין 
וי אַזױ ער ארבעט. 

איז ווען איך האָב געזאָגט, אַז מיר דאַכט זיך, אַז דער גאַנצער סוד 
וי דער טעלעפאָן אַרבעט ליגט אין די וייסע פּאַרצעלײענע טעפּעלעך, 
װאָס זענען אַריינגעשרויפט אין די טעלעפאָן-סלופּעס, האָט ער אינגאַנצן 
אָפּגעװאָרפן מיין סברה און ער האָט מיר געזאָגט, אַז ווען נישט די דראָטן; 
אט - דער טעלעפאָן נישט געקאָנט אַרבעטן, ‏ 

| מיך האָט פאַרדראָסן, װאָס אַלץ ווייסט ער, מיין חבר משה איציקס, 
און כ'האָב אים מקנא געווען, און כאָטש איך בין ביי זיך נישט געווען אויף 
הונדערט פּראָצענט זיכער, אַז איך בין גערעכט, אַז דער גאַנצער סוד 
ליגט אין די וייסע פּאָרצעלײענע טעפּעלעך, האָב איך זיך מיט אים 
געשפּאַרט און האָב אים בשום אופן נישט גאָט נאָכגעבן, אַז ער איז 
גערעכט, ‏ 
- - = דערווייל בויט זיך דער טעלעפאָן און גאַנץ מאַלינעץ זידט וי 
אַ סאַמאָװאַר, 

= יאָ, כ'האָב אייך עפּעס פאַרגעסן צו זאָגן. איר זאָלט נישט מיינען, 
א װאָרט טעלעפאָן איז מיר ביז דעמאָלט געווען פרעמד. איך האָב 
שוין. אַפילו. געהאַט גערעדט אויף אַ טעלעפאָן און נישט איינמאָל, נאָר 
צענדליקער מאָל -- און כ'האָב שוין אפילו געהאַט אַן אייגענעם טעלעפאָן, 
סּ'הייסְט. דער טעלעפאָן איז נישט געוען אינגאַנצן מיינער, נאָר איך 
האָב צו אים געהאַט אַ שותף -- מיין חבר משה איציקס. 


מיר האָבן זיך ביידע אַליין געמאַכט אַ טעלעפאָן ‏ 
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מיר האָבן גענומען צוויי בלעכענע פושקעלעך און מיר האָבן צוֹ 
זיי צוגעבונדן אַ לאַנג שטריקל פון שפּאַנאַט -- און אַזױ האָבן מיר 
גערעדט אויפן טעלעפאָןן. 

מיין חבר משה איציקס איז אַרונטערגעגאַנגען צו אונדז אין קעלער 
אַרײן מיט איין פושקעלע -- און איך בין געשטאַנען אין דרויסן לעבן 
דער סעטשקאַרניע --- און כ'האָב אַרײנגערעדט אין דעם בלעכענעם 
פּושקעלע, נאָך וועלכן ס'האָט זיך נאָכגעשלעפּט דער שפּאַנאַט: 

-- קטאָ או טעלעפאָנאַ (װוער איז ביים טעלעפאָן)? -- האָב איך 
געפרעגט. און מיין חבר משה איציקס האָט באַדאַרפט ענטפערן: געטאָ 
יאַ, טוואָי דרוג (דאָס בין איך, דיין חבר)! 

איך זאָג, אַז מיין חבר משה איציקס האָט באַדאַרפט ענטפערף 
דער אמת איז, אַז איך האָב קיינמאָל נישט געקאָנט הערן קלאָר װאָס ער 
ענטפערט מיר. כ'האָב נאָר דערפילט וי עמעצער װאָלט מיר געגעבן 
אַ קיצל ביים אויער. 

ווען מיר האָבן זיך געביטן ביידע מיט אונדזערע פּאָזיציעס -- 
און איך בין געווען אין קעלער און משה איציקס אין דרויסן ביי דער 
סעטשקאַרניע -- האָט ער מיך געפרעגט: ,קטאָ או טעלעפאָנאַ?? און 
איך האָב אַרײנגערעדט אין פּושקעלע אַרײן: ;עטאָ יאַ, טװאָי דרוג!', 
האָט ער מסתמא אויך נישט געהערט, און מיר האָט ער געזאָגט, אַז יאָי 

אַזױ האָבן מיר צװישן זיך גערעדט אויפן טעלעפאָן אַ שטיק צייט, 
ביז דאָס שפּיל איז אונדז פאַרנמאסט געװאָרן און מיר האָבן דעם טעלעפאָן 
אַװעקגעװאָרפן, 

אָבער איצטער האָט שוין מאָלינעץ אַן אמתן טעלעפאָן מיט דראָטן 

נישט מיט קיין שפּאַגאַט, און איך האָב שוין געציילט די מינוטן אַז 
דער טעלעפאָן זאָל שוין אָנהייבן אַרבעטן און איך זאָל הערן װי מ'רעדט 
אויף אים. 

איבערהויפּט זענען מיר געווען געפעלן די װערטער: ;קטאָ אוּ 
טעלעפאָנאַ 1* די ווערטער, האָט מיך אויסגעלערנט מיין שוועסטער שיינדל, 
דאַרף מען באַלד זאָגן ווען מען נעמט דאָס טרייבעלע אין די הענט אַרײן. 

-- קטאָ או טעלעפאָנאַ ? 

דאַכט זיך, פּשוטע דריי װוערטער, אָבער װאָס פאַר אַ מיסטעריעזע 
באַדייטונג זיי האָבן געהאַט ביי מיר ! 

איך קאָן שוין רוּיק נישט איינזיצן אין חדר, װאַרטנדיק דער טעלע- 
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פְאָן זאָל פאַרטיק ווערן. איך קאָן רויק נישט עסן. איך קאָן נישט שלאָפן, 
די מינוט איז מיר שוין צו גרויס צו זען דעם טעלעפאָן און הערן: -- 
קטאָ או טעלעפאָנאַ? ‏ | 

אָבער ביי מיין מאַמען איז דער טעלעפאָן גאָרנישט. 

-- ווער דאַרף אַ טעלעפאָן? --- זאָגט זי. ערשטנס, האָט זי נישט 
מיט וועמען צו רעדן. און אויב שוין יאָ רעדן, האָט זי ליב צו רעדן 
פּערזענלעך, און נישט דורך קיין דראָטן. 

-- כ'האָב ליב, --- זאָגט מיין מאַמע, -- אַז איך רעד צו אַ 
מענטשן, זאָל איך אים אָנקוקן און ער זאָל מיר אויך קוקן גלייך אין 
די אויגן. אַ מענטש, ווען דו רעדסט צו אים, -- זאָגט מיין מאַמע, -- 
און ער קוקט דיר נישט גלייך אין די אויגן, איז אַ פאַלשער מענטש. 
ווער שמועסט נאָך, אַז דו רעדסט צו אַ מענטשן און דו זעסט אים אינ- 
גאַנצן נישט -- טפו, זאָל עס ווערן. ווער דאַרף אַ טעלעפאָן? 

געפעלן מיר טאַקע מיין מאַמעס ווערטער. דאָך װאַרט איך שוין 
מיט אומגעדולד, אַז דער טעלעפאָן זאָל פאַרטיק וװערן און איך זאָל 
שוין הערן עמעצן פרעגן: קטאָ או טעלעפאָנאַ? 

מיין שוועסטער שיינדל זאָגט מיר צו, אַז ווען דער טעלעפאָן װעט 
פאַרטיק ווערן, װצט זי צוליב מיר אָנטעלעפאָנירן איר חברטע ביילצען 
קיין כאָטין און איך װעל קאָנען אַרײנרעדן אַ פּאָר װוערטער -- און אויך 
הערן װאָס איר חברטע ביילצע ענטפערט. נו, װאָס זאָגט איר צו דעם? 

איך דערפיל פּלוצעם, אַז מאָלינעץ איז נישט אָפּגעהאַקט פון דער 

וועלט, אַלײין ערגעץ פאַררוקט צװישן סעדער און גערטענער, נאָר אַז 
באַלד װעט מאַלינעץ זיין נאָענט צו דער גאַנצער וועלט. 

אַז דער טאַטע װעט אַװעקפאָרן אין די אקאָדרעס", װעט ער אונדז 
קאָנען פון דאָרטן טלעפאָנירן אַהײם. דער טעלעפאָן אין פּאָליציע וװועט 
זיך צעקלינגען. איװואַן דער ;סאָטסקי" װעט אַ פרעג טאָן: ;קטאָ או טע- 
לעפאָנאַ 7 און דער טאַטע װעט ענטפערן: ;עטאָ יאַ, חיים אַקערמאַן!" 
און דער טאַטע װועט הייסן איװאַן דעם סאָטסקע ער זאָל אונדז רופן צום 
טעלעפאָן. 

נאָך אַ טאָג, נאָך אַ טאָג, און דער טעלעפאָן איז שוין באַלד פאַרטיק. 
אַלע דראָטן זענען שוין אָנגעצױגן אויף די ווייסע פּאָרצעלײענע טעפּעלעך 
אויף די טעלעפאָן סלופּעס. אַז ס'איז אַ ווינט, רוישן אט די דראָטן 
און ס'דאַכט זיך אויס, אַז זיי רעדן, | | 
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- דערווייל איז אין מאָלינעץ פריילעך. אַלע האָפן שוין אויפן טאָג 

אַז דער טעלעפאָן זאָל שוין זיין פאַרטיק. מען טראַכט וועגן קרובים, וועמען 
אָנצוטעלעפאָנירן. מען שפּאָרט ,פערטעלעך", װאָס עס דאַרף קאָסטן אָפּ- 
צורופן אויפן טעלעפאָן. אַ ,פערטעלע" איז טאַקע מער נישט וי פינף 
און צװאַנציק קאָפּיקעס, אָבער ביי אונדז אין מאָלינעץ װאַלגערן זיך 
נישט קיין ,פערטעלעך". 

אָבער איך זאָרג זיך נישט ועגן געלט. איך האָב אָפּגעשפּאָרט נאָך 
פון חנוכה-געלט אַ קנאַפּ קערבל, װאָס דער טאַטע מיט דער מאַמע מיט 
דער באָבע שפּרינצע האָבן מיר געגעבן -- און איך װעל אַרונטערנעמען אַ 
;פערטעלע* און װעל עס געבן מיין שװועסטער שיינדלען, אַז זי זאָל אָנטע- 
לעפאָנירן קיין כאָטין צו איר חברטע ביילצע, און איך על דער ערשטער 
(אַזױ האָט מיר מיין שוועסטער שיינדל צוגעזאָגט) ביי ביילצען אַ פרעג טאָן ‏ 

--- קטאָ או טעלעפאָנאַ? 

אוי, װוי מיין האַרץ פלאַטערט אין מיר !.. 


מיין זיידע פון קאָטאָלאָ 


הלוואי װאָלט מיך דער עלטסטער פון דעם ציגיינער:טאַבאָר 
דעמאָלט נישט געווען אַזױ אָפּגענאַרט און ער װאָלט מיך טאַקע אויף אַן 
אמת געווען מיטגענומען מיט זיין ,,/טשאַטרע", װאָלט ער מיר געווען פאַר" 
שפּאָרט אַזױ פיל ליידן און עגמת נפש. 

אויב גרויסע מיינען, אַז קליינע קינדער ליידן נישט, האָבן זיי, 
זייט מוחל, אַ געװואַלדיקן טעות. אוי, ליידן זי ! 

נישט גענוג, װאָס איך בין דעמאָלט, נאָך דער ,, טשאַטרע* ציגיינערס 
;אָפּיצען? פון מאָלינעץ, געבליבן מיט אַ ;נאָז" און מיט אַ שולדיק 
געוויסן, װאָס כ'האָב אַװעקגעגנבעט דעם טאַטנס גאָלדענעם זייגער, נישט 
גענוג די אַלע זאַכן, האָט מיט מיר יענעם זומער געטראָפן נאָך אַן ערגערע 
זאַך,. פון װאָס איך בין געווען אַזױ דערשלאָגען, אַז כ'האָב געמיינט, 
אַז איך װעל דאָס נישט איבערלעבן; | 

איך האָב צוגעזען אַ סצענע, װאָס ס'איז פאָרגעקומען צווישן מיין 
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טאַטן און מיין זיידן, און כ'האָב ליבערשט געװאָלט זיין בלינד, איידער 
דאָס צו זען, 

צו אונדז אין הויז אַרֹיין איז אָפט אַרינגעקומען אַ בלינדער 
בעטלער נאָך אַ נדבה און איך פלעג אויף יענעם בעטלער שטאַרק רחמנות 
האָבן. איצט, נאָך דעם, װאָס איך האָב צוגעזען װאָס ס'איז פאָרגעקומען 
צווישן טאָטן און זיידן, האָב איך יענעם בעטלער מקנא געוען, װאָס 
ער איז בלינד - | | | 

כ'מיין נישט דעם זיידן לייזער יאַנקעל, דעם טאַטנס פאָטער, נאָר 
איך מיין דעם זיידן בענדיע (בנדיט), דער מאַמעס טאַטע. וועגן אים האָב 
איך אייך נאָך קיינמאָל נישט דערציילט. כ'האָב וועגן אים אַפילו מיינע 
חברים, די חדר-יינגלעך, נישט דערציילט, | | 

יי האָב איך געזאָגט, אַז דער זיידע בענדיע װוינט אין אַ וייטער 
שטאָט, אַזש אין כערסאָן, פאַרװאָס גראָד אין כערסאָן? ווייס איך אַלײן 
נישט פאַרװאָס. ס'איז מיר אַזױ איינגעפאַלן און כ'האָב מיך שוין געהאַלטן 
ביי כערסאָן, | 

| אין דער אמתן האָט מיין זיידע בענדיע געװוינט אין קאָטאָלאָי 

(אַ דאָרף 12 װערסט פון מאָלינעץ), און ביי אונדז אין שטוב איז ער 
קיינמאָל נישט געווען. י 

מיין זיידע בענדיע איז אַמאָל געװען אַ רייכער פּאָסעסאָר, מיט 
פעלדער, מיט סעדער און מיט װעלדער. ער איז געװען אַזױי רייך, אַז 
אַפילו פּריצים פלעגן ביי אים לייען געלט אויף פּראָצענט. ער איז געווען 
אַ הויכער, שטאַרקער יד, מיט אַ ברייטער באָרד און ער איז געוען אַ 
,נאַש בראַט" מיט ,נאַטשאַלסטװאָ?. ער איז געווען דער איינציקער ייד 
אין אונדזער ראַיאָן, װאָס האָט געהאַט אַ ,ראָזרעשעניע" (דערלויבעניש) 
צו האַלטן אַ ביקס. ער האָט גערעדט רוסיש װי אַ קקאַצאַפּ" און ער 
האָט אַפילו שטאָלצירט דערמיט, װאָס ער איז ענלעך צו. גראַף טאָלסטאָי. - 

אָבער דאָס איז געװוען אַמאָל, אַמאָל. שפּעטער איז מיין זיידע 
אַרונטער פון דער מדרגה און ער איז געװאָרן אַ יורד -- און דעמאָלט 
האָט ער דעם טאַטן מיינעם גענומען פאַר אַן איידעם. 

מיין מאַמע איז געווען אַ גרויסע שיינקייט, און ער װאָלט די מאַמע 
געווען גענומען, אַפילו אָן אַ גראָשן נדן, אָבער װוי זשע דען? דער זיידע 
בענדיע האָט אים סיי װי צוגעזאָגט ק"ן קערבלעך נדן (הונדערט און 
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פופציק) --- און דאָ קום איך צו דער גרויסער און אייביקער אינטריגע, 
װאָס איז אָנגעגאַנגען צווישן טאַטן און זיידן בענדיע. 

דער זיידע בענדיע האָט נישט געהאַלטן װאָרט און ער האָט דעם 
טאַטן קיינמאָל נישט געסילוקט דעם נדן, און דער טאַטע האָט דערפאַר 
דעם זיידן קיינמאָל נישט געלאָזט אַריבערטרעטן די שװועל פון אונדזער 
שטוב. | | | 
די מאַמע האָט זיך אויסגעויינט אירע שיינע אויגן איבער דעם 
און זי פלעגט אָפּטמאָל מוסרן דעם טאַטן: 

-- חיים דודיע (פאַרצויגן פון חיים דוד) -- אט די מאַמע 
רעדן צום טאַטן, װי שעמסטו זיך נישט פאַר גאָט און פאַר לײט נישט 
אַריבערצולאָזן אַן אַלטן, צעבראָכענעם ייד (מיין זיידע איז שוין דעמאָלט 
געגעאַנגען מיט אַן איינגעבויגענער פּלייצע) איבער דער שװעל, אי דאָס 
נאָך דיין שווער דערצו? 

-- ער איז נישט מיין שווער, -- פלעגט דער טאַטע ענטפערן, 
-- ער איז מיר אַ פרעמדער ייד און איך קאָן אים נישט אָנקוקן . 

--- חיים דודיע, וי קאָנסטו אַזױ רעדן וועגן מיין טאַטן? 

-- דו ווייסט פאַרוואָס איך רעד אַזױ! -- האָט איר דער טאַטע 
געענטפערט. -- ער גיט מיר קײנמאָל נישט אָפּ דעם חוב. 

-- ער האָט דען און גיט דיר נישט! -- האָט אים די מאַמע 
פאַרענטפערט, -- ס'װאָלט נישט געווען קיין עוולה װען דו גיסט אים 
איצטער. - יו 
| -- אַז מ'האָט נישט, רעדט מען נישט מיט דער צונג. כ'האָב פיינט 

אַ קבצן מיט טראָלדן און איך װויל אים נישט איבער מיין שװועל! ‏ 

--- אוי, חיים דודיע, חיים דודיע! --- האָט זיך די מאַמע גענומען 
צום האַרצן -- דו וייסט גאָרנישט וויפל בלוט דו פאַרגיסט. אים און 
מיר, גאָט זאָל דיר נאָר נישט רעכענען דערפאַר. - 

אַזעלכע געשפּרעכן האָב איך אָפט געהערט צװישן דעם טאַטן 
מיט דער מאַמען. אָבער קיינמאָל האָט די מאַמע נישט אויסגעפירט ביים 
טאַטן, אַז דער זיידע בענדיע זאָל מעגן קומען צו אונדז אין שטוב. / 

און דעם זיידנס פוס איז קיינמאָל נישט געווען ביי אונדז. ס'האָט 
נישט געהאָלפן מיין שװועסטער שיינדלס בעטן זיך ביים טאַטן ער זאָל 
זיך איבערבעטן מיטן זיידן. דער טאַטע איז געווען אײנגעשפֿאַרט? גוין 
און ניין,- וי 
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אַז די מאַמע האָט זיך פאַרבענקט נאָכן זיידן, האָט זי געדונגען 
אַ פור און מיטנעמענדיק אונדז קינדער מיט זיך, זענען מיר געפאָרן 
זען דעם זיידן קיין קאָטאָלאָ. 

די באָבע סאָסיע האָט שוין נישט געלעבט, און דער זיידע האָט גע- 
וווינט אַליין אין עלנטקייט און אין אָרעמקײט, 

וויפיל די מאַמע האָט נאָר געקאַנט אָפּשפּאָרן דער טאַטע זאָל 
נישט וויסן, האָט זי דעם זיידן אונטערגעשטופּט, 

ווען דער זיידע פלעגט דערזען די מאַמע מיט אונדז קינדער, 
פלעגט ער זיך גאָרנישט קאָנען אָפּרײסן פון אונדז, און די מאַמע האָט 
ער געקושט נאָך מער וי אונדז אייניקלעך. 

--- חייקעלע, -- פלעגט ער דער מאַמען רופן, -- חייקעלע, דו 
ביסט מיין גאנץ לעבן, -- און קושנדיק זי, פלעגט ער וויינען. 

די מאַמע האָט אויסגעזען איין פּנים מיט דער באָבע סאָסיען און 
דער זיידע בענדיע האָט אין דער באָבען קינמאָל גאָרנישט געקאָנט 
פאַרגעסן. | 

איך פלעג אַרוסקוקן אויף די ויזיטן קיין קאָטאָלאָי צום זיידן, 
וי אַ פרומער ייד אויף משיחן, אָבער די ויזיטן האָבן לאַנג נישט גע" 
דויערט -- אַ צוויי שעה, און העכסטנס דריי. די מאַמע האָט באַדאַרפט 
אַזױ אױיסמאַנעװרירן, אַז מיר זאָלן זיין צוריק פון קאָטאָלאָי נאָך פאַר 
וועטשערע, איידער דער טאַטע קומט אַהיים פון דער ;סעטשקאַרגיע". 

און דער טאַטע האָט נישט געטאָרט וויסן, אַז מיר זענען געווען 
ביים זיידן, אַז נישט, װאָלט זיך געווען געטאָן חושך אין הויז, 

עד היום, ווען איך טראַכט וועגן מיין טאַטן, חידוש איך זיך. ער 
איז, דאַכט זיך, געווען זייער אַ קלוגער ייד און דערצו א ירא שמים, 
וי אַזױ זשע האָט ער געקאָנט טראָגן אויפן זיידן אַן אייביקע שנאה און 
נישט רחמנות האָבן אויף אים און נישט אויף דער מאַמען מיט אונדז 
קינדער, וועמען ס'איז ממש אױסגעגאַנגען דאָס חיות נאָכן זיידן. | 

וי איך האָב זיך שפּעטער דערוווסט --- ווען דער זיידע בענדיע איז 
שוין געווען אויפן עולם האמת -- האָט זיך אַפילו מיין זיידע ליזער 
יאַנקעל, פאַר וועמען דער טאַטע האָט געהאַט גרויס אָפּשײ, אַריינגעמישט 
אין דעם רוגז צווישן טאַטן מיטן זיידן בענדיע און ער האָט זיך אַריינגע- 
לייגט אין שלום -- אָבער עס האָט גאָרנישט געהאָלפן. בשום אופן נישט. 
דער טאַטע איז געבליבן ביי זיינעם, און ער האָט אַלץ געטענהט! 
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--- איך װויל אים נישט האָבן ביי זיך אין שטוב! . 

און איצט קום איך צו. יענער שרעקלעכער סצענע, װאָס איך האָב 
צוגעזען איינמאָל צווישן טאַטן און זיידן : | | יי 

דאָס איז געווען אין יענעם זומער, װען דער טאַטע איז אַװעק- 
געפאָרן אין די ,קאָדרעס* צוליב מסחר. טאַקע יענעם זומער, ווען די 
ציגיינער זענען געקומען קיין מאָלינעץ. 

איך ווייס נישט גענוי װוי אַזױ ס'איז פאָרגעקומען. צי האָט די 
מאַמע געגעבן צו וויסן דעם זיידן בענדיע אַז דער טאַטע איז נישטאָ 
אין דער היים, צי האָט זיך דער זיידע דערװוסט פון עמעצן אַנדערש, 
נאָר איינמאָל אין אַ טאָג -- וי אומיסטן איז דאָס אויסגעפאַלן איַן דעם 
זעלביקן טאָג, ווען דער טאַטע האָט זיך צוריקגעקערט אַהײם -- איז 
דער זיידע געקומען צו פאָרן אויף אַ פור פון קאַטאָלאָי צו אונדז אין 
שטוב אַריין, 

מיר קינדער און די מאַמע האָבן זיך מיט אים שטאַרק דערפרייט 
און מיר האָבן מיט אים נישט געוווסט ממש װאָס צו טאָן. 

--- אוי טאַטע, לעבן זאָלסטו, װאָס ביסט געקומען צו פאָרן,. -- 
האָט די מאַמע צו אים געזאָגט און אים געקושט, און מיר קינדער האָבן 
אַרום אים גענומען אַרומטאַנצן. 

ווייזט אויס, אַז צו ברענגען אונדז קינדער מתנות, האָט ער נישט 
געהאַט קיין געלט, האָט ער מיר מיט מיין ברודערל עליע געבראַכט 
צופירן צוויי פייפעלעך, געמאַכט פון ווערבע, און ער האָט אונדז געזאָגט, 
אַז ער האָט זיי אַליין געמאַכט. | 

דער פאַר זענען ביי אונדז די פייפעלעך געווען אַ סך חשובער, און 
איך מיט מיין ברודערל עליע האָבן זיך מיט די פייפעלעך נישט געקאָנט 
צעשיידן, 

איך געדענק: די מאַמע האָט געגרייט צום טיש מיט אַ וויסן 
טישטעך און דערלאַנגט צום טיש מאַמעליגע מיט קעז און פּוטער, 

נישט גלאַט קעז, נאָר ,, ברינדזע", אויב איר וייסט װאָס דאָס איז 
אַזױנס. ס'איז שאָפענער קעז שטאַרק געזאַלצן -- און מיר האָבן גענומען 
עסן. 

און אָט, איך געדענק וי נעכטן װאָלט דאָס געוען: 

עס פאָרט צו צום הויז אַ װאָגן, און דער טאַטע קומט אַרױס, איר 
האָט באַדאַרפט דעמאָלט אָנקוקען מיין מאַמע! דער צער פון דער גאַנצער 
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וועלט איז געלעגן אויף איר פּנים, און מיר קינדער זענען אויך געוען 
איבערגעשראָקן װי שאָף אין אַ שטורעם, 

מיין שוועסטער שיינדל איז באַלד צוגעלאָפן צום זיידן בענדיע 
און האָט זיך געשטעלט אַזױ וי זי װאָלט אים געװאָלט באַשיצן. די מאַמע 
איז צוגעלאָפן צום טאַטן, װאָס איז געווען רויט אויפן פּנים און זי האָט 
זיך ביי אים מיט תחנונים געבעטן: 

--- חיים דודיע, טו מיר צוליב און טו צוליב די קינדער, גי 
צו צום טאַטן און גיב אים שלום עליכם... הערסט, חיים דודיע? 

אָבער אָנשטאָט צוצוגיין צום זיידן און זיך מיט אים איבערבעטן -- 
איז דער טאַטע צוגעגאַנגען צו דער טיר און האָט זי אויפגעמאַכט -- 
װאָס דאָס האָט געמיינט, אַז דער זיידע בענדיע זאָל פאַרלאָזן אונדזער שטוב... 

דער זיידע האָט זיך אויף שנעל צעקושט מיט דער מאַמען און 
מיט אונדז קינדער און האָט געזאָגט: -- אַ גוטן טאָג אייך ! י 

איך האָב אַ שטיק צייט דעם טאַטן דאָס נישט געקאַנט פאַרגעבן --- 
און אין האַרצן האָב איך דעם טאַטן געשאָלטן.. 


אַ ,האַזײ אין שטוב 


מיר האָבן אין שטוב ביי אונדז אַ ;האָז". איר מיינט דאָך, מסתם, 
אַז איך מיין אַ האָז, אַ פּחדן, װאָס שרעקט זיך פאַרן אייגענעם שאָטן און 
האָט מורא פאַר אַ שאָרך. אויב איר מיינט אַזאַ האָז, האָט איר נישט 
געטראָפן,. שרעקן שרעקט ער זיך טאַקע, נאָר ס'איז נישט אַזאַ ;האָזי ! 

נאָר װאָס זשע פאַר אַ ;האָז" מיין איך? 

װעט איר הערן. 

כ'מיין אַ בחור אַ ;האָז", װאָס באַהאַלט זיך פאַר נאַטשאַלסטװע, 
מ'זאָל אים נישט נעמען צו ,פאָניען" דינען. 

מיין מאַמע לאָזט מיך אים נישט רופן ביי דעם נאָמען נאָר איך 
ווייס נישט פאַרװאָס --- מיר געפעלט זייער דער נאָמען ;האָז", און איך 
אַלײין װאָלט שוין געװאָלט זיין אַ גרויסער, כ'זאָל נישט ועלן גיין דינען 
פאָניען און זיך דאַרפן אויסבאַהאַלטן און מען זאָל מיך רופן ;האָז". 
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זינט דער ,האָז" וװוינט ביי אונדז, איז ביי אונדז פריילעך און 
לעבעדיק און ס'איז מיר נישט אַזױי ,סקוטשנע" (אומעטיק) וי עס 
פלעגט מיר זיין, 

איבערהויפּט איז מיר שוין פריילעך פון דעם אַלײן, װאָס מיין 
שוועסטער שיינדל איז אַ סך פריילעכער און אויפגעליגטער זינט דער 
;האָז* איז ביי אונדז אין שטוב, 

הייסן הייסט דער האָז ,אַבראַשאַ", און אַלע ביי אונדז רופן אים 
ביי דעם נאָמען, אָבער אונטער די אויגן רוף איך אים 14 און איך 
האָב אים זייער ליב, 

ער ווייזט מיר פאַרשידענע קונצן, וי אַ כישוף-מאַכער. ער נעמט, 
למשל, אַ גלאָז און גיסט עס אָן פול מיט װאַסער, ביז צום אױיג, און 
נאָכדעם וי ער פאַרדעקט דאָס גלאָז װאַסער מיט אַ פערטל ווייס פּאַפּיר, 
קערט ער דאָס גלאָז איבער --- און דאָס װאַסער גיסט זיך נישט אויס, 

אַנו, איר זאָלט זאָגן אַ טראָפּן ! 

צי ער וייזט, למשל, אַזאַ קונץ: ער נעמט אַ פּעשל קאָרטן און 
מישט זיי אויס און ער הייסט מיר אַרוסנעמען אַ קאָרט פון מיטן פּצשל, 
און ער טרעפט װאָס פאַר אַ קאָרט איך האָב אַרױסגענומען. איר הערט? 
יעדע קאָרט װאָס איך צי אַרױס -- טרעפט ער װאָס זי איז. אַ דאַמע, 
אַ קעניג, אַ צענטל, אַ זיבעטל --- װאָס פאַראַ קאָרט איך זאָל נישט אַרױס- 
נעמען -- טרעפט ער. 

צי אויפדערנאַכט נעמט ער, למשל, און אַרבעט קעגן דער װאַנט 
אַזױ מיט זיינע פינגער פון ביידע הענט, אַז איך װאָלט געשווירן אַז 
וועווריקלעך לויפן אַרום אויף די ווענט. וועווריקלעך מיט קליינע מיילעכ- 
לעך און לאַנגע אויערן. אָט דאָס װאָס איר הערט!. 

און נאָך און נאָך צענדליקער און הונדערטער א ווייזט דער 
,האָז" פאַר מיר, און איך קװעל גאָר אָן פון זֵיי.. 

אִי, װאָלט איך געװאָלט ברענגען צו אונדז אין שטוב אַרײין עטלעכע 
חברים מיינע פון חדר, אַז זיי זאָלן זען דעם ;,האָז" און ער זאָל זיי ווייזן 
זיינע קונצן. דאָס חיות גייט מיר אַזש אויס. אָבער איך טאָר האָס; חלילה, 
נישט טאָן, זאָל גאָט אָפּהיטן 

קיינער טאָר נישט וויסן, אַז דער א געפינט וי ביי אונדז אין 
שטוב. אָבער טאַקע קיינער נישט, 

ווען דער ;,האָז" איז געקומען צו אונדז אין שטוב אַרײן צום ערשטן 
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מאָל, האָט מיך מיין שװועסטער שיינדל צוגערופן און האָט מיך כמעט 
וי באַשװוירן, אַז איך טאָר קיינעם אין מאָלינעץ, נישט קיין גי אוֹן 
נישט קיין ייד, דערציילן, אַז ביי אונדז אין שטוב געפינט זיך אַ פרעמדער 
מענטש, 

פאַרװאָס האָט מיר דער טאַטע אָדער די מאַמע דאָס נישט פאַר" , 
זאָגט, נאָר שיינדל ? 

וועל איך אייך זאָגן, 

ווייל זיי ווייסן, אַז איך האָב זייער שטאַרק ליב מיין שװעסטער 
שיינדל און אַז זי װעט מיך בעטן דאָס צו האַלטן בסוד, װעל איך דעם 
סוד קיינעם נישט אױסזאָגן 

זינט אַבראַשאַ געפינט זיך ביי אונדז אין שטוב, פּוצט זיך מיין 
שוועסטער שיינדל אין עסיק און אין האָניק. זי פאַרפלעכט זיך די צעפּ 
אַרױף און טראָגט די שענסטע קעמעלעך און ס'שמעקט פון איר מיט 
;דוכי* (פּאַרפיום), 

איך בעט אַזױ גאָט אין האַרצן אַז ;אַבראַשאַ" זאָל נעמען מין 
שוועסטער שיינדלען פאַר אַ בלה, ‏ 

איך זע אין דער מאַמען און אין טאַטן, אַז זי װאָלטן עס איך 
געװאָלט. די מאַמע קעכלט אים, אַבראַשען, מיט די בעסטע מאכלים און 
דער טאַטע, זע איך, רעדט מיט אים יעדן אויפדערנאַכט, ווען דער טאַטע 
קומט אַריין פון דער ,סעטשקאַרניע", מיט אַזאַ איבערגעבנקייט, וי 
ער װאָלט געווען זיין זון, 

אַבראַשאַ איז אַ הויכער און האָט ברייטע פּלייצעס און ער טראָגט 

אַ היטל, אַ ,פוראַזשקע* רופט ער עס, מיט אַ קאָקאַרדע, אויף וועלכער 
עס איז אויסגעמאָלט אַ האַרפע. איך האָב געמיינט, אַז מען טראָגט אַ 
;קאָקאַרדע*, איז מען אַ סאָלדאַט אָדער אַ ;סטראַזשניק" (פּאָליציאַנט), 
אָדער אַ ;גאָראָדאָװואֵי", בין איך אָבער געװוֹיר געװאָרן, זינט אַבראַשאַ 
האַלט זיך אויף ביי אונדז, אַז אַ סטודענט, װאָס לערנט אין גימנאַזיע, 
אָדער אין אַן אוניווערסיטעט, טראָגט אויך אַ קאָקאַרדע. 

אַבראַשאַ לערנט אין אוֹריעוו (פון דאָרטן קומט ער) אין אַ קאָנ" 
סערװאַטאָריע, און דערפאַר טראָגט ער אַ קאָקאַרדע, אויף וועלכער עס 
איז אויסגעמאָלן אַ האַרפע. אַבראַשאַ װעט אַמאָל זיין אַ גרויסער קלעזמער, 
זאָגט מיין מאַמע, אָבער מיין שוועסטער שיינדל זאָגט דער מאַמען: 

| -- מאַמע, זאָג נישט אַ קלעזמער, נאָר אַ מוזיקער. אַבראַשאַ איז 
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נישט קיין קלעזמער, -- זאָגט מיין שװועסטער שיינדל, -- ער איז אַ 
מוזיקער. יה | | 6 
איך זאָל אַזױ וויסן פון אַ בייזער וועטשערע צי איך וייס װאָס 
ס'איז דער חילוק פון אַ אַ קלעזמער צו אַ מוזיקער, 
| = איך ווייס נישט פאַרװאָס אַ קלעזמער איז שלעכט און מען דאַרף 
זיך מיט דעם שעמען. נעמט, למשל, מיטיאַ דעם ציגיינער, דער קלעזמער, 
װאָס שפּילט אויפן פידל אויף די יידישע חתונות -- װאָס איז ער שלעכט ? 
| װען ער גיט אַ נעם זיין פידעלע, לייגט עס צו צו דער באַק און 
ער גיט מיט דער רעכטער האַנט אַ פיר מיטן סמיטשעק אויף די סטרונעס, 
פאַרגייען זיך דאָך אַלע ווייבער אין אַ געוויין, 
און װאָס עפּעס נאָר וייבער? 
| איך אַלײן בין געווען קוקן ערשט יענע װאָך אויף ליבע הערשעס 
חתונה און האָב דאָרט געהערט מיטיאַ דעם ציגיינער שפּיל, האָב איך 
אַפּילו נישט געפילט װי די טרערן רינען מיר פון די אויגן, ווי פון 
אַ רִינווע... 
װאָס האָט מיטיאַ. דער ציגיינער אַזױנס טוה ער האָט אפשר 
געשפּילט עפּעס פונעם אונתנה תוקף"? פון לאל עורך דין? 
| -- ניין ! אַ גוי אַ ציגיינער װייסט נישט פון אַזעלכע זאַכן צום 
שפּילן, נאָר װאָס זשע דען האָט ער געשפּילט? 
-- אַ ,דאָינע?" האָט ער געשפּילט! 
האָט איר געקאָנט הערן טענער, װאָס זענען אַרױסגעקומען פון 
זיין פידל, איך האָב פון אים נישט אַרונטערגענומען קיין אויג װוי ער 
ציט אַזױ דעם שמיטשעק, און וי ער ציטערט אַזױ מיט זיינע פינגער 
אויף די סטרונעס און ס'קומען ארויס אַזעלכע טענער, װאָס ציפּן ביים 
האַרץ אַזש און רייסן... 
| = יאָ, קעגן װאָס איז געקומען צו רייך וועגן מיטיאַ דעם ציגיינער ? 
קעגן דעם, װאָס כ'האָב אייך געזאָגט וועגן אַבראַשען. 
מיין שוועסטער שיינדל זאָגט, אַז אַבראַשאַ איז נישט קיין שוב 
נאָר אַ קינסטלער, מיט װעמען ס'וועט שמען אַ וועלט. 
אָבער ,דערווייל" איז ער אויף צרות. דערווייל זיצט אַבראַשאַ ביי 
אונדז אין שטוב און ער זעט נישט די ליכטיקע שיין פאַר די אויגן, | 
אין דרויסן טאָר ער נישט גין -- סזאָל אים נישט דֶערזען 
;עֶמעצער", און דער ;עמעצער" קאָן אים פאַרמסרן פאַר גריגאָרי דעם 
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,סאָטסקי* אָדער פאַר מיכאַיל דעם ,סטאַראָסטע? ן מ'וועט-אים נעמען 
פאַר אַ. סאָלדאַט... | דיא = א אי יי 
שפּעט אין אָװנט זע איך וי אַבראַשא. טוט זיך אָן דעם טאַטנס 
קוטשמע מיטן פּידזשאַק --- און ער גייט מיט מיין שװעסטער שײַנדלען 
אויף אַ שפּאַציר, 
מיין האַרץ זאָגט מיר, אַז מיין שוועסטער שיינדל האָט זייער און 
זייער הנאה פון די שפּאַצירן, ווייל וען זי קומט אַהײם אין זי אויפ- 
געלייגט און פריילעך און איר פּנים שיינט ממש. 
וי כ'האָב אייך שוין געזאָגט, קומט אַבראַשאַ פון אוריעוו א ער 
װאַרט ביי אונדז אַריבערצוגיין די גרענעץ. 
אַבראַשאַ האָט ביי אונדז באַדאַרפט זיין אינגאַנצן עטלעכע טעג, 
אָבער ער איז שוין עטלעכע װאָכן, ווייל דער פּעקלמאַכער װאַסיל, װאָס 
האָט אים באַדאַרפט אַריבערשטעלן די גרענעץ, איז אינמיטן דערינען 
חולה געװאָרן און אַבראַשאַ דאַרף װואַרטן ביז װאַסיל וועט געזונט ווערן. 
מיין טאַטע געטרויט װאַסילן, אַז נאָר װאַסיל זאָל אַבראַשען אַריבער- 
שטעלן. װאַסיל איז ביים טאַטן אַ ,נאַדיאָזשני" מענטש (אַ באַגלױבטער) 
און נאָר אים נעמט דער טאַטע, ווען מ'דאַרף עמעצן אַריבערשטעלן דִי 
גרענעץיי. | 
--- פריער גאָט און דערנאָך װאַסיל! -- זאָגט דער טאַטע, 
אָבער די מאַמע שפּאַרט זיך מיט אים װועגן דעם. די מאַמע זאָגט, 
אַז פאַרלאָזן דאַרף מען זיך נאָר אויף גאָט און חוץ גאָט קאָן מען זיך 
אויך פאַרלאָזן אויף אַ ,גוטן ייד", אַ צדיק הייסט דאָס, אַ רבין, און מיין 
מאַמע שיקט טאַקע פּדיונות צו רביים, צום באָיאַנער און צום סאַדיגורער. 
מיין טאַטע איז אַ מתנגד און ער לאַכט פון איר -- אָבער די מאַמע 
טוט זיך אירס, 
ווען נאָר ס'פאָרט עמעצער דורך אויפן וועג קיין באָיאַן, אָדער קיין 
סאַדיגורע, -- שיקט די מאַמע אַ פּדיון צום רבין און װייַנט דערביי מיט 
הייסע טרערן. | | 
| איך בעט גאָט, אַז װאַסיל דער פּעקל-מאַכער זאָל אַזױ גיך נישט 
געזונט װערן, בכדי אַבראַשען נישט אָנצװווערן, און איך פיל, אַז דער 
טאַטע מיט דער מאַמען ווילן עס אויך, אַז אַבראַשאַ זאָל נישט אַװעקפאָרן 
פון אונדז --- פון שיינדלען איז דאָך אָפּגערעדט. 
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זי איז דאָך אַן אנדערער מענטש זינט אַבראַשאַ איז ביי אונדז, און 
איך ווייס טאַקע נישט װאָס זי װעט טאָן ווען ער װעט אַװעקפאָרן 
דערווייל גיי איך יעדן טאָג אין חדר אַריין און איך וייז יעדן 
טאָג נייע קונצן פאַר מיינע חברים און זיי באַװונדערען מיך, פון װאַנען 
דאָס קומט צו מיר, װער ס'לערנט מיך דאָס אויס, ענטפער איך זי 
שטענדיק : 
| --- אליהו הנביא. 
און זאָלן זיי מיר זאָגן אַז נישט. 
איך קאָן שוין אפשר פינף און צװאַנציק קונצן, װאָס אַבראַשאַ 
האָט מיך אויסגעלערנט און די יינגלעך אין חדר קװעלן גאָר אָן װען 
איך ווייז זיי. 
װאָס דאַרפט איר מער ? אַפילו דער רבי גדליה, װועמען ס'ליגן 
אַזעלכע זאַכן נישט אין קאָפּ, אַפילו ער, ווען ער זעט מיך מאַכן די קונצן, 
שטעלט ער זיך אַנידער און קוקט זיך גוט צו און האָט הנאה -- אַ סימן 
האָב איך, אַז נאָך יעדן קונץ װאָס איך מאַך זאָגט ער מיר: | 
--- ווייז נאָך עפּעס, -- און ער רופט אַרין דאָס וייב זיינס אין 
חדר אַרײן, אַז זי זאָל אויך זען מיינע קונצן, װאָס איך וייז, און זי זאָל 
אויך הנאה האָבן. 
זי, די גדליהכע, דערגייט אים טאַקע די יאָרן, זי פאַרשעמט אים 
טאַקע אַלע מאָנטאָג און דאָנערשטאָג פאַר. אונדז, חדר-יינגלעך, אָבער 
ער װויל איר פאַרשאַפן אַ ביסל נחת 4 


אַ גלגול אין אַ קאַץ 


| אַזאַ קלוגע קאַץ װי מיר האָבן געהאַט האָט קיינער אין מאָלינעץ 
נישט געהאַט. ,די פאַרװאָגלטע", האָבן מיר זי גערופן. פאַרװאָס האָבן 
ימיר זי גערופן ,די פאַרװאָגלטע* ?, ווייל די מאַמע איז געווען זיכער, אַז 
די קאַץ איז נישט גלאַט אַזױ אַ קאַץ, װאָס איז באַשאַפן געװאָרן צו כאַפּן 

מייז און צו מיאַוּקען. | 
די מאַמע האָט געגלייבט, אַז אין דער קאַץ ליגט אַ גלגול פון עפּעס 
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אַ מענטשן, װאָס דאַרף אָפּקומען אויף דער וועלט און גאָט האָט אַרײינגעגעבן 
זיין נשמה אין אָט דער קאַץ, און די מאַמע טאַקע האָט איר דערפאַר אַ 
נאָמען געגעבן ;די פאַרװאָגלטע* --- אַ פאַרװאָגלטע נשמה, הייסט עס -- 
און ביי דעם נאָמען האָט מען אונדזער קאַץ גערופן איבער גאַנץ מאַלינעץ. 

;די פאַרװאָגלטע" איז געווען ווייס װי אַ טױב און גרויס װי אַ 
הונט, נישט קיין גרויסן הונט מיין איך, נאָר אַ מיטעלן הונט -- און 
איר פעל איז געווען גלאַט וי סאַמעט, : 

די קאַץ האָט געהאַט גרויסע גרינע אויגן און ווייסע לאַנגע װאָנצעס, 
און אויערן האָט זי געהאַט גרויסע, שפּיציקע, אַז ס'האָט זיך געדאַכט, 
אַז זי הערט יעדעס װאָרט, װאָס עמעצער רעדט אַרױס, א 
און נישט נאָר הערט זי װאָס מען רעדט, נאָר זי פאַרשטײט אויך 
װאָס מען רעדט. אַזױ האָט זיך געדאַכט. מיר האָט זיך דאָס נישט געדאַכט, 
נאָר איך בין געווען זיכער, אַז די קאַץ אונדזערע פאַרשטייט יעדעס װאָרט, 
װאָס זי הערט ביי אונדז אין שטוב אַרױסרעדן. 

ווען דער טאַטע פלעגט מיך אַמאָל שלאָגן מיט זיין לעדערנעם 
רימען, אָדער ער פלעגט מיר זאָגן מוסר, און די קאַץ אונדזערע איז 
דעמאָלט געווען אין שטוב -- האָב איך זיך פאַר איר געשעמט, גלייך וי 
אַ מענטש װאָלט געווען דערביי.. | 

אַז איך האָב עפּעס געדאַרפט דערציילן מיינעם אַ אַ חבר, אַז קיינער 
זאָל דערפון נישט וויסן -- אַ סוד הייסט עס --- האָב איך זיך געהיט, אַז 
די ,פאַרװאָגלטעײ זאָל נישט זיין דערביי. אַזױ האָב איך געגלייבט, אַז זי 
פאַרשטײיט אַלץ און איך האָב אין דער קעגנװאַרט פון אונדזער קאַץ נישט 
געטאָן קיין איין זאַך, װאָס איך װאָלט נישט געטאָן, ווען אַ פרעמדער מענטש 
איז דאָ דערביי... 

און נישט נאָר האָב איך זיך אַלײן אַזױ באַצױגן צו אונדזער קאַץ, 
נאָר איך האָב געפאָדערט, אַז מיינע חברים, װאָס קומען צו אונדז אין 
שטוב אַריין, זאָלן זיך אויך אַזױ באַציען צו איר, ‏ 

געוויינלעך האָבן קליינע יינגלעך ליב זיך צו רייצן מיט אַ קאַץ. 
זי דרייען זי ביי די אויערן, אָדער טרעטן איר אויפן וויידל, אָדער שטעכן 
איר מיט אַ שטרוי אין דער נאָז אַרײן. איז אָט די אַלע זאַכן האָב איך 
א נישט געלאָזט מיינע חברים זיי זאָלן עס טאָן אונדזער קאץ. 

| און איך אַלײין האָב דאָס אויך נישט געטאָן. 
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איך האָב דער,, פאַרװאָגלטער" ממש אָפּגעגעבן כבוד און האָב זי 
קיינמאָל מיט גאָרנישט דערצאָרנט, | 

איך פלעג זי האָדעווען מיט די בעסטע מאכלים. איר געגעבן סמע- 
טענע, פריש פונעם ;,לאָדיסטשעקל":; אויף די ביינער האָב איך אומיסטן 
איבערגעלאָזט גאַנצע שטיקער פלייש און עס אַװעקגעגעבן ;דער פֿאַר- 
װאָגלטער". 

אוי, איז זי געווען אַ חכמה אונדזער קאַץ! איינע אין דער װעלט! 

| = איז אין שטוב ביי אונדז געווען אומעטיק, האָט ,די פאַרװאָגלטע" 

אויך אָנטײלגענומען אין דעם אומעט, איז זי געגאַנגען מיטן קאָפּ אַראָפּ- 
געלאָזט, זיך פאַרשטופּט אין אַ ווינקל און פלעגט טרויעריק ,מורליקן", 

איז אין שטוב געווען פריילעך, האָט מען עס אויך דערקענט אויף 
דער ,פאַרװאָגלטער*, דעמאָלט איז זי אַרױסגעקומען פון איר באַהעלטעניש 
(אַ ווינקל אונטער דער הרובע), האָט זיך צו יעדן געלאַשטשעט און זיך 
אויך געשפּילט מיט איר אייגענעם שאָטן, געשפּרונגען פון דער ערד אויפן 
פּריפּעטשיק און פונעם פּריפּעטשיק אויף דער ערד. 

= אפילו מיין שוועסטער שיינדל, װאָס איז נישט געיוען פאַרליבט אין 

קיין קאַץ, װי איר וייסט שוין פון פריער. איר געדענקט דאָך מסתם 
ווֹי מיין שוועסטער שיינדל האָט פיינט געהאַט ;גענענדל די אַריסטאָקראַט- 
קע" און זי פלעגט צו איר כאַפּן די קאָטשערע אַזױי שנעל װי זי פלעגט 
זי דערזען --- איז אַפילו מיין שוועסטער שיינדל האָט זיך באַצױגן צו דער 
,פאַרװאָגלטער" מיט דרך ארץ, אי צוליב איר חכמה, אי צוליב דעם, 
װאָס די מאַמע האָט געזאָגט, אַז אין דער קאַץ זיצט אַ ,פאַרװאָגלטע 
נשמה", נעבעך, פון אַ מענטש... | 
| און װאָס װאָלט איך נישט געווען אַװעקגעגעבן, אַז איך זאָל וויסן 
גענוי וועמעס נשמה ס'איז אין איר אַריין! 

אוי, װי איך האָב דאָס געװאָלט וויסן! 

מיין שוועסטער שיינדל, װאָס פלעגט לייענען שמרס ראָמאַנען און 
איז געווען אַ ,/ראַזװיטיעטע* (מאָדערנע) און פלעגט לאַכן פון אַלע ;זאַבאַָ- 
באָנעס? און אָבערגלויבענישן, אַפילן זי, מיין שװועסטער שיינדל, האָט 
נישט געלאַכט פון דער מאַמען, װאָס האָט געזאָגט, אַז די קאַץ אונדזערע 
טראָגט אין זיך אַ ‏ מענטשלעכע נשמה. 

און כ'וויל אייך זאָגן דעם אמת, אַפילו דער גרעסטער אַפּיקורוס, 
ווען ער זאָל געווען הערן מיין מאַמעס ראיות פאַרװאָס זי גלייבט אַז די 
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קאַץ האָט אין זיך אַ מענטשלעכע נשמה, װאָס זוכט אַ א תיקון, -- װאָלט ער 
אויך געווען געגלייבט אין דעם, 

ידי מאַמע פלעגט ברענגען אַזעלכע ראיות: 

--- איר מעגט זען, קינדער, וי זי --- מיינענדיק די קאַץ -- קוקט 
אויף די שבתדיקע ליכט נאָך ליכט-בענטשן; װי זי נעמט נישט אַראָפּ 
אירע אויגן פון זיי, װעט איר דעמֿאָלט זען באַשײמפּערלעך, אַז זי איז 
נישט גלאַט אַ קאַץ װי אַלע קעץ.. אָדער זי קוקט איף די חנוכה" 
ליכטלעך נאָך דעם װי דער טאַטע זאָגט ,הנרות הללו". דעמאָלט קאָן אַ 
בלינדער אַפילו זען, אַז עס זיצט, נעבעך, אַ ;פאַרװאָגלטע נשמה", װאָס 
וויל אויסגעלייזט וערֹן. / 7 יי | 

אַפילו מיין שוועסטער שיינדל, אַז זי האָט געהערט פון דער מאַמען 

די רייד, האָט זי זיך פאַרטראַכט און האָט אפילו קיין שמייכל נישט געטאָן. 

--- שיינדעלע, גלייבסט אין גלגולים ? -- האָב איך ביי אֹיר דע 
מאָלט געפרעגט, און כאָטש מיין שװועסטער שיינדל האָט מיר קיין קלאָרן 
ענטפער נישט געגעבן, צי זי גלייבט יאָ, צי ניין, האָב איך דאָך דערקענט 
אין אירע אויגן, אַז זי גלייבט, און דערפאַר האָב איך מיין שוועסטער 
שיינדלען נאָך ליבער געהאַט, ווייל איך האָב זייער געגלייבט אין גלגולים... 

איך האָב געגלייבט, אַז יעדער מענטש מיט אַ ;מום", װי, צום 
ביישפּיל, אַ האָרבאַטער, אַ שטומער, אַ קרומער, אָדער אַ בלינדער איז 
אַ גלגול פון אַ פאַרװאָגלטער נשמה. פון װאַנען דער גלויבן איז צו מיר 
געקומען, ווייס איך איצט נישט. 

אַ הייזעריקן מענטש האָב איך אויך געהאַלטן פאַר אַ אי װאָס 
זוכט אַ תיקון פאַר זיין פאַרװאָגלטער נשמה, 

אַז אַ הייזעריקער מענטש איז אַ גלגול, דאָס האָט מיר די מאַמע 
אַליין געזאָגט, 

איר געדענקט דאָך מסתם אונדזער שכנטע פּאַראַסקע? (יענע פּאַ- 
ראַסקע פונעם טייכל). זי איז דאָך געווען אַ הייזעריקע, האָב איך אַלין 
געהערט פון דער מאַמעס מויל, ווען זי האָט איין מאָל, גייענדיק מיט מיר 
פונעם טייך, באַגעגנדיק פּאַראַסקען, אַ זאָג געטאָן, כ'געדענק נישט, צי 
צו מיר האָט זי עס געזאָגט, צי גלאַט צו זיך אין דער וועלט אַרײין}+ 
אַ רחמנות, נעבעך, אויף דער גויע, אַ גלגול האָט זיך 8 איר 
אַרײנגעכאַפּט : ' 

און מער האָב איך נישט באַדאַרפט -- טאָמער האָב איך באַגעגנט 
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אַ הייזעריקן, בין איך אַנטלאָפן, זייענדיק זיכער, אַז ער איז אַ גלגול.. 

מיין גלויבן אין אונדזער קאַץ, אַז זי טראָגט אין זיך אַ פאַרװאָגלטע 
נשמה איז דערגאַנגען אַזױ ווייט, אַז איך בין איין מאָל שיער נישט גע" 
שטאָרבן פון שרעק און האָב שטאַרק געחלשט. 

| = איך האָב דעמאָלט געמוזט אַלט זיין אַ יאָר ניין. ס'איז געווען אין 

אַ װוינטערדיקן טאָג. אין מאָלינעץ איז אויסגעפאַלן אַזאַ טיפער שְבֵיי, 
אַז דאָס חדר ביים רבין גדליה איז געווען פאַרמאַכט און שוין דעם דריטן 
טאָג, אַז איך בין געזעסן אין דער היים און נישט אַרױסגעגאַנגען אין 
דרויסן, : - = 
די שויבן פון די פענצטער זענען געווען פאַרקאָװעט מיט איז. 
איך בין געווען אַלײן אין שטוב. מיין שוועסטער שיינדל איז געװען צו 
גאַסט ביי אַ חברטע, די מאַמע איז געוען אין קיך און מיין ברודערל 
עליע איז געווען מיטן טאַטן אין דער ;סעטשקאַרניע". 

די מאַמע האָט זיך געפּאָרעט אין קיך, נאָר איך אַלײן בין געווען אין 
שטוב מיט דער קאַץ, | : 

פאַלט מיר איין צו כאַפּן מיט דער קאַץ אַ ;שמועס? -- װאָס איך 
פלעג עס אָפט טאָן | | 

וועלנדיק דערגיין דעם סוד וועמעס נשמה ס'איז אין איר אַרײין און 
וועמעס גלגול זי איז, פלעג איך נעמען די קאַץ אױף מיינע הענט און 
ביי איר האַלטן אין איין פרעגן: 

-- קעצעלע, ווער ביסטו? 

און איך האָב געגלייבט באמונה יט ה, אַז די קאַץ װעט מיר 
אַמאָל ענטפערן אויף מיין פראַגע, װער זי איז.. 

אָבער די קאַץ האָט שטענדיק געשוויגן און האָט אַפילן קי אל 
קיין ,,מיאַוקע? נישט געטאָן אויף מיין פראַגע. 

און אָט בין איך יענעם טאָג אַליין אין שטוב און נעם די קאַץ 
אויף די הענט און פרעג ביי איר די שטענדיקע פראַגע: 

--- קעצעלע, װעמעס גלגול ביסטו? 

און דאָ פּלוצעם רייסט זיך די קאַץ אַרױס פון מיינע הענט און 
מורקנדיק גיט זי מיר אַ שטאַרקן ביס אין פוס. 

איך האָב זיך מוראדיק דערשראָקן און געחלשט. איך ווייס נישט 
צי פון װײיטאָג, צי פון שרעק, װאָס די קאַץ האָט מיר אַ ביס געטאָן =- 
און ווען איך האָב זיך אויפגעכאַפּט בין איך געלעגן אין בעט און די מאַמע 
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האָט. מיר געגאָסן הייסן װאַקס אויפן קאָפּ, דער באָבע שפּרינצעס סגולה 
צו שרעק. 

און די ,פאַרװאָגלטע* האָט די מאַמע נאָך יענעם טאָג משלו געווען 
פון שטוב, | 

ס'איז געקומען, געדענק איך, א הויכער גוי מיט אַ גרויער קוטשמע, 
איװאַן יאַקאַזיניקס, מיט אַ גרויסן זאַק, אין וועלכן ער האָט די קאַץ 
איינגעוויקלט, און ער האָט די קאַץ מיט זיך צוגענומען, פֿאַרזיכערנדיק 
דֶער מאַמען, אַז מאָרגן פאָרט ער אויפן יאַריד קיין כאָטין און ער וועט 
די קאַץ איבערלאָזן אויפן ,זיבעטן דאָרף". 


מיין רייכער פעטער פון אַמעריקע 


! ביי אונדז אין מאָלינעץ, אַז מען האָט באַגעגנט אין גאַס אַ קיבגף 
אינמיטן דער װאָך גייענדיק מיט אַן עוף צום שוחט, האָט מען ביים 14 
געפרעגט ווער עס איז קראַנק אין דער היים. 

ס'האָט עמעצער געדאַרפט זיין קראַנק אין שטוב, אַז נישט, װאָס 
שיקט מען פּלוצעם שעכטן אַ הון? אַפילו, דער שוחט אַלײן, ר' מענדל 
איציקס, האָט זיך געחידושט ווען אַ קינד איז אינמיטן דער װאָך געקומעןף 
צו אים שעכטן אַן עוף, און ער האָט געפרעגט ער ס'איז קראַנק. 

און איך געדענק וי היינט װאָלט דאָס געווען, װי איך בין געגאַנגען 
אין אַ פּשוטן מאָנטאָג מיט אַ הון צום שוחט און פון אַלע שטיבער האָט מען 
מיר נאָכגעקוקט, און זלאַטע הערש פּסחס האָט מיך אַפילן אָפּגעשטעלט 
און האָט מיך געפרעגט: | 

--- וויי איז צו מיר, העניכל, ווער איז ביי אייך קראַנק? 

--- קיינער איז נישט קראַנק! --האָב איך זלאַטען געענטפערט. 

-- איז אויב אַזױ, -- האָט זיך אונדזער שכנה זלאַטע געחידושט, --: 
פֿאַרװאָס-זשע האָט דיך די מאַמע געשיקט צום שוחט שעכטן? 

--- ווייל מיר האָבן אַ גאַסט, -- האָב איך געענטפערט. 

-- יאָ, יאָ, -- האָט זיך זלאַטע געכאַפּט. -- כ'האָב טאַקע געהערט, 
אַז איר גייט האָבן אַ גאַסט פון אַמעריקע. | 

גאַנץ מאָלינעץ האָט זיך שוין גערעשט מיטן גאַסט, װאָס דאַרף 
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צו אונדז קומען און בײַ אונדז אין שטוב האָט מען זיך שוין שיינע יט 
װאָכן געגרייט אויפצונעמען דעם ליבן גאַסט. 

--- ווער איז. דער גאַסט?. 

-- דער פעטער דודיע. 

| וועגן דעם פעטער דודיע האָב איך אָפּט געהערט רעדן ביי אונדז 
אי שטוב דעם טאַטן מיט דער מאַמען, און ס'זענען וועגן אים אַרומגעגאַנגען 
פאַרשידענע לעגענדעס. דער פעטער דודיע איז געווען דעם זײַדן בענדיטס 

אַ ברודער און ער איז אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע נאָך איידער די מאַמע 

האָט חתונה געהאַט פאַרן טאַטן יי 

דער טאַטע מיינער האָט דעם פעטער דודיען נאָך סנט, אין זיין 
לעבן נישט געהאַט געזען, אָבער דאָס האָט נישט אָפּגעהאַלטן מיין טאַטן 
דעם פעטער דודיען פיינט צו האָבן, 

ערשטנס, האָט דער טאַטע פיינט געהאַט דעם פעטער דודיען דערפאַר, 
ווייל דער פעטער דודיע איז דעם זיידן בענדיטס אַ ברודער, און װי איר 
ווייסט שוין פון פריער, איז מיין טאַטע נישט געווען פאַרליבט אין מיין 
זיידן, ווייל ער האָט אים נישט 6 ט דעם נדן, װאָס ער האָט אים 
צוגעזאָגט... { יא א ר 
אָבער דאָס אַליין אין נישט געווען די איינציקע סיבה פאַרװאָס 
דֶער טאַטע האָט פייַנט געהאַט דעם פעטער דודיע, און איך האָב שי 
אַז דער טאַטע איז גערעכט, 

דֶער פעטער דודיע האָט אונדז געשיקט בילדער. פון זיך. פון - אַמעי 
ריקע. און אויף די בילדער איז דער פעטער דודיע געווען אָן אַ באָרד, 
|| געדענק איך, װי היינט װאָלט דאָס געװען, דער עפּאָטשטאַליאָן? 
האָט אַרײינגעבראַכט צו אונדז דעם פּאַקעט מיטן פעטער דודיעס בילדער, 
און אַזױ שנעל װי דער טאַטע האָט דעם פּאַקעט אויפגעמאַכט און האָט 
א נעם געטאָן דעם פעטערס אַ בילד אין די הענט אַרין, האָט דער טאַטע 
אַ שפּײי געטאָן : 

----- טפו זאָל ער וערן, -- האָט דער טאַטע געזאָגט / מיט ! פאַרדראָס 

צו דער מאַמען, און ער האָט איר אָנגעװויזן אויף דעם בילד: -- גיב נאָר 
אַ קוק, חיה בתיה, אַ ייד מאַכט זיך אַ בילד --- גיב נאָר אַ קוק אַן אויסזען 
פון אַ ייד. ער זעט דאָך אויס פּונקט וי איװאַן דאַנילעס. 
דערנאָך האָט זיך דער טאַטע געװענדט צו מיר און האָט מיף 
געפרעגט+ | : 
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-- העניכל, װאָס זאָגסטו צו דעם ? זעט ער נישט אויס וי אַן ערל ? 

- און הלמאי זאָל איך אייך זאָגן ליגן, איך האָב באַלד. איינגעשטימט 
מיטן טאָטן. | יי יי 1 : 
אויף דער פאָטאָגראַפיע האָט דער פעטער דודיע טאַקע אויסגעזען | 
וי אַ:גוִי. אָפּגעגאָלט, אָן אַ באָרד און אָן פּאות, װאָס דאָס האָט אים טאַקע 
געמאַכט ענלעך צו איװאַן דאַנילעס, אונדזער גויישן שכן. 
2 --- וי אַ ייד. שעמט זיך עס נישט, און נעמט נאָך + אַ פאָטאָגראַפיע 
פוך זיך מיט אַזאַ צורה, -- האָט זיך דער טאַטע נישט געקאָנט באַרױקן, 
און ווען נישט די מאַמע, װאָס האָט נישט געלאָזט, װאָלט דער טאַטע דעם 
פעטער דודיעס פאָטאָגראַפיעס געווען צעריסן אויף פּיץיִפּיצלעך.. 
- - { דעם פעטער דודיעס בילד זע איך עד היום פאַר די אױגן ער 
איז געזעסן אויף אַ פאָטעל ביי אַ טישל מיט אַ ביכל אִין דער האַנט, אָן 
באָרד און פּאות, מיט אַ הויכן צילינדער אויפן קאָפּ; מיט איין האַנט 
אָנגעשפּאַרט צו דער באַק און ער האָט אויסגעזען פאַרטראַכט. און דער 
טאַטע, געדענק איך, האָט זיך אַ גאַנצן טאָג נישט געקאָנט באַרויקן װאָס 
אַ ייד אין מיין פעטערס אאָרן זאָל זיך גאָלן די באָרד װי אַ גוֹי,. 

מיין מאַמען זענען דִי פאָטאָגראַפיעס פון מיין פעטער דודיע אויך 
געווען פּרִיקרֶע, :אָבער די מאַמע האָט אויף אים געפונען. אַ זכות. . 

-- אין אַמעריקע איז מסתם אַזאַ מאָדע, -- האָט די מאַמע געװאָלט 
פּאַרענטפערן דעם פעטער, כאָטש געזאָגט האָט זי עס אין אַזאַ טאָן, אין 
וועלכן מ'האָט געקאָנט דערקענען, אַז זי איז נישט זיכער, אין דעם װאָס 
זי זאָגט.. | : 
 -- =‏ אין אַמעריקע,. ווילסטו מיר זאָגן, זענען שוין נישטאָ קיין יידן 
מיט קיין בערד? -- האָט דער טאַטע געפרעגט דער מאַמען, און די מאַמע 
האָט געשוויגן, װוי זי װאָלט מיט אים איינגעשטימט, אַז ער איז גערעכט. . 

גענוי װאָס דער פעטער דודיע טוט אין אַמעריקע האָט מען ביי 
אונדז, נישט געוווסט. אַמאָל האָט מען געמיינט, אַז ער איז אַ ;פּרעסער ביי 
קלילדער, דערנאָך האָט ער אַהיים געשיקט אַ בְריוו מיִט אַ פירמע אויפן 
פּאַפּיִר,, אויף וועלכן ס'איז געווען אויסגעמאָלט אַ קאָפּ פון. (אַן אָקס, האָט 
מען דאָך אָבער דאָס ענגלישע, װאָס ס'איז געווען אויפן בריוו אָפּגעדרוקט, 
אין מאָלינעץ נישט געקאָנט איבערלייענען, האָט מען. געדרונגען פון דעם, 
אַז ער אִיז אַ קצב. : : = א == 

אויסגעלאָזט האָט זיך, אַז דער פעטער דודיע איז. גאָר געווען- א 
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פּעדלער אין אַמעריקע. איי, דאָס װאָס ביי אים אויפן בלאַנק איז געווען 
אױיסגעמאָלן אַן אָקס --- איז ווען די מאַמע האָט זיך ביי אים אָנגעפרעגט, 
צי ער איז אין אַמעריקע געװאָרן אַ קצב, האָט דער מְר חיק איר 
געענטפערט : 

--- חלילה וחס ! נאָר װאָס זשע דען ? ער האָט יענעם בריוו געשריבן 
אויף דעם פּאַפּיר פון זיין באַלעבאָס, ביי וועמען ער װווינט. 

אָבער אַ נעכטיקער טאָג. ביי מיין טאַטן איז שוין פֿאַרבליבן אַזױ, 
אַז דער פעטער דודיע איז אין אַמעריקע געװאָרן אַ קצב און קיינער האָט 
דעם טאַטן נישט געקאָנט איבערשפּאַרן. אַ קצב אָן אַ באָרד, אַ קלאָג 
צו אַמעריקע, האָט דער טאַטע געזאָגט, 

ס'איז עפּעס נישט געווען גלאַטיק מיט מיין פעטער דודיעס אי 
לעבן אויך. מ'האָט נישט געװוסט אויף זיכער, צי האָט ער אַ וייב מיט 
קינדער אין אַמעריקע, צי נישט. האָט ער אַ וייב מיט קינדער, איז 
פאַרװאָס האָט ער זיך מיט זיי צוזאַמען נישט פאָטאָגראַפירט אויף איין 
בילד? -- האָט ער נישט קיין ווייב מיט קיין קינדער, איז װי קומט עס, 
אַז אַ ייד אין זיינע יאָרן זאָל בלייבן אַ ;כאָלאָסטיאַק"? 

איז װער, מיינט איר, האָט געפרעגט די אַלע פּראַגעס! -- מיין 
טאַטע. וועלנדיק זיך טשעפּען צום פעטער דודיע האָט שוין דער טאַטצֿ 
אויסגעזוכט זאַכן מיט וועלכע זיך צו אים צו טשעפּען. 

האָט מען דאָך, װועט איר זאָגן, דעם פעטער דודיען געקאָנט 
פרעגן אין אַ בריוו װאָס ער טוט? האָט ער אַ ווייב מיט קינדער, צי איז 
ער געבליבן אַ ,כאָלאָסטיאַק" ? על איך אייך דערויף ענטפערן+ 

מ'האָט אים טאַקע אין אַ בריוו געפרעגט די קשיה, אָבער דער 
פעטער דודיע האָט זיך געמאַכט כלא ידע -- און האָט קינמאָל נישט 
געענטפערט אויף דעם און דערפאַר זענען װעגן דעם פעטער דודיש 
אַרומגעגאַנגען פאַרשידענע לעגענדעס. 

ביז איין מאָל אין אַ שיינעם טאָג קומט אונדז אָן אַ בריוו פון 
ניודיאָרק פון דעם פעטער דודיען און ער לאָזט אונדז וויסן, אַן צװיי 
װאָכן נאָך שבועות קומט ער צו אונדז צו"גאַסט קיין מאָלינעץ. אין שטוב 
האָט מען זיך גענומען גרייטן צו דעם גרויסן גאַסט, | 

אין יענעם בריוו האָט דער פעטער דודיע צו אונדז געשריבן אַז 
ער װעט איצט גוט מאַכן פאַר די אַלע יאָרן, װאָס ער האָט צו אונדז זיף 
נישט געלאָזט הערן. | 
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דער פעטער דודיע האָט אונדז קיינמאָל נישט געשיקט פון אַמעריקע 
קיין צעבראָכענעם גראָשן, אָבער איצט, װען ער קומט צו גאַסט פון 
אַמעריקע, װעט ער שוין פאַרגיטיקן פאַר דער גאַנצער צייט.. 

אַפּילו דער טאַטע האָט געהאָפט, אַז דער פעטער דודיע װעט נישט 
זיין קיין חזיר און ער װעט איבערלאָזן אַ שיינע מתנה איידער ער װעט 
צוריק אָפּפאָרן קיין ניו-יאָרק. 

ידי מאַמע האָט יענע וועסנע אט די שטוב, אָפּגעשמירט 
די פּריזבעס מיט פריש געל ליים, אָפּגעשמירט די פּאָדלאָגע און דעם 
טאָטן געהייסן ברענגען פון כאָטין, ווען ער װעט קומען פונעם יאַריד, 

אַ צוועלפער לאָמפּ -- אַלץ צוליב דעם גאַסט, װאָס דאַרף אָנקומען צוויי 

יט נאָך שבועות. 

גאַנץ מאָלינעץ ווייסט שוין, אַז דער פעטער דודיע פון אַמעריקע 
גייט צו אונדז קומען, און איטלעכער אין מאָלינעץ איז שוין מקנא דעם 
טאַטן, ‏ | 
אַ דייכער פעטער פון אַמעריקע -- וי װעט ער נישט איבערלאָזן 
אַ היפּשע אַפּותיקי דעם טאַטן, זיין ברודערס איידעם? 

! איך גרייט זיך אויך מקבל פּנים צו זיין דעם פעטער דודיע, איך 
נעם אַ גרויסן בויגן ווייס פּאַפּיר און מאָל אויס מיט בלויען טינט דרי 
ווערטער אויפן גאַנצן בויגן פּאַפּיר : ברוך הבא, פעטער! דעם ברוך הבא 
הענג איך אויף אין דער מזרח-װאַנט, און דער טאַטע מיט דער מאַמען 
קוועלן פון מיר, 

איך הער וי דער טאַטע זאָגט דער מאַמען : 

-- זעסט, חיה בתיה, יעדער אות לעבט ביי אים ממש, און איך בין 
זיכער, אַז דער גראָבער יונג (מיינענדיק דעם פעטער), -- גיט דערוייל 
דער טאטע אַ זאָג אַרײן דער מאַמען -- װעט עס אַפילו נישט קאָנען 
אָפּשאַצן, | 

דער פעטער דודיע איז שוין אין נאָװאָסעליץ און ער דאַרף פאַרנאַכט 
אָנקומען צו אונדז קיין מאָלינעץ. די מאַמע נעמט אַרױס פון קורניק אַ 
גרויסע געלע הון. איך טראָג די האָן אונטער דעם אָרעם און גיי צום 
שוחט זי שעכטן. 

איך גיי און דאָס האַרץ זינגט אין מיר. דער פעטער פון אַמעריקע 
וועט היינט קומען, און אין מיין פאַנטאַזיע שטעל איך זיך פאָרּ די שיינע 
מתנות, װאָס ער װועט מיר ברענגען. 


דער אַרכיערײ 


ווען דער טאַטע פלעגט אַרויסנעמען זיין גוװזעװאַטן שטעקן פוף 
ווינקל ביי דער טיר, האָב איך געװוסט, אַז ער גייט אָדער אין דער 
;פּאָליציע?, אָדער צום גלח. און גיין אַהינצו פלעגט דער טאַטע נאָר ווען 
ס'האָט זיך געהאַנדלט אַ טובה צו טאָן עמעצן | 

אַמאָל האָט עס זיך געהאַנדלט צו ;פאַרגלעטן" אַ פּראַטאָקאָל, 
װאָס אַ זשאַנדאַרם האָט געמאַכט ביי אַן אָרעמען קרעמער פאַר פאַרלעצן 
דעם , באַנדראָל* (טאַריף), אַמאָל פאַר אַרויסנעמען די , פּאָמײיעס* פאַר. דער 
, פּאָדװוירע* (אין פּראָנט פון שטוב), און אַמאָל ,אויסקויפן" אַ פרעמדן 
ייד, ס'הייסט, נישט קיין מאָלינעצער, וועמען דער ;סאָטסקי* האָט אַרעס- 
טירט באַגעגנדיק דעם ייד אויפן דאָרף קויפן ביי די גױיים ,שמוישן", 
פעלעכלעך אָדער תבואה, | 

ס הייסט, פאַרן קויפן האָט דער סאָטסקי דעם ,פרעמדן" ייד נישט 
געטשעפּעט. קויפן האָט ער געמעגט. נאָר װאָס זשע דען פלעגט מיקיטאַ 
דער סאָטסקי טאָן ? ער פלעגט דעם ייד פרעגן אויף אַ ,פּראַשפּאָרט* (פּאַס- 
פּאָרט), און דער ייד האָט דאָך אַװדאי קיין ,פּראַשפּאָרט" נישט געהאַט, 
פלעגט אים מיקיטאַ. דער סאָטסקי אַרעסטירן און ברענגען אין הער 
פּאָליציע. 

דאָרט, אין פּאָליציע, איז געווען אַ פינצטערע קאַמער, װאָס איז 
מיט יאָרן צוריק געוען אַ קורניק. אַהינצו האָט דער סאָטסקי אַרײג- 
געזעצט דעם ייד, ביז מיין טאַטע האָט זיך הפ דערוווסט און -דעם 
אַרעסטירטן ייד ,;אויסקויפן". 

אַ מאָל האָט דער ;פּדיון שבויים" דעם טאַטן געקאָסט אַ זא 
,קאַרדונער* בראָנפן, װאָס דער טאַטע פלעגט געבן דעם א - און 
אַ מאָל אַ מזומן קערבל, | * ? שי /ק+ = 

מיקיטאַ דעם סאָטסקיס השגות זענען געװען זייער יע אבי 
דער טאַטע האָט אים געגעבן ער זאָל זיך 4 מיט װאָס אָנצושיכורן, 
האָט ער מער נישט געװאָלט.. 

-- שלעכט איז נאָר געווען, אַז דער , געפאַנגענער* ייד איז אַרױס פון 
150 יי 7 
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מיקיטאַ דעם סאָטסקיס רשות און דער סטאַראָסטע האָט שוין געװוסט 
וועגן דעם ייד, -- דעמאָלט האָט שוין דער ,פּדיון שבויים" געקאָסט דעם 
טאַטן נישט נאָר אַ ליטרע בראָנפן, אָדער אַ מזומן קערבל דעם סאָטסקי, 
נאָר אויך אַ גאַנץ דרייערל אָדער טאַקע אַ פינפערל דעם סטאַראָסטצ;"- 

אָבער דאָס, דאַנקען דעם רבונו של עולם, האָט פּאַסירט זעלטן 
געוויינלעך האָט זיך נאָר דער סאָטסקי געפונען שטענדיק אין פּאַליציע 
און דער סטאַראָסטע פלעגט אַהין קומען נאָר ווען ס'האָט זיך פארט 
אין וויכטיקע זאַכן: 

ווען אַ גוי האָט אויפן דאָרף געשלאָגן זיין ;ווייב*, אָדער ווען ס'איז 
ערגעץ געווען אַ ,פּאָזשאַר", נאָר ביי אַזעלכע ויכטיקע ענינים פלעגט 
מיקיטאַ דער סאָטסקי אַרוסרופן טאָדערן דעם סטאַראָסטע, נישט וויסנדיק 
אַלײין װאָס צו טאָן, אָדער נישט ועלנדיק זיך אַלײן ,ראַספּאָראַזשאַיען". 
מערסטנס האָט טאָדער דער סטאַראָסטע אַפילו נישט געװוסט, אַז מ'האָט 
אַרעסטירט אַ ,זשידאָק?" -- װי ער פלעגט רופן אַ ייד, צי יענער איז 


אַלט געווען צװאַנציק יאָר, צי ער איז געווען אַ ייד מיט אַ אַ גרויער באָרד, 
וועלנדיק אַלײן אַרײנכאַפּן דאָס שטיקל כאַבאַר, פלעגט מיקיטאָ דער 
סאָטסקי, ווען ער האָט געבראַכט אין דער פּאָליציע אַ ייד, אים שנעל אַרײ- 
פירן אין דער פינצטערער קאַמער און זי פאַרריגלען אין דרויסן מיט 
אַ ריגל. נישט פאַרלירנדיק קיין צייט, דער סטאַראָסטע זאָל דערווייל נישט 
אָנקומען, וי אַ זאַך מאַכט זיך, פלעגט מיקיטאַ באַלד אַרײנלויפן אין איין 
;דעך" צו אונדז (מיר האָבן געװווינט אויף דער זעלביקער ;איליצע" װאָס 
די פּאָליציע) און אַ װונק טאָן צום טאַטן, אַז קיינער זאָל נישט באַמערקן. 
דער טאַטע האָט שוין געוווסט װאָס מיקיטעס ווונק מיינט. | 


- = דעמאָלט פלעגט דער טאַטע אויף שנעל, מיר האָבן א געמעגט 
האַלטן אינמיטן עסן אָנבייסן אָדער וועטשערע, אָנטאָן זיך די קאַפּאָטע, 
אַרױסנעמען דעם גװזעװאַטן שטעקן פון װינקל ביי דער טיר -- און 
אַװעקגײן אין דער פּאָליציע. י, 


דער מאַמען פלעגט עס זייער אַרן, װאָס דער סאָטסקי האָט 
אינמיטן געשטערט אונדזער עסן, אין דער זעלביקער צייט האָט איר עס 
אָבער זייער הנאה געטאָן. ערשטנס, דערפאַר, װאָס דער טאַטע װעט 
פאַרדינען די מצווה ,פּדיון שבויים", און צוייטגס, האָט דער מאַמען 
אימפּאָנירט, װאָס מיקיטאַ סאָטסקי װענדט זיך נישט צו קיין שום ייד 
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אין מאָלינעץ, נאָר צום טאַטן, כאָטש אויף דער זעלביקער אע האָבן 
געוווינט נאָך פינף יידן 
כ'האָב עס דערקענט אויף דער מאַמעס פּנים, אַז ס'טוט איר דעו 
גרויס הנאה, 
שוין אָפּגערעדט, אַז מיר האָט דערפון אויך הנאה געטאָן. אויב 
דאָס האָט פּאַסירט דאַן, ווען איך בין שוין געהאַט געקומען פון חדר, 
פלעגט מיך דער טאַטע מיטנעמען מיט זיך און איך, מיטגייענדיק מיט 
אים אין דער פּאָליציע, בין געווען דערביי און האָב צוגעזען מיט מײַנע 
קינדערשע אויגן וי די פּראָצעדור פון פּדיון שבויים קומט פאָר, 
דער טאַטע האָט דעם סאָטסקי אַרײנגערוקט דאָס קערבל אין דער 
האַנט אַרײן, און דער סאָטסקי איז באַלד צוגעגאַנגען צו דער קאַמער. 
אויפמאַכנדיק דעם ריגל, האָט ער אויפגעעפנט די טיר און אַ זאָג געטאָן 
צום פרעמדן ייד : | 
--- טעפּער מאָזשעש אוזשע איטי (איצט קענסטו שוין גיין). און 
פון דער פינצטערער קאַמער פלעגט אַרויסקומען אַ מאָל אַ יונגער בחור, 
אַ מאָל אַן אַלטער ייד, נאָר שטענדיק מיט פאַרזשמורעטע אויגן, פון נישט 
זען אַ שטיק צייט קיין ליכטיקע שיין. 
כמעט שטענדיק פלעגט דער טאַטע אַזאַ ייד נעמען צו אונדז אין 
שטוב אַרײן, ווו די מאַמע האָט דעם ייד געגעבן אָפּצועסן און אָפּצוטרינקען 
און דערנאָך האָט דער ייד זיך געזעגנט מיט אונדז. דער טאַטע פלעגט אים 
אונטערפירן העט-העט ביז נאָכן צווינטער, און דער ייד איז אַװעק פון 
װאַנען ער איז געקומען. 
דאָס איז געווען מיט דער פּאָליציע. - 
און ווען דער טאַטע פלעגט אַפערנעמען דעם שטעקן פון ווינקל 
און גיין צום גלח, האָב איך מיט אים אויך ליב געהאַט מיטצוגיין -- און 
אויב נאָר איך בין געווען פריי פון חדר, האָט מיך דער טאַטע מיטגענומען 
מיט זיך, 
צום גלח פלעגט דער טאַטע אויך גיין צוליב פאַרדינען אַ מצווה. 
ווען עמעצער פון די מאַָלינעצער יידן איז קראַנק געװאָרן און האָט געהאַט 
היץ, איז מען באַלד געקומען צום טאַטן ער זאָל בעטן דעם גלח אַ שטיקל 
אייז פון זיין , לעדאָווניע? פאַרן קראַנקן. 
| און צום גלח האָב איך אוודאי און אַוודאי ליב געהאַט מיטצוגיין 
מיטן טאַטן. 
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דער מאָלינעצער גלח האָט געהאַט שיינע טעכטער -- ,קראַסאַװױי" 
צעס" -- און די יוּנגסטע פון זײי, זשעניאַ. האָט מיר אַמאָל אַ קוש 
געטאָן ווען כ'האָב איר געלייענט מיינע ;סאָטשיניעניעס" (קאָמפּאָזיציעס), 
ווען דער טאַטע האָט מיך אַהין מיטגענומען, האָט מיין האַרץ 0 
פון פרייד,. 
איינמאָל הער איך וי דער טאַטע זאָגט צו דער מאַמען, קומענדיק 
פון גלח ; | 

-- חיה בתיה, וייסט װאָס דער גלח האָט מיר געזאָגט! ס'גײיט 
קומען קיין מאָלינעץ דער אמתער טמא שבטמאים -- דער אוער 
אַלײן --- און קומען קומט ער אַזש פון קיעוו. 

-- נו, זאָל ער נישט דערלעבן צו קומען, -- האָט די מאַמע גע- 
ענטפערט דעם טאַטן, -- װאָס זשע האָט זיין קומען מיט אונדז צו טאָן? ‏ 

-- איז אָט דאָס טאַטקע האָט מיך דער גלח גערופן, -- האָט איר דער 
טאַטע געענטפערט. --- ער וויל, דער גלח, הייסט עס, וויל, אַז אַ קאָמיטעט 
פון עטלעכע היגע יידן זאָל דעם אַרכיערײ גיין באַגעגענען ווען ער װעט 
אָנקומען פונעם נאָװאָסעליצער וועג ביי דער בריק. 
| באַלד וי איך האָב דאָס דערהערט פון טאַטן האָב איך באַלד אַ 
שפּרונג געטאָן : 

--- טאַטע, איך וויל אויך גיין אים אָנקוקן. 

דִי מאַמע איז נישט געוען צופרידן פון דעם און זי האָט מיר 
געזאָגט ; 

-- װאָס דאַרפסטו אים זען? זאָלן אים די רוחות זען מיט די 
שדים, -- און די מאַמע האָט אױסגעשפּיגן דריי מאָל, 

גאַנץ מאָלינעץ האָט זיך איצטער געוויגט מיט דער נייעס וועגן 
אַרכיערײ. ס'איז געווען נאָך צוויי װאָכן צו ,פּאַסכאַ* און אויף ,פּאַסבאַ" 
האָט ער באַדאַרפט קומען. 

דער קאָמיטעט פון די זיבן יידן, װאָס האָבן דעם אַרכיערײ געדאַרפט 
באַגעגענען ביי דער בריק מיט ;כליעב:דאַדסאָל* (ברויט מיט זאַלץ) 
איז שוין געווען אויסגעקליבן, - 

אויסגעקליבן דעם קאָמיטעט האָט דער טאַטע. אין אים זענען אַרײן 
די שענסטע מאָלינעצער בעלי-בתים. און דער טאַטע איז געווען 1 
אָנפירער פון קאָמיטעט. 
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| דער טאַטע האָט געקענט גוט רוסיש רעדן און ער האָט געדאַרפט 

דעם אַרכיערײ באַגריסן, 

דער טאַטע האָט מיר אויך אָנגעזאָגט אַ גוטע בשורה, אַז זשעניע 
דעם גלחס, װעט מיך מיטנעמען מיט זיך און איך וועל שטיין אין די 
ערשטע רייען ביי דער בריק, איך זאָל קאָנען זען דעם אַרכיערײ . 
-- זאָלסט אים דערלעבן אָנצזאָגן בעסערע בשורות, -- האָט די 
מאַמע איראָניש געזאָגט צום טאַטן, און צו מיר האָט די מאַמע געזאָגט -- 
העניכל, ווען דו װאָלסט געפאָלגט דער נאַרישער מאַמען דיינער װאָלסטו 
זיך אָפּגעזאָגט פון דעם פאַרגעניגן. משטיינס געזאָגט.. מִילֹא,. דער 
טאַטע מיט די אַנדערע יידן מוזן, אָבער דו מוזט נישט, און דאַרפסט דאַנקען 
גאָט דערפאַר. פאָלג דער מאַמען און זיי אין דער היים ווען דער טמא 
וועט דורכפאָרן, 

איך האָב געקוקט צום טאַטן, װאָס ער װעט דערויף זאָגן אָבער 
דער טאַטע האָט גאָרנישט געזאָגט און איך האָב דערקענט אויף זיין פּנים, 
אַז ווילן װיל ער, אַז איך זאָל זען דעם אַרכיערײ, נאָר ער שעמט זיך : 
דער מאַמען... | | 

און איך -- געדענק איך -- האָב זיך ביטער צעוויינט, נישט 
װויסנדיק וי צו האַנדלען. 

זעענדיק, אַז איך וויין אַזױ שטאַרק, האָט מיך די מאַמע איינגענומען : 

--- וויין נישט, ס'איז נאָך דאָ קאַרגע צויי װאָכן צו דעם גרויסן 
,יום-טוב" --- מיינענדיק, פארשטייט זיך, דאָס איראָניש -- און װעסט 
נאָך צייט האָבן צו באַשליסן װאָס צו טאָן.. די 

אין מאָלינעץ האָט געזאָטן װי אין אַ בינשטאָק. אַלע ייד װאָס 
האָבן געװווינט אויפן נאָװאָסעליצער וועג, ביי דער בריק, האָבן גענומען 
קאַלכן די פּאָדװירעס. מ'האָט אויך גענומען רייניקן די קימענס, די 
סאַזשע זאָל זיך אין זיי נישט אָנצינדן. 

מיין פעטער חיים האָט צוליבן אַרכיערײ באַדעקט דעם דאַך פון 
שטוב מיט פריש שטרוי און אָפּגעפאַרבט. די שאַלעװאַניעס פון די פאט 
מיט בלויער פאַרב, 

אַפּילו זעלדע די אֲַלמנה האָט רעמאָנטירט איר 6 2 שטיבל און 
אָפּגעשמירט די פּריזבעס מיט געל ליים. 

עס האָט זיך געטאָן אויפן נאָװאָסעליצער וועג ביי דער בריק, אוּן 
ס'האָט זיך גערודערט. 
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! דער פאאזריאַדניק? האָט אַפילן געגעבן אַ אפּריקאַז" די גױים, אַז 
זיי זאָלן אָפּפאַרבן מיט נייער פארב דעם צלם ביים ,טשיפּעט?", און צוויי ‏ 
גויים מיט גרויסע. בערשטן זענען געשטאַנען אי 1 אפ מ'האָט 
געפאַרבט דעם אייזל", | : 
אָט-אָט, נאָך אַ פּאָר געציילטע טעג און דער אבי אבות הטומאה, 
וי די מאַמע רופט אים -- דער אַרכיערײי -- װעט אָנקומען. 
|איך האָב שוין אין דער אדמה דעם אַרכיערײ. איך װאָלט געפאָלגט 
די מאַמע און װאָלט אים נישט געגאַנגען אָנקוקן, אָבער װאָס טו = מיט 
זשעניאַן ? יי 
אַז איך טראַכט פון זשעניאַן, צעגייט זיך מיר אַזאַ זיס געסיל אין 
אַלע מיינע רמ"ח אברים. און זשעניאַ האָט מיר באַפױלן מיטן טאַטן אַז 
זי װעט מיך נעמען מיט זיך -- און, פאַרשטײיט זיך, אַז װי דעם גלחס 
אַ טאָכטער, װעט זי האָבן דעם בעסטן פּלאַץ צו זען דעם אַרכיערײ. - 
גאָטעניו, װאָס זאָל איך טאָן ? איך קאָן נישט שלאָפן.. 


אוי, האָב איך אַ קלוגן טאַטן ! 


| איך זאָג אייך,. בנאמנות, אַז מיין טאַטע איז בלי שום ספק דער 
קליגסטער ייד נישט נאָר אין מאָלינעץ, נאָר איבער דער גאַנצער וועלט, 
קעגן װאָס זאָג איך עס אייך ? קעגן מיין פעטער דודיען זאָג איך עס אייך.- 
כ'האָב דאָך אייך דערציילט ועגן מיין פעטער דודיען, װאָס האָט 

אונדז געלאָזט וויסן דורך אַ בריוו, אַז צוויי װאָכן נאָך שבועות. קומט ער 
פון ניו-יאָרְק צו אונדז קיין מאָלינעץ צו גאַסט, און װאָס עס האָט זיך 
געטאָן ביי אונדז אין שטוב מיט זיין אָנקומען. וי אינמיטן דער ואָך, 
אין אַ פּשוטן מאָנטאָג, האָב איך געטראָגן אַ הון שעכטן צו מענדל איציק 
שוחט, און װי אין מאָלינעץ האָט מען געמיינט, אַז ס'איז עמעצער בי 
אונדז, חס ושלום, קראַנק, װי די מאמע האָט צוליב דעם פעטער דודיע 
אויסגעקאַלעכט די שטוב און אָפּגעשמירט די פּריזבעס מיט געל ליים, 
און װי דער טאַטע האָט צוליב דעם פעטער דודיעס אָנקומען געבראַכט פון 
כאָטין אַ צוועלפער בליץ-לאָמפּ, ס'זאָל זיין ליכטיקער אין שטוב. אוֹן איך 
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האָב. אַפילו גענומען אַ גרויסן בויגן ווייס פּאַפּיר און מיט בלויען טינט 
אויסגעמאָלט ,ברוך הבא, פעטער!* און דעם קברוך הבא, פעטער" האָב 
איך אויפגעהאָנגען אין דער מזרח-װאַנט, אַז ווען דער פעטער דודיע װעט 
אַרײינקומען, זאָל ער עס שוין דערזען | 

איין קלייניקייט, װאָס ס'האָט זיך אָפּגעטאָן ביי אונדז אי שטוב 
מיט מיין פעטערס קומען! 

-= אַלע האָפענונגען האָט מען דאָך אויף אים אט ער װעט איבער" 

לאָזן מסתמא פאַרן אַװעקפאָרן מיין שוועסטער שיינדלען אַ נדן א בכלל 
וועט מען צו אים שוין נישט דערלייגן. 

און װער האָט עס אַזױ געהאָפט אויף דעם פעטער דודיע? למען 
האמת מוז איך דאָ זאָגן -- די מאַמע. | : 

- = די מאַמע האָט געלייגט די אַלע האָפּענונגען אויף אים, נישט דער 

טאַטע. דער טאַטע האָט באַלד געזאָגט צו דער מאַמען: 

--- חיה בתיה, הלוואי זאָל איך ליגן זאָגן. לויט זיין פאַרטרעט; 
װאָס ער האָט אונדז געשיקט, געפעלט ער מיר נישט. 

-- אַז א ייד אין זיינע יאָרן קאָן נעמען אַ שיינע באָרד און זי 
אָפּגאָלן און זאָל אויסקוקן וי אַ גוי --- האָט דער טאַטע אַלץ נישט געקאָנט 
פֿאַרגעסן, --- אויף אַזאַ ייד קאָן מען זיך שוין מיט גאָרנישט ,פּאָלאַגאַיען" 
(פאַרלאָזן). אוי, חיה בתיה, האָב איך מורא, אַז איך בין גערעכט, און 
אוי, װעל איך דערנאָך לאַכן פון אייך אַלעמען 

דאָס האָט מיין טאַטע געמיינט מיין שװועסטער שיינדלען װאָס האָט 
אויך מיט גרויס אומגעדולד אַרױסגעקוקט דערויף, אַז דער פעטער זאָל 
שוין קומען. 

פון מיר איז דאָך אָפּגערעדט, 

| איך האָב מיר אין מיין פאַנטאַזיע פאָרגעשטעלט די שענסטע מתנות, 
װאָס דער פעטער דודיע וועט מיר ברענגען פון אַמעריקע. 

איך לויף שנעל מיט דער געשאַכטענער הון פון מענדל איציק 
דעם שוחט. די מאַמע האָט מיר אָנגעזאָגט איך זאָל זיך נישט זאָמען 
ווייל זי דאַרף כשר מאַכן די הון און אָפּקאָכן, פאַרנאַכט קומט שוין דער 
פעטער אָן אויף אַ פאַיעטאָן פוּן נאָװאָסעליץ. 

אין דרויסן איז װאַרעם אַ מחיה. אַלע פענצטער זענען אָפן און אין 
שטוב ביי אונדז שמעקט מיט פריש-געבאַקענעם שטרודל, מיט לעקעך, 
מיט קאַמישברויט, װאָס די מאַמע האָט אָפּגעבאַקן לכבוד דעם גאַסט. 


כ'בין קיינמאָל נישט אַװעק פון דער היים 157 


די מאַמע האָט שוין אַפילן אַראָפּגענומען דעם מעשענעם סאַמאָװאַר פונעם 
קרעדענץ און אין אים אַרײנגעלײגט פרישע קוילן, ער שי זיך אע 
ביז דער פעטער ועט אָנקומען. 

איך זיץ אויף דער פּריזבע און הער זיך צו מיט א מיינע חושים 
צי עס קלינגען נישט קיין גלעקלעך פון אַ פאַיעטאָן. - 

איך בין אַזױ אומגעדולדיק, אַז כ'קאָן רויק נישט איינזיצן און איך 
לויף אַלע מאָל צו צו דער קערניצע אַ קוק טאָן, צי דער פאַיעטאָן 
קומט נישט. יי | 
| און אָט הער איך אַ קלינגען פון גלעקלעך : דזין., . דזין, און איך לויף 
אַרײן אין איין גדולה אין שטוב אָנזאָגן די בשורה: | | 

-- ער קומט שוין! / 

און איך לויף װוידער אַרױס אין דרויסן זען װי דער פאַיעטאָן פאַר- 
קערעוועט זיך. צו אונדז אויף דער ;אָבאָרע". און מיין האַרץ! -- מיין 
האַרץ וויל אַרױסשפּרינגען פאַר פרייד,. / | 

דער פאַיעטאָן קומט אָן פונעם בערגל לעבן דער קערניצע, פאַרפאָרט 
גלייך צו אונדז אויף דער אָבאָרע, שטעלט זיך אָפּ פאַר אונדזער שטוב -- 
און ס'גייט פון אים אַרױס דער פעטער דודיע -- אַ הויכער ייד מיט 
גרויסע אויגן, מיט אַ דאַרן האַלדז און אַ געגאָלטער באָרד, 

דער טאַטע מיט דער מאַמען זענען אים באַלד מקבל פּנים און 
דער בעל-עגלה טראָגט אַרין אין שטוב דעם פעטערס באַגאַזש. 
| אַ קוק טוענדיק אויפן פעטערס צויי רענצלעך, װאָס ער האָט 
מיט זיך מיטגעבראַכט, האָט מיין האַרץ זיך שוין נישט אַזױ געפרייט 
וי פריער פון דער דערװאַרטונג, נאָר עס האָט מיר גענומען קלעמען און 
נאָגן ביי דער נשמה.. ‏ 
| אָנקוקנדיק די רענצלעך האָט מיר דאָס האַרץ געזאָגט, אַן מין 
פעטער איז נישט קיין ראָטשילד, אינגאַנצן האָט ער צויי רענצלעך און 
די רענצלעך זענען אויך נישט אַזעלכע, וי איך האָב זיך פאָרגעשטעלט. 

איך האָב זיך פאָרגעשטעלט, אַז אַמעריקאַנער רענצלעך דאַרפן זיין 
פון נייעם גלאַנציקן לעדער, באַקלאַפּט מיט גאָלד, און אויב נישט מיט 
גאָלד, איז כאָטש מיט מעש. און דאָ זע איך פאַר זיך צויי פּשוּטע 
הילצערנע רענצלעך, און איינס איז שוין 1 לכ אַז אָט-אָט 
צעפאַלט זיך עס. = , 

איידער װאָס-ווען, האָב אט גענומען טראַכטן און | טרעפן אין | וועלכן 
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פון די צוויי רענצלעך ליגן די מתנות,. װאָס דער פעטער האָט. אונדז 
מיטגעבראַכט. איבערהויפּט איז מיר געגאַנגען אין לעבן צו ויסן אין 
וועלכן רענצל מלין מתנה ליגט. איך 4 עס באַלד פאט פרעגן. בייִם 
פעטער. '.-- | | = 
האָב איך עס פריער געזאָגט מיין שוועסטער שייגדלען אוך זי האָט 
צו/ !מיר געזאָגט : 
| | -- ס'איז נישט שיין צו פרעגן באַלד דעם פעטער וועגן דעם. לאָז 
ער זיך פריער אויסרוען פון וועג. דערנאָך װעט ער אַליײן אויפמאַכן 
די רענצלעך און ער װעט אָנהייבן אױספאַקן ! די ימתנות, װאָס יי האָט 
געבראַכט... | 
| אַ חוץ צויי גלעזער טיי מיט ישר װאָס 
דער פעטער דודיע האָט אויסגעטרונקען און אַ אַ שטיקל קאַמישברױט, מיט 
װאָס ער האָט פאַרביסן, האָט ער מער גאָרנישט געװאָלט עסן. אַזױ מיך 
איז ער געווען פון װועג. און ער האָט געזאָגט דער מאַמען, אַז ער' וויל 
זיך צולייגן כאַפּן אַ אַ דרעמל, 
-- פעטער דודיע - -- האָט זיך ‏ די מאָמע בי אים געבעטן, - - - איך 
האָב דאָך אָפּגעקאָכט אַזאַ גוטע הון און די יויך איז מלא טעם, איז פאַרװאָס 
זאָלט איר נישט עסן+ / | 
| --- חייקעלע. -- האָט דער פעטער גערופן די |מאַמעף. --- - חייקעלע--- 
האָט ער צו איר געזאָגט, געבנדיק איר אַ קוש אין שטערן -- כ'בין אַזױי 
צעבראָכן פון וועגי אַז איך פיל נישט מיינע |ביינער. כ'וועַל זיד אַ ביסל 
אויסרוען, און דערנאָך עסן. 
די מאַמע האָט פאַרן פעטער געמאַכט דאָס א מיר זענען אַלע 
דערווייל אַרױסגעגאַנגען אויף דער פּריזבע -אויף דער לופט בִיז דער 
פעטער ועט כאַפּן אַ דרעמל און מירן דערנאָך גיין עסן וועטשערע.. 
| ווען מיר זענען אַלע געזעסן אויף דער פּריזבע, דער טאַטע, די 
מאַמע, מיין שוועסטער שיינדל און איך מיט מיין ברודערל עליע, האָט 
דער טאַטע זיך אָנגערופן צו דער מאַמען: 
|--- חיה בתיה, נו, װוער איז אַ חכם ? 
! אוֹן די מאַמע האָט דעם טאַטן געענטפערט, 
-- אַ חכם ביזטו טאַקע, אָבער קעגן װאָס זאָגסטו עס מיר איצט 1 
-- קעגן דיין. גאַסט ! --- האָט איַר דער טאַטע געענטפערט. ; 
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! -- װאָס עפעס מין גאַסט! -- האָט די מאַמע געפרעגט דעם 
טאַטן. -- ער איז אונדזער אַלעמענס גאַסט, נישט נאָר מיינער. / 
|| |-- ניין, מיינער איז ער נישט. ער איזֹ דיין גאַסט, און געדענק 
װאָס איך האָב דיר נאָך פריער געזאָגט איידער ער איז געקומען. נישט 
נאָר. װעלן מיר פון אים גאָרנישט האָבן, נאָר ער װעט אונדז נאָך בדיל- 
הדל שטעלן / | 
|-- חיים-דודיע, װאָס רעדסטו? -- האָט די מאַמע שיל געפרעגט 
ביים טאַטן, נישט אויפצווועקן דעם פעטער, װאָס איז אַזױ געשמאַק גע- 
שלאָפן. און. געכראָפּעט, אַז זיין כראָפּען האָב איך אַזש געהערט זיצנדיק 
אין דרויסן אויף דער פּריזבע. 

-- איך ווייס װאָס איך רעד, חיה-בתיה. זאָרג זיך נישט -- האָט 
איר דער טאַטע געענטפערט שטיל אויפן אויער, - וי 
||{ | -- און איר, קינדער, מעגט עס אויך הערן -- האָט זיך . דער 
טאַטע :צו אונדז געװוענדט און דערציילט פונעם פעטער עפעס אַזױנס, 
עו װאָס מיר זענען אַלע געבליבן געפּלעפט.. | 

דער טאַטע האָט אונדז דערציילט אַזאַ ‏ מעשה:. ‏ 

בשעת דער בעל-עגלה האָט זיך מתעסק געווען מיט דעם פעטערס 
צװײַ הענצלעך, האָט דער פעטער געזאָגט צום טאַטן: | 

; ---- חיים דודיע. האָסט אפשר אַ דרײערל צו בי דעם :א 
עגלה ? מיין געלט װועט מיר אָנקומען מיט דער ,פּאָטשט*. איך האָב : 
מורא געהאַט מיט זיך צו פירן.. 
; ---- און װאָס פאַר אַ ברירה האָב איך געהאַט 1 -- האָט דער טאַטע 

זיך װוי פאַרענטפערט פאַר דער מאַמען -- האָב איך דעם בעל-עגלה 
געגעבן אַ דרייערל און הלוואי זאָל דאָס זיין דאָס לעצטע דרייערל, װאָס ער 
(מיינענדיק דעם פעטער) װעט מיך קאָסטן 

--- װאָס רעדסטו, חיים-דודיע -- האָט זיך די מאַמע געחידושט 
אויפן טאַטן, אָבער איך האָב דערקענט אויף איר, אַז עס געפעלט איר 
אויך נישט די מעשה מיטן דרייערל, נאָר זי וויל נישט צוגעבן דעם טאַטן. 

ווען דער פעטער איז אויפגעשטאַנען פון שלאָף זענען מיר גע" 
גאַנגען עסן וועטשערע. דער פעטער דודיע האָט געהאַלטן אין איין דער" 
ציילן װוּנדער פון אַמעריקע און וועגן זיין רייזע, און כאָטש עס האָט זיך 
געקאָנט אויסדאַכטן, אַז דער טאַטע הערט אים נייגעריק אויס און ס'אינ" 
טערעסירט אים װאָס ער דערציילט, װאָלט איך געווען געשווירן, אַז דער 
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טאַטע האָט נישט געהערט קיין איין װאָרט, װאָס דער פעטער האָט דער- 
ציילט, נאָר ער איז געווען פאַרנומען מיט זיינע אייגענע געדאַנקען און 
געטראַכט פון דעם דרייערל, װאָס ער האָט באַצאָלט דעם בעל-עגלה פאַרן 
פֿעטער. דודיע, וי אַזױ מ'זעט שוין דאָס דרייערל צוריק ביי זיך.. 

און מיר איז דער קאָפּ געלעגן ביי די צוויי רענצלעך. ווען װעט זי 
דער פעטער אויפמאַכן ? היינט בײינאַכט, אָדער מאָרגן אינדערפרי? ‏ 

און מאָלט אייך, אַז אויפגעמאַכט די צוויי רענצלעך האָט דער פעטער 
דודיע נאָך דעם זעלביקן אָװנט. אָבער הלוואי װאָלט ער זיי נישט געוען 
אויפגעמאַכט, װאָלט איך נאָך כאָטש געהאַט אַ האָפענונג, אַז עס ליגט 
עפּעס דאָרט אין זיי באַהאַלטן פאַר מיר, + 6 

ס'איז אָבער אין זיי גאָרנישט געווען קיין מתנה, נישט פאַר מיר 
און נישט פאַר קיינעם נישט. אַ נו, איר זאָלט זאָגן אַ פאָדעם! און דאָס 
דרייערל צום טאַטן האָט דער פעטער דודיע אויך נישט אומגעקערט. נאָר 
ער האָט נאָך דעם טאַטן געקאָסט אפשר דרייסיק דרייערלעך אָדער מער. 

ער האָט אַלע וויילע געליגן ביים טאַטן ,גמילת חסדים" על חשבון 
דעם געלט, װאָס װועט אים קומען מיט דער ,פּאָטשט*. אָבער אַ נעכטיקער 
טאָג! די ,פּאָטשט" האָט אים גאָרנישט געבראַכט. דערוייל איז ער 
אָפּגעװען ביי אונדז גאַנצע זעקס װאָכן צייט און די מאַמע האָט אים 
דערווייל געקעכלט, כאָטש דער טאַטע האָט איר יעדן טאָג געזאָגט: 

-- חיה בתיה, דער פעטער דיינער איז אַ ייד אַ מאָשעניק, אַ לא- 
יצלח, אַ באַרימער און אַ ליגנער, און הער אים אויף צו קעכלען 

אוי, האָב איך אַ קלוגן טאַטן! דער קליגסטער טאַטע פון אַלע 
טאַטעס, אַזױ זאָל איך לעבן... 


וועלף אין אַן אויסגעשטערנטער נאַכט 


ביי אונדז אין מאָלינעץ האָט מען זיך זייער וייניק באַנוצט מיטן 
לוח, אָדער מיטן קאַלענדאַר, נאָר מ'האָט אַלץ גערעכנט לויט די ;גרויסף" 
פּאַסירונגען, װאָס האָבן אַמאָל, מיט ,יאָרן צוריק", אין מאָלינעץ פּאַסירט. 

אַז כ'האָב, למשל, ביים טאַטן געפרעגט: 

-- טאַטע, וי אַלט איז דער עפּלבױם אויפן בערגל ביים פּלױט! 
-- האָט מיר דער טאַטע נישט געענטפערט באַלד, אַז דער עפּעלבוים 
איז אַלט, לאָמיר זאָגן, צוועלף אָדער פופצן יאָר, נאָר װאָס-זשע דען? 

דער טאַטע האָט זיך אָנגענומען ביי זיין שיינער באָרד און, פאַר- 
טראַכטנדיק זיך, האָט ער מיר געענטפערט פּאָװאָליע מיט געציילטע 
ווערטער : 

-- שאַ, שאַ, העניכל, אָט װעל איך דיר באַלד זאָגן וויפיל ער 
איז אַלט. איך האָב אים פאַרזעצט אַן ערך זיבן יאָר נאָך דער ,פּסעכע" 
(טרוקעניש), און די ,פּסעכע* איז געווען, לאָמיר נאָר זען, שאַ, שאַ, כ'וועל 
דיר באַלד זאָגן ווען -- די ;9סעכע* איז געווען אין ניינצן-ניין. וויפיל-זשע 
איז דער עפּלבוים אַלט הייסט עס, איז ער אַלט פּונקט פופצן יאָר. 

אָדער ווען כ'האָב ביי דער מאַמען געפרעגט: | 

-- וויפיל איז אַלט אונדזער סאַמאָװאַר? -- אָדער וען כ'האָב 
זי געפרעגט וויפיל ס'איז אַלט איר טערקישע שאַל, -- האָט זיך די 
מאַמע אויך פאַרטראַכט, וי דער טאַטע, אויף איר אייגענעם שטיגער. 
זי האָט אַ ביסל אָנגעבויגן דעם שיינעם קאָפּ אירן, האָט אויסגעצויגן דאָס 
פּנים, אויפמאַכנדיק דאָס מױיל און אויפהייבנדיק אַ פינגער פון דער 
רעכטער האַנט, האָט זי אויך וי דער טאַטע געציילט די װערטער: 

-- דעם סאַמאָװאַר האָט דער טאַטע געבראַכט פון קרעמענטשוג 
(דער טאַטע פלעגט אָפט אַהין פאָרן צוליב מסחר), װאַרט אַ מינוט, װאַרט, 
יאָ, יאָ, יאָ. איך געדענק שוין, ווען ס'איז געווען, ס'איז געווען, זונעלע 
מיינער, ס'איז געווען פּונקט אין יאָר פון ,װאָלף? -- און דער סאַמאָװאַר 
אין שוין אַלט אַ חשבון פון אַ יאָר פינף-און-צװאַנציק. 

און די טערקישע שאַל, -- האָט די מאַמע צו מיר וייטער 
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גערעדט, -- די טערקישע שאַל דאַרף שוין אַלט זיין אַ יאָר דרייסיק, 
אָדער אפשר מער, און ,טולעכדיר" (אָט װעל איך דיר) טאַקע זאָגן גענוי 
וויפל די טערקישע שאַל איז אַלט; 

דער טאַטע האָט זי געבראַכט פון פּראָסקוראָו, געדענק איך, 
אין יענעם װינטער פון דער ,גרויסער זאַװערוכע", און ס'איז שוין אין 
דעם טאַקע דאָ אַ צויי-און-צװאַנציק יאָר. שיינדל איז דעמאָלט געוען 
אַ קליין מיידעלע. | 

און ווען דער טאַטע האָט מיר דערמאַנט די ,פּסעכע*, צי די מאַמע 
האָט מיר דערמאָנט דעם ,װאָלף", אָדער ,די זאַוערוכע", האָב איך שוין 
געװוּסט װאָס זיי מיינען דערמיט צו זאָגן. 

מיין טאַטע מיט דער מאַמען זענען נישט געװען די איינציקע 
אין מאָלינעץ װאָס האָבן גערעכנט פון דער ,פּסעכע", אָדער פון עװאָלף", 
אָדער פון דער ,זאַווערוכע?" -- גאַנץ מאָלינעץ האָט גערעכנט לויט יענֹע 
פּאַסירונגען, פון וועלכע איך האָב קינדווייז אַ סך מאָל געהערט רעדן ‏ 

י ;פּסעכע* איז געווען אַזאַ טרוקעניש, פון וועלכער גאַנץ מאָלינעץ, 
מענטשן און בהמות, זענען שיער נישט אומגעקומען. אַזױנס האָט נאָך 
מאָלינעץ נישט איבערגעלעבט, 

אַ גאַנצן זומער האָט דער הימל נישט אַראָפּגעשיקט קיין איין 
טראָפּן רעגן. פון דער ;נאָסיניע? (זריעה), װאָס די גויים האָבן אוֹיף די 
פעלדער פאַרזייט, איז נישט אויפגעקומען קיין איין גרעזל, קיין איין 
זאַנגל, אַלע טייכלעך און קערניצעס זענען אויסגעטרוקנט געװאָרן, און 
מער וי אויף מענטשן איז געווען אַ רחמנות אויף די שטומע באַשעפענישן: 
אויף די פערד, אויף די קי, אויף די קעלבלעך און לאָשיקלעך, און אַפילן 
אויף די חזירים. : 

די מאָלינעצער יידן האָבן אין קלויז געזאָגט תהילים און האָבן 
געבעטן גאָט אויף רעגן. און, להבדיל, די גויים האָבן אַרױיסגענומען אַלע 
צלמים פון קלויסטער און דער גלח האָט געפּרעפּלט און האָט גערויכערט 
וויירויך -- און אַלע האָבן געבעטן צום ,יויזל* אויף רעגען. 

אַ סך מענטשן און גאָטס שטומע באַשעפענישן זענען אין יענער 
פּסעכע אומגעקומען און אױיסגעשטאָרבן -- און ווען מ'האָט דערמאָנט 
אין מאָלינעץ די ;פסעכע", האָט קינד און קייט געװוסט װאָס דאָס 
שוידערלעכע װאָרט מיינט, | 

אַזױי האָט מען געװוסט װאָס דער ,װאָלף" מיינט, און װאָס עס 
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מיינט די ,זאַװערוכע". אַז מ'האָט דערמאָנט דעם ;װאָלף" מיט דער 
;זאַװוערוכע? איז אַלעמען באַפאַלן אַ פּחד, י 
אויפן װעג דורך דער ;טאָליקע? צום װאַלד האָט אין אַן איינגע- 
הויקערטער ;כאָטינקע? (שטיבל) געװוינט דער מאַלינעצער שבתגוי 
פּעטרע ניאַװוטשיק מיט זיין ווייב, מיט צויי קינדער -- אַ שגצל פון 
ניין יאָר און אַ שיקסעלע פון עלף. | 
טרעפט איין מאָל אין אַ ווינטערדיקער נאַכט -- און אַ װאָלף 
האָט ;פאַרבלאָנדזשעט* פון װאַלד און ער האָט זיך גענומען גיין איבער 
דער טאָליקע, אונטער דעם לבנהדיקן הימל, און דער װאָלף האָט דערזען 
פעטרע ניאַװוטשיקס שטיבל, | 
- = מ'ווייסט נישט, צי פּעטרע ניאַװוטשיק האָט פאַרגעסן צו פאַר- 
שפּאַרן די טיר אויפן ריגל, צי וי אַזױ ס'איז געשען. נאָר אינדערפרי 
האָט מען געטראָפן עטלעכע וועלף פון װאַלד פאַרענדיקז זייער פליישיקע 
סעודה... | - | 
די וועלף, (יענער װאָלף האָט מסתם געבראַכט זיינע חברים), האָבן 
אויפגעגעסן פּעטרע ניאַווטשיקס גאַנצע פאַמיליע -- אים, זיין ווייב מיט 
די צוויי קינדער --- און האָבן פון זיי איבערגעלאָזט נאָר ביינער... 
| = איז זינט די פּחדימדיקע מעשה מיטן װאָלף איז אין מאָלינעץ 
געשען, האָט מען אַלע זאַכן נאָך דעם גערעכנט ,פונעם װאָלף", און דער 
;װאָלף" האָט געדינט פאַר אַ לוח. 
און אַזױ איז געווען מיט דער ,זאַװערוכע. א 
יעדעס יאָר פלעגט זיך אין מאָלינעץ שטעלן אַ שטאַרקער ווינטער, 
מיט שנייען און זאַװערוכעס. אָבער יענע ;,זאַװערוכע* האָט קיינער אין 
מאָלינעץ נישט געקאָנט פאַרגעסן. ) 
- פריער האָט אָנגעהויבן פאַלן אַ שטילער שניי, אַז ס'איז געווען אַ 
שיינקייט צו קוקן. דער שניי האָט באַדעקט אַלע ביימער, אַלע דעכער, 
אַלע פּלויטן, אַלע קורניקעס, שטאַלן מיט טויבנשלאַקן --- מיט אַ ווייסער 
קאָלדרע. | 
דער שניי איז געפאַלן אַ שעה און צוויי און פינף, און װאָס אַ מאָל 
האָבן גענומען פאַלן גרעסערע פּלאַכטעס, און צוביסלעך, צוביסלעך האָט 
זיך דער שניי גענומען צעטאַנצן -- און ס'איז געװאָרן אַ ;שאַרגע? (שניי- 
זאַווערוכע) אין דרויסן. 
אַ גאַנצע נאַכט האָט די זאַװערוכע געטאַנצט, און אָנשטאָט זיך 
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איינצושטילן, איז זי געװאָרן װאָס אַ מאָל שטאַרקער און שטאַרקער און 
די מענטשן האָבן נישט געקאָנט אַרױסגײן פון די שטיבער עטלעכע טעג. 

אַלע סטעזשקעס זענען פאַרװײיעט געװאָרן, אַלע וועגן און שטעגן -- 
און ס'איז ממש געווען אַן אומקומעניש. + | 

די מענטשן האָבן אויפגעגעסן אין זײיערע שטיבער די גאַנצע 
שפּייז, װאָס זיי האָבן געהאַט -- און ס'האָט אָנגעהויבן ווערן אַ הונגער -- 
און די זאַװוערוכע טאַנצט און הערט נישט אויף און שטילט זיך נישט איין.. 
איין טאָג, צוויי טעג, דריי טעג... | 

אין מאָלינעץ זענען שוין געווען עטלעכע טויטע צװוישן די יידן און 
די גויים, און מ'האָט די טויטע נישט געקאָנט באַגראָבן, ווייל אין דרויסן 
איז געווען אַן אומקומעניש -- און גאַנץ מאָלינעץ איז געװוען פאַרזונקען 
אין שניי און אין טרויער. 

נו, גאָט האָט געהאָלפן, די זאַװערוכע האָט זיך איינגעשטילט, 
אָבער מ'האָט יענע זאַװערוכע געדענקט אויף אײביק און מ'האָט אויך 
יענע זאַװערוכע גענוצט ביי אונדז אין מאָלינעץ פאַר אַ לוח. 

און מיינט נישט, אַז נאָר מיט די דריי גרויסע קאַטאַסטראָפעס האָט 
מאָלינעץ זיך באַנוצט צום אויסרעכענען פּאַסירונגען, װאָס האָבן פּאַסירט, 

חוץ דער ,פּסעכע, מיט דעם אװאָלף", מיט דער ,זאַווערוכע" האָט 
מאָלינעץ אויך אַ פּאָר קלענערע געשעענישן. איך, למשל, בין געבוירן 
געװאָרן דריי װאָכן פאַר דער ,שריפה". אַזױ האָט מיר, געדענק איך, 
די מאַמע געזאָגט. | 

די שריפה האָט זיך אָנגעהויבן פון אַ סטויג היי, װאָס האָט זיך 
אָנגעכאַפּט ביי איפטעמען אויפן שייער, און דאָס פייער האָט זיך פון 
דאָרט צעטראָגן ביז דער אַלטער פּוסטער קרעטשמע, און אַלע שטיבלעך 
אין וועג געלאָזט אין אַש, | 

איך האָב מיך אַזױי דערשראָקן פונעם ;פּאָזשאַר" (שריפה) -- 
האָט מיר די מאַמע געזאָגט -- אַז כ'בין געווען זיכער, אַז כ'וועל דיך 
נישט ברענגען אויף דער ועלט, און אויב יאָ, װעסטו זיין הויל פלעקן 
אויפן פּנים.. אָבער, דאַנקען גאָט, ס'איז מיט דיר נישט געשען 
קיין שום בייז --- און, זאָגנדיק דאָס, האָט די מאַמע אױסגעשפּיגן דרי 
מאָל און האָט געשטעלט פייגן. | 

די אַלע גרויסע פּחדימדיקע פּאַסירונגען, װי די ;פּסעכע", די מעשה 
מיטן ,װאָלף*, די ,גרויסע זאַװערוכע* און די ,שריפה" האָבן זיך אין 
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מאָלינעץ פאַרלאָפן אַ מאָל, אַמֹאָל, נאָך איידער איך האָב דערוען 
די ליכטיקע שיין פון דער ועלט, | 

עס איז אָבער פאָרגעקומען אַ גרויס געשעעניש שון נאָך מין 
געבוירן װערן. | 

איך בין דעמאָלט געווען אַ קינד פון אַ יאָר פיר. / 

אויפדערנאַכט האָט מיך די מאַמע אַרײנגעלײגט אין בעט שלאָפן, און 
איך געדענק וי איך האָב אַ גאַנצע נאַכט געויינט און קיין אויג נישט 
צוגעמאַכט. 

הינט האָבן געהאַלטן אין איין האַװקען און האָבן זיך גאָרנישט 
געװאָלט איינשטילן. און נישט גלאַט אונדזערע שכנישע הינט. צו זייער 
האַװקען בין איך שוין געווען צוגעװוינט. זיי האָבן יעדן אָװנט געגעבן 
עטלעכע האַווקע און האָבן זיך איינגעשטילט, 

אָבער נישט יענע נאַכט, וועלכע איז מיר איינגעקריצט אין זכרון. 
יענע נאַכט האָבן אַלע מאָלינעצער הינט גענומען האַװקען און בילן אויף 
דער לבנה, אַז אַלע אין דאָרף האָבן זיך דערשראָקן. 

די הינט, גלייך וי זיי װאָלטן זיך פריער געווען צוזאַמענגערעדט, 
האָבן אָנגעהויבן בילן תחילת נאַכט און ביז דער מאָרגנשטערן האָט זיך 
נישט אױיסגעלאָשן, העט, העט פאַרטאָג, האָבן זיי זיך נישט איינגעשטילט. 

איך געדענק, װי היינט װאָלט עס געוען, װי די מאַמע האָט 
געפרעגט דעם טאַטן; 
| --- חיים דודיע, װאָס זאָל עס זיין? װאָס האַװקען אַזױ די הינט? 
גיי אַרױס אין דרויסן און זע װאָס ס'טוט זיך. --- און, זעענדיק דער מאַמעס 
דערשראָקן פּנים, האָב איך אַזש גענומען ציטערן פון שרעק און די מאַמע 
האָט צו מיר גערעדט: 

-- גאָט איז מיט דיר, מיין קינד. שלאָף איין ! --- און די מאַמע האָט 
מיר גענומען זינגען מיין באַליבט לידל, מיט וועלכן זי פלעגט מיך שטענדיק 
איינשלעפן : 


הינטער העניכלס וויגעלע 
שטייט אַ גאָלדן ציגעלע, 

דער טאַטע איז געפאָרן האַנדלען 
ראָזשינקעס מיט מאַנדלען.. 
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אָבער וי די מאַמע האָט מיר שפּעטער, מיט יאָרן אַ סך מאָל 
דערציילט וועגן דעם -- בין איך יענע נאַכט אַנטשלאָפן געװאָרן ערשט 
פאַרטאָג, ווען די הינט האָבן אויפגעהערט בילן, 

פאַרװאָס די מאָלינעצער הינט האָבן זיך אַלע יענע נאַכט אַזױ 
צעבילט, האָט קיינער קיינמאָל נישט געװוּסט, נאָר יענע ;משוגענע נאַכט" 
האָט מען אין מאָלינעץ נישט פאַרגעסן, און מ'האָט געדענקט זאַכן, לוט 
דער ,,משוגענער נאַכט" -- און ווען איך האָב איינמאָל געפרעגט ביי מיין 
רבי גדליה ; 

-- רבי, וי אַלט איז אייער ציג? -- האָט ער פאַרזשמורעט איין 
אויג, האָט גענומען זיין לאַנגע באָרד אין דער האַנט אַריין און ער האָט 
געענטפערט : 

--- כ'האָב זי געקויפט אִין קלישקאָוויץ אויפן יאַריד אַ יאָר פאַר 
דער ,,משוגענער נאַכט" -- און זי איז נאָך דעמאָלט געווען אַ קליין 
ציגעלעי.. 


מאַלינעצער פאַרנאַכטן 


מיין דאָרף מאָלינעץ איז געלעגן אינגענורעט און פאַרטאיעט 
צוישן צוויי דערפער : קלישקאָוויץ פון דער רעכטער זייט, און שילעוויץ --- 
פון דער לינקער. צוקאָפּנס איז מאָלינעץ געלעגן אויף דער טאָליקע, 
אויף וועלכער ס'איז געווען דער װאַלד, און צופוסנס האָט זיך מאָלינעץ 
אויסגעשטרעקט ביז צום צווינטער, װוּ ס'האָט זיך אָנגעהויבן דער.,נאָוואַ- 
סעליצער וועג" און ס'איז געשטאַנען אַ גרויסע קרעניצע מיט אַ עזשו" 
ראַוול*, װוּ די גויים פלעגן ,פּאיען" (אָנטרינקען) די פערד, 

סיי מ'איז געשטאַנען אויף דער טאָליקע, סיי אויפן צװוינטער, האָט 
מען צװוישן די סעדער געזען זיך ;ביעליען" (ווייסן) אונדזער שטוב מיט 
די ווייס-געקאַלעכטע ווענט און מיטן געלן שטרויענעם דאַך. 

אויף דער רעכטער זייט פון שטוב האָט זיך געפונען די ;סעטש- 
קאַרניע*, אָפּגעקלאַפּט מיט אַ שינדלענעם דאַך און אַ גרויסער טיר, אָדער 
;בראמע", װוי מ'האָט אַזאַ טיר ביי אונדז אין מאָלינעץ גערופן, 
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לינקס פון דער ,סעטשקאַרניע" איז געשטאַנען אונדזער דרי" 
גאָרנדיקער קורניק, װאָס איז געווען דער שענסטער קורניק אין מאָלינעץ. 
מיין טאַטע האָט בויענדיק דעם קורניק, געװאָלט פאַרגיטיקן דאָס װאָס 
אונדזער שטוב איז אַן אלטע און איז געדעקט מיט שטרוי, דערפאַר האָט 
ער געלאָזט בויען אַ קורניק, װאָס דער פּריץ פּעטראַניטש האָט זיך מיט 
זיין קורניק געמעגט באַהאַלטן, 

אונדזער קורניק האָט געהאַט דריי גאָרנס. אויפן הינטערשטן גאָרן 
האָבן זיך געפונען די גאָר קליינע הינדעלעך, װאָס האָבן נאָך אַזױ גוט נישט 
געקאָנט שפּרינגען; אויף דעם צווייטן גאָרן האָבן ,געװווינט* די עלטערע 
הינער, און אויפן לעצטן גאָרן, װאָס האָט געהאַט אַ קיילעכדיקע טיר און 
האָט אויסגעזען וי אַ טױבנשלאַק, פלעגן די הינער לייגן די אייער. 

איך פלעג זיך בעטן ביי מיין טאַטן, אַז ער זאָל מיך לאָזן אויפן 
דאַך פון קורניק מאַכן אַ טױבנשלאַק און כ'האָב ביי אים דאָס קײינמאָל 
נישט געקאָנט פּועלן. 

-- ערשטנס -- האָט דער טאַטע געזאָגט, --- אַז דו װעסט האָבן 
אין דער היים אַ טױבנשלאַק װעט דיר דיין קאָפּ נישט זיין ביים לערנען, 
נאָר ביי די טויבן ; און צווייטנס, זענען טויבן נישט קיין עסק פאַר א יידיש 
יינגל. דאָס איז אַן עסק פאַר גריגאָרי נאַסטאַסיעס, פאַר סטעפאַן מאַקאַרס, --- 
אָבער נישט פאַר חיים דודיעס זון. 

קוים װאָס איך האָב ביי מיין טאַטן געפּועלט איין זאַך, װאָס עֶר 
האָט מיר נאָכגעגעבן, אי דאָס האָט עס אויך געדיערט לאַנג ביז איך 
האָב דאָס ביי אים געפּועלט, 

װאָס איז דאָס געװען?! װעל איך אייך זאָגן: 

איך האָב זייער ליב געהאַט יעדן פאַרנאַכט בין השמשות אַנידער- 
זעצן זיך ביים טויער פון אונדזער אָבאָרע און זען װי די קי גייען אַהיים 
פונעם , אימאַש* (פּאַשע), | 

יעדן אינדערפרי פלעגט אין מיר מיין האַרץ פלאַטערן פון פרייד 
וען איך האָב געהערט דעם ;װאַקאַר" פּאַסטוך) שפּילן אויף דער 
,דודקע" ביים איינזאַמלען די קי לעבן אונדזער קערניצע. פון דאָרט 
פלעגט ער זיי אַרויפפירן אויף דער ;טאָליקע* זיך פּאַשען. דער ;ואַקאַר" 
איז געגאַנגען פאָרויס און נאָך אים -- די טשערעדע. 

דער ;װאַקאַר* פלעגט אָנהייבן שפּילן אויף דער ;,סופיווקע" ווען 
ס'איז נאָך געווען בלוי אין די פענצטער און ס'האָט געשאַריעט אויף טאָג. 
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ביי אונדז איז מען שוין נישט געשלאָפן. דער טאַטע האָט גענומען זאָגן 
זיין קאַפּיטל תהילים פאַרן דאווענען. די מאַמע האָט זיך גענומען פּאָרען 
אין קיך צו צוגרייטן איבערבייס און איך האָב שוין נישט געקאָנט שלאָפן. 
אַזױ שנעל װי דער אװאַקאַר" האָט זיך צעשפּילט, האָט עס מיך באַלד 
אויפגעטראָגן פון בעט און איך האָב זיך אָנגעטאָן.. 

כ'פלעג זיך בעטן ביים טאַטן : 

--- לאָמיר אַרױסגײן צו דער קערניצע זען װי די טשערעדע פאַר- 
זאַמלט זיך, אָבער דער טאַטע האָט נישט געלאָזט. 

געפּועלט האָב איך אָבער ביי אים איין זאַך, װאָס איז ביי מיר 
געווען אַ גרויס פאַרגעניגן, און קיין איין טאָג אין דער װאָך האָב איך 
עס נישט פאַרפעלט צו טאָן דורכן גאַנצן זומער. 

מיין פאַרגעניגן איז באַשטאַנען, װי כ'האָב שוין געזאָגט, פון 
זיצן יעדן פאַרנאַכט בין השמשות ביים טויער פון אונדזער קאָבאָרע" 
(הויף) און זען די קי אָנקומען פון דעם ,אימאַש". איך פלעג זיצן און צו 
זיך אַלײין רעדן: 

-- אָט איז יונהס קו, די געלע, מיט דער ;קאָלאָקאָטקע* (אַ גלעקל) 
אויפן האַלדז. אָט איז יוסף חיימס טעלעצע מיטן אָפּגעבראָכענעם האָרן 
און מיטן קורצן עק. אָט זענען דאָראָפּטעיס צוויי קי. זיי גייען איינע לעבן 
דער אַנדערער, וי צוויי שוועסטער. איינע אַ שװאַרצע, אַ פעטע װי אַ 
נגידיתטע, מיט אַ דרייפאַלדיקן גוידער, און די צווייטע -- אַ רויטע, מיט 
ווייסע פלעקן, און אַ מאָגערע. 

און ווען כ'האָב געזען די געפלעקטע קו דאָראָפּטעיס, האָט קיינמאָל 
נישט געטראָפן, אַז איך זאָל זיך נישט געװען דערמאָנען אין 
דער מעשה פון חומש מיט לבנס שאָף, װעמען יעקב אבינו האָט דער" 
שראָקן מיט די אָפּגעשײלטע שטעקנס און ס'איז פון זיי געװאָרן אַ עקודים 
נקודים וברודים. 

כ'בין נישט מיד געװאָרן אַזױ זיצן אויף אַ שטיין יעדן פאַרנאַכט 
פאַר אונדזער ;אָבאָרע", און ביז די טשערעדע איז זיך אינגאַנצן נישט 
צעגאַנגען, האָב איך זיך נישט אויפגעהויבן פון אָרט. 

איבערהויפּט האָב איך ליב געהאַט צו זען װי די קליינע קעלבלעך 
גייען פון טשערעדע און טוליען זיך צו זייערע מאַמעס, די קי. מיט די 
גרויסע אייטערס. 
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| ס'איז נישט געווען איין קו אָדער טעלעצע, אָדער קעלבל, אַו 

איך זאָל נישט געווען וויסן גענוי וועמעס זי איז. 

דער טאַטע פלעגט מיך מוסרן פאַרװאָס איך בין אַזױ פאַרטאָן אין 
דעם. דאָך האָב איך ביי אים געפּועלט, ער זאָל מיך לאָזן זיצן יעדן 
פאַרנאַכט ביים טויער און איך פלעג פון דעם שעפּן די גרעסטע הנאה, 

נאָך אַ גרויסע הנאה פלעג איך האָבן -- נאָכצולויפן קװאָטשקעס 
מיט הינדלעך, און די הנאה האָט מיך אַ מאָל געקאָסט אַ צעראַצט פּנים 
מיט וועלכן כ'האָב זיך געשעמט עטלעכע טעג צו גיין אין חדר אַרײן. 

די קװאָטשקע, ועמען איך בין נאָכגעלאָפן, האָט, וייזט אויס, 
מורא געהאַט, אַז איך װעל ביי איר צונעמען א הינדל, איז זי אַרין אין 
גרימצאָרן, האָט גענומען ,קאָדקאָדאַקען" אויף אַזאַ קול, װוי זי װאָלט 
געשריגן געװאַלט, און זי האָט מיר געגעבן אַ שפּרונג אין די אויגן 
אַז נאָר דורך אַ נס בין איך נישט פאַרבליבן קיין בלינדער. 

זי האָט מיר שטאַרק צעדראַפּעט דאָס פּנים, אַז ס'איז אַזש גע- 
גאַנגען בלוט, 

מיך האָט שוין נישט אַזױ געאַרט דער װײיטאָג, נאָר װאָס װעל איך 
זאָגן דעם טאַטן, ווען ער װעט מיך דערזען אַזױ צעדראַפּעט? 

פאַר דער מאַמען האָב איך נישט אַזױ מורא געהאַט וי פאַרן טאַטן, 
װאָס װעל איך אים זאָגן ? 

איז מיר איינגעפאַלן, אַז איך על זאָגן דעם טאַטן, אַז גײענדיק 
צו דער טאָליקע זענען מיך באַפּאַלן צוויי שקצימלעך און זיי האָבן מיר 
צעדראַפּעט דאָס פּנים. און איך װאָלט טאַקע דעם טאַטן דאָס געווען געזאָגט. 

איז מיר אָבער אונדזער שכנטע מאַריקאַ פאַרלאָפן דעם ועג און 
זי האָט אַלץ דערציילט דעם טאַטן: וי אַזױ איך בין נאָכגעלאָפֿן דער 
קװאָטשקע, וי אַזױ איך האָב די קװאָטשקע צערייצט און דערנאָך -- װי 
אַזױ די קװאָטשקע איז מיך באַפאַלן, 

נו, נו, האָט מיר ערשט דער טאַטע געגעבן דעם ריכטיקן פּסק, און 
עטלעכע טעג בין איך נישט אַרױסגעגאַנגען פון שטוב. 

װאָס עפּעס --- פלעגט זיך דער טאַטע נעמען צום רימען. דאָס האָט 
געמיינט, אַז ער קלייבט זיך מיר אָדער מיין ברודערל עליע אַריינצימבלען 
עטלעכע שמיץ, אָבער באַלד פלעגט זיך די מאַמע שטעלן צװישן דעם 
טאַטן און אונדז (מיר מיט מיין ברודער עליע) און דער טאַטע האָט זיך 
צוריק אָנגֶעטאָן דעם רימען. | 
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דאָס איז אַזױ געווען, ווען איך בין געווען אַ קינד פון אַ יאָר פיר- 
פינף. דערנאָך געדענק איך נישט, אַז דער טאַטע זאָל אַמאָל אויף מיר 
געווען לייגן אַ האנט. א 

אַזױ שנעל װי איך האָב אָנגעהויבן גיין אין חדר אַרין און איך 
האָב אָנגעהויבן שמען פאַר אַ ,גוט קעפּל" צום לערנען בין איך באַלד 
געװאָרן אַ מיוחס ביי מיין טאַטן און ער האָט אויף מיר קײנמאָל נישט 
אַפילון געשריגן, יי 

ביי זיבן-אַכט יאָר, געדענק איך, האָט שוין דער טאַטע מיט מיר 
גערעדט וי מיט אַ ,גרויסן* און ער פלעגט זיך מיט מיר באַראַטן אין 
זאַכן, אין וועלכע כ'האָב נאָך גאָרנישט פאַרשטאַנען 

איך געדענק, למשל, וי דער טאַטע האָט מיך איין מאָל צוגערופן 
צו זיך און ער האָט זיך מיט מיר געהאַלטן אַן עצה: 

--- הענעכל -- האָט צו מיר דער טאַטע גערעדט -- װאָס איז 
דיין מיינונג --- זאָל איך אָנהאַלטן דאָס ;גבאות", צי זאָל איך זיך אָפּזאָגן 
דערפון ? און איך בין דעמאָלט געווען אַ יינגל פון אַ זעקס, זיבן יאָר. 

וי כ'האָב אייך שוין דערציילט, איז מיין טאַטע געוען גבאי בי 
אונדז אין קלויז. 

האָט זיך אָבער אין מאָלינעץ געפונען אַ ייד, אַן עם הארץ, װאָס 
האָט קיין שייטל עברי נישט געקאָנט גלאַטיק אָפּזאָגן, און ער האָט מיין 
טאַטן נישט פאַרגונען דעם כבוד, װאָס ער איז גבאי. איז יעדן שבת פלעגט 
יענער ייד קומען אין קלויז אַרײן מיט זיינע בנים, אויכעט פאַרגרעבטע, 
וי דער פאָטער, און זיי פלעגן זיך טשעפּען צום טאַטן.. 

נישט איין מאָל פלעגט קומען איבער דעם צו סקאַנדאַלן און 
געשלעגן. 

| = דער שוחט, ר' מענדל איציק, און די מזרח-באַלעבאַטים פלעגן זיך 
אָננעמען פאַרן טאַטנס כבוד, 

יענער ייד, דער עם הארץ, פלעגט אָפן שרייען ביים לייענען 
די תורה : | 

--- איך וויל זיין גבאי ! ער איז שוין געווען גענוג! -- מינענדיק 
מיין טאַטן, 

װאָס זשע פלעגט טאָן דער טאַטע, װעלנדיק יענעם פאַרשעמען! 
זאָט. דער טאַטע באַלד געהייסן דעם בעל קורא יענעם ייד אויפרופן צו 
אַן עליה --- און ווען יענער האָט, נעבעך, באַלעבעטשעט די ברכה, איז 
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געװאָרן אַ געלעכטער אין קלויז און יענעמְס בנים האָבן גענומען װאַרפן 
מיט די מעשענע לייכטער.. 

די מחלוקת איז דערגאַנגען אַזױ װייט, אַז דעם טאַטן האָט עס 
דערעסן, אנ דעמאָלט האָט דער טאַטע מיך צוגערופן און ער האָט 
זיך ביי מיר שואל עצה געװוען, צי ער זאָל אויפגעבן דאָס גבאות. 

איך האָב דעם טאַטן אויפן אָרט נישט געװוּסט װאָס צו ענטפערןי 
איך האָב געװאָלט, אַז דער טאַטע זאָל זיין גבאי. 

װי יונג איך בין געווען, איז דעם טאַטנס .גבאות" ביי מיר אויך 
געווען אַ כבוד. 

נישט איין מאָל, ווען איך האָב זיך עפּעס געפונען מיט אַ יינגל 
אין חדר, פלעג איך אים באַלד אויפּװואַרפן ! 

-- מיין טאַטע איז אַ גבאי, דיינער -- נישט! 

דאָך האָב אין מורא געהאָט פאַר די מעשענע לייכטער, װאָס יענעם 
יידס בנים פלעגן אין קלויז װאָרפן, און איך האָב נישט געװוּסט װאָס 
צו טאָן. 

און נישט נאָר וועגן גבאות האָט זיך דער טאַטע מִיט מיר באַראטן. 
צר האָט זיך מיט מיר אַפּילן באַראַטן אין גרעסערע ענינים. אַז ס'איז 
מיין שוועסטער שיינדלען געקומען אָנקוקן אַ חתן, פלעגט ביי מִיר דער 
טאָטע פרעגן צי ער געפעלט מיר און אוב איך האָב געזאָגט אַז .ניין", 
האָט זיך דער טאַטע גערעכנט מיט מיין מיינונג. 

נישט איין מאָל האָב איך געהערט װי די מאַמע מוסרט דעם טאַסן: 

-- חיים דודיע, דו מאַכסט אים קאַליע מיטן לױבן, מיט דיינעם. 
געדענק, חיים דודיע, װאָס איך זאָג דיר ! 

אָבער דער טאַטע האָט זיך געטאָן זיינס און ביי יעדער געלעגנהייט, 
װאָס ער האָט געהאַט, האָט ער מיך געלויבט ביזן הימל אַרײן. 

דער טאַטע האָט אויך געזאָגט דעות דעם מלמד מיט װאָס פאַר אַ 
כיתה ער זאָל מיך זעצן 

אַז ס'איז געקומען צו אַ כיתה, האָט זיך דער טאַטע נישט גערעכנט 
מיט די פעיקייטן, װאָס דאָס יינגל באַזיצט, נאָר מיט יחוסי 

וועלוול קירזשנערס יינגל, למשל, האָט זיך גיכער געפּאַסט לוט 
זיין גוט קעפּל צום לערנען, אַז ער זאָל זיין אין מיין כיתה (און דער מלמדך 
האָט מיך טאַקע געזעצט מיט אים אין דער כיתה) -- װי משה חיימס 
יינגל, 
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אָבער ווען איך בין אַהיים געקומען דעם ערשטן טאָג פון זמן 
און האָב געזאָגט דעם טאַטן װער ס'איז אין מיין כיתה, האָט זיך דעם 
טאַטנס פּנים באַלד פאַרכמאַרעט, און איך, קענענדיק גוט מיין טאַטן 
האָב שוין געװווסט, אַז ווען איך װעל מאָרגן קומען אין חדר אַרײן, װעל 
איך שוין נישט זיצן מיט דודלען אין דער כיתה. 

און מיין געפיל האָט מיך נישט אָפּגענאַרט. 

ווען איך בין געקומען דעם צוייטן טאָג פון זמן, האָט מיך דער 
רבי געזעצט לערנען פון איין חומשל מיט בערל משה חיימס, ווייל בערל 
משה חיימס טאַטע איז געווען אַ ייד אַ גביר, װאָס האָט געהאַט אַ בלעכענעם 
דאַך איבער דער שטוב און ביי אים אויפן גאַניק האָט שטענדיק געזאָטן 
אַ מעשענער סאַמאָװאַר. 


שולדיק איז קאָלומבוס... 


אַלס קינד האָב איך זייער פיינט געהאַט קאָלומבוסן און האָב נישט 
געקאָנט הערן זיין נאָמען. און זאָגט מיר, איך בעט אייך, פאַרװאָס זאָל איך 
אים געווען ליב האָבן? 

ווען נישט קאָלומבוס, װאָלט נישט געווען קיין אַמעריקע מיט אַ ניו" 
יאָרק און מיין טאַטע װאָלט נישט געווען באַדאַרפט פאַרקויפן אונדזער 
טערקאָטע קו, ער זאָל האָבן אויף הוצאות אַװעקצושיקן מיין שװעסטער 
נעכען קיין אַמעריקע. 

דאָס האָט איר איינס אַװעק. | 

צווייטנס, ווען נישט קאָלומבוס, װאָלט מיין חבר משה איציקס נישט 
געווען אַװעקגעפאָרן פון מאָלינעץ און איך װאָלט נישט געװען געבליבן 
אָן אַזאַ גוטן חבר וי מיין חבר משה איציקס איז געווען. 

האָט איר צוויי אַװעק. 

דריטנס, ווען נישט קאָלומבוס װאָלט מען סערעלען נישט געוען 
געדאַרפט אַרײנװאַרפן אין װאַסער אַרײן, אַז די פיש זאָלן זי אויפעסן. 

איך האָב אייך שוין דערציילט וועגן סערעלען? | 
סערעלע איז געווען מיין חבר משה איציקס שוועסטערל. זי איז 
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געווען עלטער פון מיין חבר מיט אַ אַ יאָר און זי איז געווען זייער אַ שֵׁיין 
מיידעלע. אַפילן דאָס װאָס זי איז געווען קאָסאָקע, האָט איר נישט געשאַדט 
צום פּנים, נאָר פאַרקערט, ס'האָט איר נאָך צוגעגעבן אַ מין באַזונדערן 
חן. און סערעלע איז געווען אַ קלוגע. זי האָט אויף זיך געהאַט אַ גוטן 
קאָפּ און האָט געקענט כמעט אלע ;סטיכאַטװאָרעניעס? פונעם ,אוטשעב- 
ניק" אויף אױיסנװייניק, און ווען סערעלע פלעגט דעקלאַמירן אויף אויסנ- 
װײיניק די ,סטיכאָטװאָרעניע? ,פּיסמעצאָ* -- אַ בריוול הייסט עס, האָבן 
די װאָס האָבן דאָס געהערט געמוזט וויינען. 

אַזויפיל האַרץ האָט סערעלע אין דער ,סטיכאָטװאָרעניע* אַרײג- 
געלייגט, 

טייערע סערעלע, נאָך היינט הער איך דיין דין קולעכל װי רו 
דעקלאַמירסט ; 


,פיסמעצאָ אָט וונוקאַ 

פּאָלוטששיל פעדאָט, 

וונוק יעוואָ דאַליעקאָ 
װױיגאָראָדיע זשיוויאָט. 

טשטאָ טאָ פישעט וונוטשעק 

נחשנאָ דיעדו צאט, / 
טאָלקאָ ניע אומיעיעט 

סאַס אָן פּראַטשיטאַט".. 


אויף יידיש הייסט עס: אַ בריוול פון זיין אייניקל האָט דערהאַלטן 
פּעדאָט. דאָס אייניקל זיינס װוֹינט ערגעץ אין אַ וייטער שטאָט, וויל 
פעדאָט װיסן װאָס דאָס אייניקל זיינס שרייבט, אָבער, גיי וייס, אַז עֶר 
קען גאָרנישט לייענען..) 

און װאָס ווייטער האָט זיך סערעלע אַלץ מער צעװאַרעמט און די 
צוהערערס זענען געשטאַנען מיט פאַרלאָפּענע אויגן פון טרערן און האָבן 
געגאַפט, 

איז װאָסיזשע טרעפט מיט דער טייערער סערעלען? פאָרט זי מיט 
אירע טאַטע-מאַמע און מיט איר ברודערל, משה (מיין חבר משה איציקס), 
און זי שטאַרבט אויף דער שיף אינמיטן ים אויף דער ,בלינדער קישקץ", 
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,סלעפּאיאַ קישקאַי, װי מ'האָט זי ביי. אונדז אין מאַלינעץ גערופן, אוץ 
מען װאַרפט די גוטע סערעלען אַריין אין ים:. . 

נו, איז ווער-זשע געווען שולדיק אין סערעלעס מיאוסן טויט, אויב 
נישט קאָלומבוס ? ווען קאָלומבוס אַנטדעקט נישט אַמעריקע, װאָלט דאָך 
סערעלע נאָך עד היום געווען געלעבט, און אַפילן, אויב איר איז באַשערט 
געווען צו שטאַרבן פון דער ;בלינדער קישקע", נו, װאָלט זי געווען גע- 
שטאָרבן אין מאָלינעץ און מען װאָלט זי געווען מקבר געווען אויף דער 
;דובראָװוע", (װוּ ס'האָט זיך געפונען דער מאָלינעצער בית-עולם), און 
אויף איר קבר װאָלט געשטאַנען אַ מצבה, און מענטשן, ווען זיי װאָלטן פאַר- 
בײיגעגאַנגען איר קבר, װאָלטן איבערגעלייענט איר נאָמען און זי באַ- 
דויערט... אָבער אַזױ, האָט מען די גוטע סערעלען אַרײנגעװאָרפן אינמיטן 
ים אַרין, און די גליטשיקע פיש האָבן סערעלען אויפגעגעסן... 

נו, האָב איך רעכט געהאַט פיינט צו האָבן קאָלומבוסן ? 

דאָס איז פערטנס, : 

אָבער װאַרט -- איר זענט נאָך נישט פּאַרטיק. 

און וועמעס איז די שולד, װאָס מיין ,רייכער? פעטער דוד פון 
אַמעריקע האָט אונדז אַזױ ביטער אָפּגענאַרט, און אונדז האָט זיך געדאַכט, 
אַז מי יודע װאָס פאַר אַן אוצר ער האָט געבראַכט פון אַמעריקע, און די 
מאַמע האָט מיך געשיקט צוליב אים שעכטן אַן עוף ביים שוחט אין 
אַ פּשוטן מאָנטאָג, און די מאַמע האָט צוליב אים ,אויסגעווייסט" (אויס- 
געקאַלעכט) די שטוב און מ'האָט אים ,אויפגענומען" װי אַ ליבן גאַסט, 
און דערנאָכדעם, האָב איך אייך דאָך שוין דערציילט, װי ער האָט אונדז 
אַלע אָפּגענאַרט און דער טאַטע האָט נאָך פאַר אים געדאַרפט באַצאָלן 

אַ דרייערל דעם בעל-עגלה, װאָס האָט דעם פעטער געבראַכט ט. װאָקזאַל 

אין נאָװאָסעליץ... | 
| נו, פרעג איך אייך, װאָלט דאָס אַלץ געקאָנט געשען אין = 46 
ווען נישט קאָלומבוס!? 

ווען דער פעטער דוד זאָל נישט געװען ווֹינען עטלעכע יאָר אין 
ניודיאָרק, װוּ ער האָט זיך אויסגעלערנט די אַלע שמד-שטיק, װאָלט ער 
עס אַמאָל געווען געטאָן אין מאָלינעץ? | 
/ - אָבער, וי איך האָב אייך שוין פריער געזאָגט, זענט איר נאָך נישט 
פאַרטיק. כ'האָב אייך. נאָך נישט דערציילט קיין צענט-חלק, װאָס פאַךְ 
אַ צרות קאָלומבוס האָט אָנגעטאָן ביי אונדז אין מאָלינעץ. 
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פאַרװאָס, כ'מיין איבער וועמען, זאָגט מיר, כ'בעט אייך, איז יהודית, 
הערש װאָלפס, געװאָרן אַן עגונה און זי האָט אויסגעפינצטערט אַ סך 
יאָרן. און האָט. זיך געמוטשעט מיט אירע פינף קינדער -- אויב נישט 
איבער קאָלומבוסן ? | 

ווען נישט אַמעריקע, װאָלט יהודיתעס מאַן, מאַטעס, נישט געוען 
אַנטלאָפן אין ערגעץ, האָט אָבער קאָלומבוס אַנטדעקט אַמעריקע -- אוּן 
דאָס האָט פאַרפינצטערט יהודיתעס יאָרף ‏ / 

איך געדענק וי יהודית די עגונה פלעגט אָפט קומען צו מיין מאַמען 
און זי פלעגט פאַר איר וויינען און קלאָגן : 

--- חיה-בתיה, קאָלומבוס זאָל זיך געווען צעברעכן דעם קאָפּ, 
איידער ער האָט געפונען אַמעריקע, ווען נישט אַמעריקע װאָלט מאַטעס 
מיך נישט געווען איבערלאָזט, 

-- יהודית, לעבן זאָלט איר -- האָט די מאַמע יהודיתן דערויף 
געענטפערט: -- װאָס איז קאָלומבוס שולדיק, אַז איער מאַטעס האָט פון 
אייך געװאָלט אַנטלויפן, איז ווען ס'איז נישטאָ קיין אַמעריקע, װאָלט ער 
געווען אַנטלאָפן קיין טערקיי... 

אַזױ האָט מיין מאַמע געטרײיסט יהודיתן, און האָט פאַרטײידיקט 
קאָלומבוסן, אָבער יהודית האָט געשאָקלט מיט איר גרויען קאָפּ אויף 
;ניין". דאָס הייסט, אַז זי איז נישט איינשטימיק מיט דער מאַמען און זי 
האָט געװאָרפן די שולד, װאָס מאַטעס האָט זי פאַרלאָזט, נאָר אויף 
קאָלומבוסן, און איך, װוי יונג איך בין דעמאָלט געווען, האָב געהאַלטן 
מיט יהודיתן און נישט מיט דער מאַמען.. 

װאָלט די מאַמע כאָטש געווען דערמאָנט אַן אַנדערע מדינה, נישט 
טערקיי, װאָלט נאָך געווען צום דערליידן, אָבער איך בין געווען א אַ חסיד 
פון טערקיי. 

עפּעס אַ קלייניקייט -- דער טערק! צו אים באַלאַנגט דאָך פּאַלעס- 
טינע, אונדזער היליק לאַנד, איבער װועמען ער איז דער אפּוטרופּוס, 
איז וועריזשע קאָן עפּעס האָבן קעגן טערקיי? און װי קאָן גאָר די מאַמע 
מיינע, האָב איך זיך געחידושט, צו גלייכן קאָלומבוסן צום טערק 1 צום 
טערק, װאָס גייט אָנגעטאָן אַ פעסקע, און אויף דער ,פעסקע" : טערקיש 
רויט היטל) איז פאַראַן אַ האַלבע לבנה... 

און דאָס אַלײין נאָר ? דער טערק איז דאָך עִפּעס ישמעאל, אונדזער 
לייבלעכער קרוב, אברהמס זון, װאָס הגר האָט פון אים געהאַט, איז װי 
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קאָן מען אים צוגלייכן צו קאָלומבוסן ? און איך האָב זיך פאָרגעשטעלט 
קאָלומבוסן װאָס אין דער קאָרט. 

און ווען שמואל צפּורהס האָט ;אָנגעזעצט" און ער האָט באַראַבעװעט 
אלמנות מיט יתומים, װאָס האָבן אים געטרויט זײיערע שװער-פאַרהאָ- 
רעוועטע עטלעכע קערבלעך, איז וווהין איז ער אַנטלאָפן, דער רױבער 
און אָנזעצער ? אַװדאי האָט איר געטראָפן : אין קאָלומבוסעס מדינה! 

מ'קאָן זיך עפּעס אָנדערציילן די מוראדיקע זאַכן, די צרות װאָס 
קאָלומבוס האָט געבראַכט קיין מאָלינעץ? 

און איבער וועמען, מיינט איר, האָט זיך אויפגעהאָנגען פּעסיע דער 
אַלמנהס טאָכטער -- ריקל ? איבער קאָלומבוסן. | 

ריקל איז געווען אַן אָרעם מיידל, אָן אַ גראָשן נדן, אָבער אַ גע- 
בילדעטע. זי האָט געענדיקט די מאָלינעצער ,שקאָלע* און פלעגט דער- 
נאָכדעם געבן פּריװאַטע ,אוראָקן" און דערמיט אַרויסהעלפן איר אָרעמער 
מוטער, דער װיסטער אַלמנה, װאָס איז דערצו נאָך געװוען בלינד אויף 
איין אויג. נאָך איצטער געדענק איך די ווייסע ,בילמע", װאָס פּעסיע די 
אַלמנה האָט געהאַט אויף איר לינקן אויג. 

איז נישט האָבנדיק קיין נדן אין מאָלינעץ װאָלט אַנדערש נישט 
אויסגעקומען פאַר ריקלען װי נאָר צום פאַרזיצן ביזן גרויען צאָפּ, ווייל 
ווער וועט זי נעמען אָן אַ גראָשן געלט? װאָס זשע טוט גאָט? 

פאַרליבט זיך אין ריקלען אהרן דעם ראָגאַטניקס זון, און סיי 
ריקל, סיי איר אומגליקלעכע מאַמע, פּעסיע די אַלמנה, װערן ממש 
אויפגעריכט, 

ריקל מיט בנימינען זענען געװען עטלעכע חדשים חתך"-כלה און 
זיי האָבן שוין געהאַלטן ביי חתונה האָבן. איז ויבא המן. קומט קיין מאָי 
לינעץ אַרונטער אַן ;אַמעריקאַנקע* פון ניריאָרק, הייסט עס, צו אירער 
אַ מומע צו גאַסט. 

דער ;אַמעריקאַנקעס* מומע איז טאַקע געװוען אונדזערע אַ שכנה 
און איך האָב די ,אַמעריקאַנקע* אַליין געזען מיט מיינע אייגענע אױיגן 
זי האָט געטראָגן, געדענק איך, אַ שטרויענעם הוט מיט אַ גרינע פעדער, 
און איך װעל אייך מאַכן די געשיכטע בקיצור : 

אַלע מאָלינעצער בחורים האָבן זיך גענומען שאַרן צו דער ;אַמע- 
ריקאַנקע". 

נישט חלילה דערפאַר, װאָס זי איז געווען אַ יפהפיה. פאַרקערט, 
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זי איז גאָר געווען אַ מיאוסע, דאַר װי אַ שטעקן, מיט אַ לאַנגער נאָז 
און אַ בראָדעװקע אויף דער באַק. אָבער מ'האָט אויף איר געזאָגט, אַז 
זי איז זייער רייך, ממש אַ {מיליאָנערשע" -- און בנימין, אהרן דעם 
ראָגאַטניקס, האָט צוליב דער מיאוסער אַמעריקאַנקע אָפּגעשיקט די 
תנאים צו ריקל, פּעסיע דער אַלמנהס, ער איז מיט דער ;אַמעריקאַנק? 
אָפּגעפאָרן קיין אַמעריקע און ריקל האָט זיך פון בושה אויפגעהאָנגען 
טאַקע ביי איר אויפן בוידעם... 

איז לויט מיין קינדערשן שכל אויסגעקומען, אַז אין ריקלס טויט 
איז שולדיק נישט בנימין, נאָר קאָלומבוס --- און ביי ריקלס לויה בין 
איך נאָכגעגאַנגען און האָב געשאָלטן קאָלומבוסן: ווען נישט קאָלומבוס 
װאָלט נישט געוען אַמעריקע און סװאָלט קיין מאָלינעץ נישט געוען 


אַראָפּגעקומען די ;אַמעריקאַנקע יי 


מיין מומע גיטל עפנט אַ ,טשאַינע* 


ביי אונדז אין מאָלינעץ איז מען געווען אָבערגלױביק. אַז מען איז 
אַרױסגעגאַנגען פון שטוב און מען האָט עפּעס פאַרגעסן, האָט מען זיך 
מורא געהאַט אומצוקערן, ווייל מ'עט נישט פּועלן. 

אַז אַ שװאַרצע קאַץ איז איבערגעלאָפן דעם וועג, איז נישט געווען 
קיין גוטער סימן, סיידן מ'האָט זיך דריי מאָל אומגעדרייט און מען האָט 
אױיסגעשפּיגן דריי מאָל: --- ;טפו, טפו, טפו !"... 

ביי אונדז אין מאָלינעץ האָט מען מורא געהאַט דורכצוגיין אונטער 
אַ לייטער, און דער נומער ;זיבן" איז נישט געװען מזלדיק, 

אַז ס'האָט געקלונגען אין אַן אוער האָט מען געװוסט, אַז ;ערגעץ? 
רעדט מען ועגן אייך. אויב אין רעכטן אױער, האָט מען װעגן אייך 
גערעדט גוטס; אויב אין לינקן אוער -- שלעכטס. 

ביי אונדז אין מאָלינעץ, אַז עס האָט געביסן אין דער דלאָניע פון 
האַנט, האָט מען זיך געריכט אָדער ציילן געלט, אָדער אויף אַ סורפּריז, 

ביי אונדז אין מאָלינעץ, אַז די קאַץ האָט זיך געלעקט, איז מען 
געווען זיכער, אַז ס'וועלן קומען געסט, און אַז אַ חזיר האָט אין מויל 
געטראָגן אַ ,וויכעקישטרוי", האָט מען זיך געריכט אויף רעגן. 
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אַז הינט האָבן אין מאָלינעץ ביינאַכט געהאַװקעט, איז מען געװען 
זיכער, אַז דער מלאך המוות איז אין דאָרף, און אַז אַ ווינט האָט געװיעט 
אינמיטן דער נאַכט, האָט מען געװוּסט, אַז אַ גוי װעט זיך ערגעץ 
אויפהענגען... 

ביי אונדז אין מאָלינעץ זענען זאכן נישט פאָרגעקומען גלאַט אין 
דער וועלט אַרײן, נאָר יעדע זאַך האָט געהאַט אַ מיין און אַ באַדײיט, 

אַז מ'האָט געגעבן אַ גענעץ, איז עס געווען פון אַ ,גוט-אויג", און 
אַז מ'איז געפאַלן אויף אַ גלייכער סטעזשקע, איז געווען א סימן אַז 
אַ שונא שעלט אייך. אַז מ'האָט געגעבן אַ ניס, האָט מען זיך געמזט אַ 
צי-טאָן ביים רעכטן אויער און אַז מ'האָט באַגעגנט דעם גלח, האָט מען 
אין דער שטיל באַדאַרפט אויסבטלן אַלע חלומות צו זיין קאָפּ, 

איך געדענק נאָך איצט דעם נוסח װאָס מ'האָט באַדאַרפט זאָגן ווען 
מ'האָט באַגעגנט דעם גלח: 

;װאָס האָט זיך מיר געחלומט די נאַכט און יענע נאַכט, טאַטע 
זיסער, זאָל אױיספאַלן צו זיין קאָפּ", און פאַרענדיקן דעם שפּרוך האָט 
מען באַדאַרפט מיט דעם פּסוק: ,;שקץ תשקצנו ותעב תתבענו כ' 
חרם הוא".. 

ביי אונדז אין מאָלינעץ, ווען איינער האָט זיך אויפגעעפנט אַ קרעמל 
און האָט געװאָלט זיין זיכער מיט הצלחה, האָט ער אױיפגעהאָנגען אַ 
פּאָדקאָװע איבער דער טיר מיט די עקן אַראָפּ, און אונטער דער שװעל 
האָט ער אריינגעלייגט אַ געהרגעטע פלעדערמויז, און דאָס איז געוען 
אַ סגולה צו פּרנסה, 

איך געדענק װי היינט װאָלט דאָס געוען. 

איך קום שלאָפן צו דער מומע גיטל און זי פרעגט ביי מיר : 

-- העניכל, ווו נעם איך אַ פלעדערמויז? 

-- מומע, צו װאָס דאַרפסטו אַ פלעדערמויז? -- האָב איך אַ 
פאַרחידושטער ביי איר געפרעגט, און זי האָט מיר פאַרטרויט אַ סוד: 

-- איך גיי עפענען אַ ,טשאינע* און איך דאַרף אַ פלעדערמויז 
פאַר אַ סגולה. -- און מיין מומע גיטל האָט מיר געזאָגט אַ ווערטל צום 
גראַם : 


;פלעדערמויז אונטער דער עװועל 
ברענגט הצלחה גיך און עונע?2.. 
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און נאָך עפּעס דאַרף איך -- האָט מיר די מומע גיטל געזאָגט -- 

איך דאַרף אַ פּאָדקאָװע. 
| ווען מיין מומע גיטל האָט שוין געהאַט די פּאָדקאָװע איבער דער 

טיר און די פלעדערמויז אונטער דער שװעל, האָט זי אַרױסגעשטעלט 
אַ וויוועסקע אונטער דער סטריכע אויף ועלכער ס'איז געװען אויס- 
געמאָלט אַ סאַמאָװאַר און אונטערגעשריבן -- ,טשאַינאַ -. 

איך קום יעדן טאָג צו דער מומע גיטל און טרינק טיי מיט מעליץ, 
איך האָב גראָד ליבערשט טי מיט ;זאַקוסקע" -- דאָס הייסט האַרטער 
צוקער -- אָבער די מומע גיטל זאָגט מיר, אַז מעליץ איז בעסער (האַרטער 
צוקער האָט געקאָסט טייערער פון מעליץ) און איך פאָלג זי -- אַ ברירה 
האָב איך ? 

עס ווייזן זיך דערווייל נאָך נישט קיין קונים פאַר אָקריפּ מיט טײ. 
נאָר איין באַשטענדיקער קונה איז שטענדיק אין ,, טשאַינע?, און ער האַלט 
אין איין טרינקען. 

-- ער האָט אַ קישקע אָן אַ דנאָ -- זאָגט אויף דעם קונה מיין מומע 
גיטל און זי איז אויף אים מלא רציחה -- אַ מענטש זאָל אין זיך גיסן 
אַזויפיל טיי. 

!וי אַזױ איז מען ברוגז אויף אַ קונה ? -- װעט איר פרעגן. הערט 
זשע ווער דער קונה איז: דער קונה איז נישט קיין אַנדערער וי מיין 
פעטער יואל אַלײן (איך האָב דאָך שוין אַמאָל וועגן אים דערצײלט) 
ער טוט גאָרנישט, נאָר ער זיצט און טרינקט טי, 

עס רייסט קוים זיך אַמאָל אָפּ אַ קונה און קומט נאָך אַ טשאַיניק 
אָקריפּ, און די ,פלעדערמויז" מיט דער ,פּאָדקאָװע* האָבן דערוייל אַ 
קנאַפּן ווערט... 

אִיך זע, אַז די מומע גיטל זאָרגט זיך. קיין קונדן קומען נישט, און 
וועלנדיק זי טרייסטן, פרעג איך ביי איר : 

--- מומע, אפשר האָסטו נישט אויפגעהאָנגען די פּאָדקאָװע װי עס 
באַדאַרף צו זיין, אָדער אפשר ליגט די פלעדערמיז נישט װי זי דאַרף 
ליגן? -- און די מומע גיטל גיט אַ טיפן זיפץ און זאָגט צו מיר; 

--- ניין, קינד מיינס! ס'איז נישט דער פּאָדקאָװעס שולד און נישט 
דער פלעדערמויזס, נאָר ס'איז דאָס בידנע מזל מיינס. -- און ביי די 
ווערטער צעװויינט זי זיך אַזױ, אַז מיך נעמט עס אַזש אָן ביים האַרץ 
און גיט מיך אַ פאַרקלעם. 
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--- מומע, וויין נישט. -- טרייסט איך די מומע -- גאָט װעט 
העלפן ! : 
-- גאָט װועט טאַקע העלפן -- איז די מומע גיטל מיט מיר איינ- 
שטימיק. -- אָבער אַ מענטש טאָר נישט זיצן מיט פאַרלייגטע הענט 
און װאַרטן ביז גאָט װעט העלפן. ער דאַרף אַלין אויך עפּעס טאָן -- 
און זאָגנדיק דאָס קוקט דערווייל די מומע גיטל צום פעטער יואל -- אָבערּ 
ער זיצט, טרינקט טיי און שוויצט און הערט זי װוי דעם פאַראַיאָריקן שניי,.. 

עס גייען אַװעק עטלעכע װאָכן און אין דער מומע גיטלס , טשאַינף" 
ווערט לעבעדיקער. ס'קומען שקצים מיט שיקסעס אין ,טשאַינף" אַרײן 
טרינקען טיי. די מומע גיטל פאַרקויפט אויך צו דער טי פּלעצלעך, 
און די פּלעצלעך האָבן טעם גן-עדן 

חוץ די פּלעצלעך װאָס די מומע גיטל באַקט אַלײן און זיי האָבן 
טעם גז-עדן, פאַרקויפט אויך די מומע גיטל אַזעלכע ,מונדלעך". 

;מונדלעך", אַזױ רופט מען זיי. זי זענען געמאַכט פון מאָן אוֹן 
געבאַקן אויף האָניק, און די מומע גיטל לייזט זיי צויי פאַר אַ גראָשן 
די ;מונדלעך" באַציט די מומע גיטל אַזש פון נאָװאָסעליץ אָדער פון 
כאָטין, און ס'איז אין זיי דאָ אַ גרויסער ריווח, זאָגט מיר די מומע גיטל. 
די ,מונדלעך* קאָסטן זי --- פיר פאַר אַ גראָשן, אחד באחד, הייסט עס; 
און די מומע איז צופרידן, | 

-- זנאַיעט קטאָ אומערלאַ (וייסט װער ס'איז געשטאָרבן 6) 
אַז מ'זאָגט, זאָלסטו גלייבן. נישט אומזיסט זאָגט מען, אַז אַ פּאָדקאָווע 
מיט אַ פלעדערמויז זענען אַ סגולה צו פּרנסה. און די מומע מיינע איז 
גערעכט. די ,טשאַינע? ,זשויבט" ממש. די גרויסע בלעכענע טשאַיניקעס 
זידן, און מען פאַרקויפט גענוג ;אָקריפּ", ברוך השם, 

און די מומע גיטל מיינע איז זיכער, אַז זי װאָלט נאָך מער געלייזט: 
געלט אין ,טשאַינע", נאָר װאָס-זשע דען? 

-- די שכנה, אַ שונא אירע, סערל, פאַרגינט איר נישט און גיט 
איר אַ , גוט-אויג", 

ווער איז סערל? -- וילט איר דאָך װיסן -- סערלס מאַן איז 
אַ שוסטער. זאַנװל דער לאַטוטניק, רופט מען אים מיט אַ צנאָמען. 
דאָס איז מן הסתם דערפאַר, ווייל זיינוול קאָן נישט מאַכן קיין נייע שי 
נאָר ער לאַטעט אַלטע און אָט די סערל דעם לאַטוטניקס וייב, זאָגט מיר 
די מומע גיטל, פאַרטרייבט איר ממש מיט אַ ,בייז-אויג" די קונים, . 
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| איך ווייס נישט צי אין מאָלינעץ ווייסן אַלע די סגולה וי זיך אָפּצו- 
| רעכענען מיט שונאים. --- איך ווייס איין זאַך, אַז די מומע גיטל האָט עס 
מיר פאַרטרויט װי דעם גרעסטן סוד אין דער ועלט, און איך האָב זיך 
געשוווירן, אַז איך װעל דעם סוד קינמאָל קיינעם נישט אױסזאָגן, 

דער סוד איז דער : 

--- בכדי אָפּצורעכענען זיך מיט אַ שונא און צו דערלעבן אין אים 
נקמה -- זאָגט מיר די מומע גיטל --- דאַרף מען טאָן אָט:װאָס : מ'שרייבט 
אָן -- זאָגט מיר די מומע גיטל -- דעם שונאס נאָמען אױיף אַ שטיקל 
ווייס פּאַפּיר מיט אַ שװאַרצער קויל און מען לייגט אַרין דאָס פּאַפּירל 
מיטן נאָמען פון שונא אין די שיך און דאָס ליגט אַזױ לאַנג אין די שיך 
ביז ס'ווערט צעריבן און דעמאָלט? -- אָ, דעמאָלט זאָלט איר שוין גאָר 
נישט פרעגן, 

| |-- דעמאָלט שטאַרבט דער שונא.. 

-- אָט דאָס האָט מיר געזאָגט די מומע גיטל -- גי איך טאָן 
איר, מיינענדיק זאַנװל דעם לאַטוטניקס ווייב, סערלען. 

ווען איך האָב דאָס דערהערט פון דער מומע גיטלס מויל, איז 
מיר אַזש דורכגעלאָפן אַ ,דראָזש* איבערן לײב. דאָס האָט ביי מיר 
געהייסן, אַז די מומע גיטל גייט אויספירן אַ מאָרד, | 

איך בין אָבער געווען אַזױ פאַרכאַפּט פון דער ,סגולה" און פון 
מיין מומע גיטלס אַנטשלאָסנקײט זיך אָפּצורעכענען מיט איר שונא, 
אַז נישט נאָר האָב איך נישט די מומע אָפּגערעדט פון צו טאָן אַזאַ זאַך, 
נאָר איך בין נאָך געווען אַ שותף צו דעם.. 

די מומע גיטל האָט מיך געבעטן, אַז איך זאָל זיך אויך אַרײנלײגן 
דאָס שטיקל פּאַפּיר מיט סערלס נאָמען אין מיינע שיך, גלייבנדיק מסתם, 
אַז אין צווייען װעט זיין שטאַרקער --- און איך האָב דער מומען געפאָלגט.., 

-- שרייב דו אָן די צעטעלעך, -- האָט מיר די מומע גיטל געזאָגט, 
געבנדיק מיר אַ שװאַרצע קויל אין דער האַנט אַרײן. -- דו קאָנסט בעסער 
שרייבן פון מיר. --- און איך האָב געטאָן װי די מומע האָט מיך געהייסן. 
איך האָב אָנגעשריבן סערלס נאָמען, מיטן נאָמען פון איר מוטער, אויף פיר 
שטיקלעך פּאַפּיר, און אַרײנגעלײגט צויי שטיקלעך פּאַפּיר אין מיינע 
שטיוול. די אַנדערע צוויי שטיקלעך פּאַפּיר האָב איך געגעבן דער מומען, 
און זי האָט זיי אַרײנגעלײגט אין אירע שיך, פאַרשטשעמענדיק מיט 
אירע ליפּן, װי איינער רעדט: 
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-- אָט אַזױ טוט מען צו אַ שונא, 

איך בין מיט די צעטעלעך אין די שטיול אַזױי אַרומגעגאַנגען 
עטלעכע טעג, און יעדן טאָג פלעג איך קומען צו מיין מומען גיטל געווֹיר 
ווערן װאָס ס'הערט זיך מיט סערלען. 

ס'האָט אין מיר געציטערט מיין האַרץ. כ'בין געווען איבערצייגט, 
אַז כ'טו אַ שרעקלעכע זאַך. די נייגעריקייט און דאָס געטריישאַפט צו דער 
מומען האָט אָבער איבערגעווויגן, און איך האָב די צעטעלעך מיט סערלס 
| נאָמען נישט אַרױסגעװאָרפן ביז... ביז ווען מיינט איר ? | 

ביז איינמאָל אין אַן אינדערפרי, ווען איך האָב זיך געקליבן גין 
אין חדר אַריין, קומט אַרײן צו אונדז אין שטוב איװאַן יאַקאָזיניקס -- 
אַ שכן אונדזערער -- און ער רופט זיך אָן צום טאַטן: | 

-- זנאַעש קטאָ אומערלאַ (ווייסט ווער ס'איז געשטאָרבן 3) 

-- כטאָ? -- גיט דער טאַטע, אַ דערשראָקענער, ביי אים אַ פרעג. 
און דער גוי ענטפערט אים: 

--- סערליאַ !... (סערל), 

קיין אַנדערע סערל איז ביי אונדז אין מאָלינעץ נישט געװען 
חוץ דער סערל, וועמעס נאָמען איך האָב געטראָגן ביי מיר אין די שטיוול, 
און דערפילנדיק זיך איצט שולדיק אין איר טיט -- האָב איך אַזש 
אָנגעהויבן ציטערן... 

מיין מומע גיטל איז שוין לאנג, לאַנג אויפן עולם האמת, אָבער עד 
היום האָב איך אויף איר פאַראיבל פאַרװאָס זי האָט מיך דעמאָלט צוגערעדט 
העלפן איר נקמה נעמען אין סערלעןיי 


דער טאַטע פאָרט אויפן יאַריד.. 


ביי אונדז אין שטוב איז מען אויפגעלעבט און פריילעך. 

אַפילו דער טאַטע, װאָס איז שטענדיק פאַרזאָרגט און אומעטיק 
און מען זעט קינמאָל נישט קיין פריילעכע מינע אויף זיין פּנים, װי 
דער הימל װאָלט געלעגן ביי דער ערד און די װעלט װאָלט אונטער- 
געגאַנגען, איז אַפילו אויפן טאַטנס פּנים זעט מען איצטער אַ שמייכבל. 
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װאָס איז די שמחה? ס'איז שוין גאָר אַ שמחה, איר זאָלט שױן 
גאָר נישט פרעגן. מאָרגן איז דינסטאָג און דער טאַטע פאָרט אויפן יאַריד 
קיין כאָטין קויפן אַ קוי 

זינט דער טאַטע האָט פאַרקויפט אונדזער טערקאָטע קו, בכדי 
צו האָבן אויף אַ שיפסקאַרטע פאַר מיין שוועסטער נעכען קיין אַמעריקע, 
איז ביי אונדז אין שטוב מוראדיק אומעטיק און סקוטשנע. 

דער טאַטע גייט אַרום און רעדט נישט קיין װאָרט צו קיינעם און 
דער מאַמעס שיין פּנים איז אויכעט פאַרכמאַרעט. 

הייסן הייסט עס, אַז דער טאַטע מיט דער מאַמען זענען אומעטיק, 
ווייל זיי בענקען נאָך מיין שװעסטער נעכען, װאָס איז אַװעקגעפאָרן 
קיין אַמעריקע, אָבער מיר דאַכט זיך, אַז זיי בענקען מער, פּונקט וי איך, 
נאָך דער טערקאָטער קו אונדזערער, מיט װעמען מיר זענען שוין אַלע 
געווען אַזױ צוגעװוינט, װוי זי װאָלט געווען אַ מיטגליד פון דער משפּחה. 

אין בין זיך מודה, אַז נאָך מיין שוועסטער נעכען בענק איך נישט 
אַזױ שטאַרק װי איך בענק נאָך דער טערקאָטער קו. 

אויף מיין שוועסטער נעכע פאַרדריסט מיך גאָר, ווייל ווען נישט זי, 
װאָלטן מיר זיך נישט געווען באַדאַרפט צו שיידן מיט דער קו. און דורך 
איר האָבן מיר די קו פאַרקויפט. 

איך בענק אַזױ נאָך אונדזער טערקאָטער קו, אַז אַלע מאָל צעויין 
איך זיך, אַז קיינער זאָל נישט זען און איך לויף אַריין אין דער ;סעטש- 
קאַרניע", װוּ די טערקאָטע קו פלעגט שטיין אין אַ ווינקל און איך רעד 
צו איר, גלייך װווי זי װאָלט דאָרטן נאָך געווען און װאָלט געמעלהגרהט 
די קוקורודזשיניע. 

-- אוי, שיינע, וילע קו, וי איך בענק נאָך דיר! לעבסטו נאָך 
ערגעץ. צי האָט דיך אַ שוחט, חלילה, געשאָכטן? 

אַזױ רעד איך צו איר, כאָטש זי הערט מיך נישט און איך צע- 
כליפּע זיך אויף אַ קול. 

און נישט נאָר איך האָב אַזױ שטאַרק געבענקט נאָך דער קו, נאָר 
אַפילן די , לאָדיסטשעקלעך* און די דױיניצע האָבן נאָך איר געבענקט. 
די דויניצע איז איצטער געווען פוסט און די לאָדיסטשעקלעך לײידיק זינט 
דער טאַטע האָט פאַרקויפט די קוֹ. 

ווען די קו איז געווען ביי אונדז, זענען די לאָדיסטשעקלעך געווען 
אָנגעפילט מיט מילך, און פון דער מילך, ווען זי איז זיך אױיסגעשטאַנען, 
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איז געװאָרן זויערמילך מיט סמעטענע. די ,לאָדיסטשעקלעך" זענען גע- 
שטאַנען עטלעכע איינס לעבן דאָס אַנדערע, אויף דער פּאָליצע לעבן 
דער חרובע, און יעדער ,לאָדיסטשעקל* איז געווען פריילעך. 

אפשר ווייסט איר נישט װאָס ס'הייסט אַ ,לאָדיסטשעקל", װעל איך 
אייך זאָגן. אַ ;לאָדיסטשעקל? איז אַזאַ ערדן קרוגעלע מיט אַן אויערל 
און ס'איז מלא חן אויף דעם צו קוקן. אָבער זינט מיר האָבן פאַרקויפט 
די קו, שטייען די ,לאָדיסטשעקלעך* אין קעלער צוזאַמען מיט דער דויניצע, 
און ווען איך גיי אַרונטער אין קעלער אַ קוק טאָן װאָס זיי טוען, דאַכט 
זיך מיר, אַז זיי שלאָפּן און חלומען, אַז ס'וועט נאָך קומען אַ צייט, ווען 
די מאַמע װעט זיי אַרויפנעמען פון קעלער און װעט זיי װוידער אָנגיסן 
מיט מילך. מיר פלעגט זיך דאָס אויך חלומען. אָבער ווען איך פלעג 
אויפשטיין אין דער פרי און זען, אַז ס'איז נאָר אַ חלום, פלעג איך אַװעק- 
גיין אין חדר אַרין זייער אומעטיק. ביינאַכט פלעג איך הערן וי דער טאַטע 
רעדט צו דער מאַמען וועגן קויפן אַן אַנדערע קו, 

-- אַז גאָט װעט העלפן און סוועט זיין אַן ,אוראָזשאַי* (גערע- 
טעניש) דאָס יאָר, װעל איך קויפן אַ קו, -- האָט דער טאַטע געזאָגט דער 
מאַמען און די מאַמע האָט ביי אים געפרעגט: 

--- טאָמער, חלילה, נישט? --- דאָס הייסט, טאָמער װעט נישט זיין 
קיין ;אוראָזשאַי"? | 

און דער טאַטע האָט געשוויגן, | 

אָבער אַז מיין טאַטע פלעגט שוייגן איז מיר געװען וינד און 
וויי. דעמאָלט האָב איך געװוּסט, אַז ס'איז גרויסע צרות. 

גאָט האָט געהאָלפן, ס'איז געקומען דער זומער און ס'איז געווען 
אַן ;אוראָזשאַי", די סעדער, װאָס דער טאַטע האָט געקויפט, האָבן געגעבן 
מער פלוימען אויף וויפל דער טאַטע האָט געשאַצט, און נאָכן טריקענען 
די פלוימען האָט דער טאַטע געזאָגט צו דער מאַמען: 

-- איצט, חיה-בתיה, דאַרף מען זיך גרייטן אויפצונעמען דעם 
גאַסט. מיט גאָטס הילף װעל איך דינסטאָג פאָרן קיין כאָטין און קויפן 
אַ קו. 

ס'איז געקומען דינסטאָג. אונדזער שכן װאַסיל מאַקאַרס איז פאַרטאָג 
געקומען װעקן דעם טאַטן אים מיטצונעמען אויפן יאַריד,. אָבער דער 
טאַטע איז שוין נישט געשלאָפן. דער טאַטע האָט שוין אֲפילו געלייגט 
טלית און תפילין. און װער, פרעגט מיך, איז דען יאָ געשלאָפן?+ ‏ 
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| אַז דער טאַטע פאָרט אויפן יאַריד קויפן אַ קו, איז װער װעט 

שלאָפן ? נאָר מיין ברודערל עליע איז געשלאָפן. ער איז ינגער פון 
מיר מיט פיר יאָר און איז אַ פּיצל קינד. אים גייען נישט אָן די זאָכן, װאָס 
קומען פאָר אין הויז, אַזױ װי מיך. . 

איך בין יענעם דינסטאָג אַװעקגעגאַנגען אין חדר אַרין, אָבער 
דער קאָפּ איז מיר נישט געווען ביים לערנען, נאָר ביי דער קו, װאָס דער 
טאַטע וועט אַהײימברענגען פונעם יאַריד, | 

דער טאַטע האָט מיר גראַדע געהאַט צוגעזאָגט, אַז װען ער װעט 
האַלטן ביים פאָרן קויפן אַ קו אויפן כאָטינער יאַריד, װעט ער מיך 
מיטנעמען, אָבער יענעם דינסטאָג האָט ער עס נישט געטאָן 

ווען ער איז אויפגעשטאַנען פאַרטאָג יענעם דינסטאָג, אַרױסגע- 
קוקט אין דרויסן, האָט ער אַ זאָג געטאָן צו דער מאַמען: | 

--- דער הימל איז כמאַרנע און ס'וועט זיכער היינט רעגענען 

ער האָט עס געזאָגט דער מאַמען, אָבער געמיינט האָט ער מיך. 
ער האָט זיך געװאָלט אַרױסדרײען פון מיטנעמען מיך אויפן איאַריד, 
װי ער האָט שוין נישט איין מאָל געהאַט געטאָן, איז שטענדיק, ווען ער 
האָט נישט געהאַלטן קיין װאָרט, פלעג איך ויינען און אין האַרצן פלעג 
איך אויף אים זיין ברוגז, אָבער איצט האָב איך אים מוחל געוען. / 

דער געדאַנק אַלײן, אַז פאַרנאַכט, ווען איך װעל אַהיימקומען פון 
חדר, װעל איך טרעפן אַ קו אין דער סעטשקאַרניע -- דער געדאַנק אַלײן 
האָט מיך אַזױ געפרייט, אַז כ'האָב דעם טאַטן מוחל געווען װאָס ער האַלט 
נישט קיין װאָרט און נעמט מיך נישט מיט אויפן יאַריד, 

דער טאָג איז גראַדע געװען אַ שיינער. ס'האָט נישט גערעגנט 
און מיר האָט געקלאַפּט דאָס האַרץ פון גרויס דערװאַרטונג: אָט איז עלף 
אַזײגער, אָט איז צװעלף און אָט-אָט נאָך אַ פּאָר שעה װעט שוין דער 
טאַטע זיין אויפן וועג פון כאָטין אַהיים מיט דער קו 

אוי, האָב איך שוין געװאָלט זען װי די קו װעט אויסזען! 

געבעטן האָב איך דעם טאַטן, אַז ער זאָל קויפן, אויב מעגלעך, אַ 
טערקאָטע קו, זי זאָל מיך דערמאָנען אין יענער קו, װאָס מיר האָבן 
פאַרקויפט, | 

און דער טאַטע האָט מיר דאָס צוגעזאָגט צו טאָן 

פאַרנאַכט, ווען איך בין אַהיים געגאַנגען פון חדר, איז איידער נאָך 
איך בין אַרויפגעקומען אויף אונדזער קאָבאָרע" (הויף), האָב איך שוין 
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געװוּסט, אַז דער טאַטע איז שוין מיט דער קו דאָ אין דער היים. און 
געװוּסט האָב איך עס דערפאַר, ווייל כ'האָב געהערט מרוקען אַ קו און 
דאָס מרוקען איז געקומען פון אונדזער ,סעטשקאַרניע". 

יאָ, דער טאַטע האָט מיך געפאָלגט. ער האָט געקויפט אַ טערקאָטע 
קו, װאָס איז געווען שטאַרק ענלעך אויף אונדזער טערקאָטער קו, װאָס 
מיר האָבן פאַרקויפט, 

די נייע קו איז געשטאַנען אין ,סעטשקאַרניע? אין זעלביקן ווינקל, 
וי יענע און האָט געהאַלטן אין איין מרוקען. די מאַמע מיטן טאַטן האָבן 
געגלעט די קו צוישן די הערנער און אױיף דער פּלײצע, ועלנדיק זי 
אייננעמען זי זאָל אַזױ נישט מרוקען פאַר דער קו איז געשטאַנען אַ 
גרויסער צעבער מיט ,פּאָמייעס? (פאַרקלויצעטע קלייען), װאָס די מאַמע 
האָט פאַר איר אַרױסגעבראַכט, װי מען גיט כיבוד פאַר אַן אָנגעלײגטן 
גאַסט, אָבער די קו האָט זיך צו דער ,פּאָמייע* נישט צוגערוקט, נאָר זי 
האָט געהאַלטן אין איין מרוקען. 

די קו האָט אונדז אַלעמען אָנגעקוקט מיט אַזעלכע פאַרבענקטע 
אויגן. אַז מיך איז אַזש באַפאַלן אַן אימה. | 

דער טאַטע האָט פאַר דער מאַמען געלױבט די קו, אַז זי איז 
אַזױנס וי אַזעלכעס, 

-- זי װעט געבן אַ דויניצע מילך, -- האָט דער טאַטע געזאָגט 
צו דער מאַמען, און די מאַמע האָט עפּעס געשעפּטשעט מיט די ליפן 
אַז קיינער האָט נישט געקאָנט הערן װאָס זי זאָגט, 

אָבער איך, קענענדיק מיין מאַמען, האָב זיך משער געוען, אַז די 
מאַמע זאָגט עפּעס אַ שפּרוך, נישט צו געבן, חלילה, דער קו אַ ,גוט אויג". 

יענע נאַכט האָב איך נישט צוגעמאַכט קיין אויג, אַזױ האָט געמוקעט 
די קו. יעדער ;מו" אירער האָט מיר געגעבן אַ ריס ביים האַרץ. מיר 
האָט זיך געדאַכט, אַז זי האָט ערגעץ איבערגעלאָזט אַ קעלבעלע און פון 
בענקשאַפט צו איר קעלבעלע מוקעט זי אַזוי. | 

אינדערפרי, געדענק איך, זענען די שויבן פון די פענצטער געוען 
באַדעקט מיט אייז און פאַרשידענע ;אזאָרן" זענען געווען אויף זיי אויס- 
(געמאָלט. דורך דער נאַכט איז אױסגעפאַלן אַ שניי און אַ בלויער פראָסט 
האָט פאַרקאָװעט די פענצטער. 

די מאַמע איז אַרױסגעגאַנגען אינדערפרי אין דער ,סעטשקאַרניש" 
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אויסצומעלקן די קו און האָט דערנאָך אַרײנגעבראַכט אַ פולע דויניצע 
מיט מילך, | 

די מאַמע האָט ביי מיר געפרעגט צי איך יל ,געװעלטע" מילך 
אַליין, צי איך װויל מילך מיט ציקאָריע, אָבער איך האָב גאָרנישט געװאָלט 
און האָב דער מאַמען געענטפערט: 

-- איך וויל גאָרנישט -- נישט קיין מילך און נישט קיין ציקאָריע. 

--- פאַרװאָס װילסטו נישט? -- האָט די מאַמע ביי מיר געפרעגט 
און אָנשטאָט ענטפערן דער מאַמען, האָב איך זיך שטאַרק צעכליפּעט. 

מיר האָט זיך געדאַכט, אַז טאָמער וועל איך טרינקען דער קוס 
מילך, װעל איך האָבן די מילך צוגענומען ביי אַ הונגעריק קעלבל װאָס די 
קו האָט ערגעץ נישט מיט איר אייגענעם וילן איבערגעלאָזט.. 


מיין טאַטנס גילדענער זייגער 


ווען מיין טאַטע איז צוריקגעקומען פון כערסאָן און ער האָט נישט 

געטראָפן זיין גילדענעם זייגער ביי זיך אין שופּלאָד, האָט זיך ביי אונדז 
אין שטוב אָפּגעטאָן חושך, 

איר ווייסט דאָך מסתמא װאָס פאַר אַ זייגער איך מיין? איך מיין 
מיין טאַטנס גילדענעם זייגער, װאָס מיין זיידע האָט אים געגעבן צו דער 
חתונה אַ מתנה און איך האָב אים, דעם גילדענעם זייגער, אַוועקגעגעבן 
דעם עלטסטן פון די ציגיינער, ער זאָל מיך מיטנעמען מיט דער,טשאָטרע". 

נו, נו, איז ווען דער טאַטע איז אַהײימגעקומען פון זיין רייזע און 
ער האָט דעם זייגער נישט געפונען אין שופּלאָד, האָט ער אין שטוב 
אַזױנס פאַראַרבעט, אַז איר קאָנט זיך גאָר אַזױנס נישט פאָרשטעלן 

איר האָט געדאַרפט קענען מיין טאַטן ! אַז ער האָט אין דער ;סעטש- 
קאַרניע? ערגעץ אויף אַ װאַנט אויפגעהאָנגען אַן אַלט שטריקל, אָדער אַ 
פּאָדקאָװע, אָדער אַזױ עפּעס אַן אַלט פאַרזשאַװערט שטיקל בלעך, און אַז 
ס'איז פון דעם עפּעס פאַרלוירן געגאַנגען, האָט מיין טאַטע פאַראַרבעט 
מעשים און ער האָט אונדז קינדער געהאַלטן אין איין זאָגן מוסר --- אַז מיר 
היטן נישט אָפּ קיין זאַכן, אַז מיר זענען עוברים אויף בל תשחית, און 
אַז מיר זענען װאָס אין דער קאָרט. | 
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איצט שטעלט זיך פאָר, אַז מיין טאַטע איז צוגעקומען צום שופּלאָד 
און ער האָט נישט געטראָפן דעם גילדענעם זייגער, וי אַזױ מיין טאַטע 
האָט דעמאָלט אויסגעזען : זיין שיין, קלוג פּנים האָט זיך באַלד פאַרכמאַרעט, 
וי ס'זאָל, באַהיט גאָט, געווען טרעפן דער גרעסטער אומגליק. 
די ערשטע פראַגע װאָס דער טאַטע האָט אַ פרעג געטאָן ביי דער 
מאַמען איז געווען: | | 
|-- חיה-בתיה, ווער האָט זיך געפּאָרעט ביי מיין שופלאָד? כ'האָב 
דאָך דיר אָנגעזאָגט טויזנט מאָל, אַז קיינער טאָר נישט צוגיין צום שופלאָד, 
עמעצער האָט אַרױסגענומען מיין זייגער -- און זאָגנדיק דאָס, האָט זיך דעם 
טאַטנס פּנים געמיניעט און פאַרשידענע פאַרבן, װי זיין טבע איז געווען, 
ווען ער איז געווען אין כעס, 
--- פון װאַנעט זאָל איך וויסן ווער ס'האָט זיך געפּאָרעט ביים 
שופּלאָד, -- האָט די מאַמע געענטפערט דעם טאַטן -- כ'האָב שוין מער 
נישט געהאַט װאָס צו טאָן נאָר היטן דאָס שופלאָד ? קיין גנבים זענען דאָ 
נישט געווען, בין איך זיכער, און דער זייגער האָט זיך מסתמא פאַררוקט 
ערגעץ אין אַ ווינקל. זוך גוט, װועסטו אים געפינען. 
| = דאָ האָט דער טאַטע אַרױסגענומען דעם גאַנצן שופלאָד פון דעם 
;קאַמאָד", אים אויפן טיש איבערגעקערט מיטן דנאָ אַרױף און ער האָט 
צווישן אַ סך אַנדערע זאַכן גענומען זוכן דעם זייגער, און ער האָט אים, 
פאַרשטייט זיך, נישט געפונען. | 
און װאָס פאַר אַ שיינע זאַכן ס'האָבן זיך געפונען ביים טאַטן 
אין שופלאָד! ,זע נאָר, װאָס פאַר אַ שיינע זאַכן" -- האָב איך אויס- 
געשריגן, ווען איך האָב די זאַכן פון שופּלאָד דערזען אויפן טיש, כאָטש 
כיהאָב די זאַכן געהאַט געזען צענדליקער מאָל.. | 
אַ ביינערן הענטל פון אַ פּען. אַ מעסערל װאָס לייגט זיך צוזאַמען 
און האָט אינעװײיניק אַ קליין שערעלע, און אויך אַזאַ ביינערן לעפעלע 
אַ קליינס, צו רייניקן זיך די אויערן אַ טינטורן אַזאַ, פון װאַנען די 
טינט קאָן זיך נישט אויסגיסן. אַ ,ליגעיקע" (אַ ווירע), אויף וועלכער 
ס'זענען אָנגעשריבן ציפערן, פאַרשידענע זאַפּאָנקעס, אַ פּאָר ,גוטאַפּער- 
טשיווע? קאָלנערס, אַ בוך מיט האַרטע טאָװועלעך, אין וועלכן דער טאַטע 
האָט געפירט זיינע חשבונות. אַ זילבערן קליין בעכערל, אויף וועלכן ס'איז 
געווען אויסגעקריצט אַ מגן-דודל, אַ ליידיק, שיין פּידעלע פון גאָלד, 


אויף וועלכן ס'איז געווען אױיסגעמאָלט דער גראַף טאָלסטאָי, און נאָך 
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צענדליקער זאַכן האָבן זיך געפונען אין יענעם שופלאָד, --- אָבער דעם 
גילדענעם זייגער -- אַ נעכטיקער טאָג !.. | 

איך בין געשטאַנען לעבן טאַטן און האָב אים געהאָלפן איבערקוקן 
אַלע זאַכן פון שופּלאָד, זוכנדיק כלומרשט דעם גילדענעם זייגער, און 
האָב זיך נישט װיסנדיק געמאַכט, אַז איך האָב דעם זייגער אַװעקגעטראָגן 
צום ציגיינער. אָבער מיך האָט דער טאַטע נישט חושד געווען. 

אוי, ווען דער טאַטע ווייסט, אַז דאָס איז געווען מיין אַרבעט, האָב 
איך זיך געטראַכט. אזי, ווען ער ווייסט ! 

-- נו, חיה בתיה, װאָס זאָגסטו דערצו? -- האָט דער טאַטע. געזאָגט 
צו דער מאַמען, בייסנדיק זיין האַנט מיט די ציין, װי שטענדיק, ווען ער 
פלעגט וװערן אין כעס. -- נישטאָ דער זייגער, כאָטש שריי חי וקים ! 

ווען די מאַמע האָט זיך איצטער איבערצייגט, אַז דער זייגער איז 
טאַקע נישטאָ, נישט אויף קיין קאַטאָװעס, איז זי אויך געװאָרן אומעטיק 
און מיר האָט אויף זיי ביידע געריסן מיין האַרץ, אי אויפן טאַטן און 
אי אויף דער מאַמען. | 

דער ערשטער חשד איז געפאַלן אויף מיין ברודערל עליע, אַז ער 
האָט אפשר דעם זייגער ערגעץ פאַרשלעפּט, און דער טאַטע האָט זיך 
גענומען אױסטאָן דעם רימען --- אַ סימן, אַז ער וויל אַריינצימבלען אין 
מיין ברודערל עליע עטלעכע רימענס, ער אי אױיסזאָגן ווו ער האָט דעם 
זייגעוי אַהינגעטאָן. 

מיין ברודערל עליע האָט זיך געשווירן, אַז ער האָט דעם זייגער 
אַפּילן נישט אָנגערירט מיט אַ פינגער און ער האָט זיך צעויינט, און 
די מאַמע האָט זיך פאַר אים איינגעשטעלט, אַז דער טאַטע זאָל אים 
גאָרנישט טאָן. 

-- אָבער ווער פאָרט האָט געקאָנט צוגיין צום שופּלאָד און אַרױס- 
נעמען דעם זייגער? -- האָט זיך דער טאַטע נישט געקאָנט באַרוקן און 
ער האָט געזאָגט צו דער מאַמען: חיה-בתיה, דערמאָן זיך, ווער ס'איז 
פון פרעמדע געווען דאָ אין שטוב זינט איך בין נישט געווען אינדערהיים, 
הערסט, חיה-בתיה, װאָס איך רעד צו דיר ? 

-- יאָ, איך הער, איך הער. לאָמיך זיך טאַקע דערמאָנען. װאַרט 
אַ מינוט, -- האָט די מאַמע געענטפערט דעם טאַטן, 

און די מאַמע הייבט זיך אָן צו דערמאָנען װער ס'איז געווען ביי 
אונדז אין שטוב זינט דער טאַטע איז אַװעקגעפאָרן. | 
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די מאַמע האָט געטראַכט און געטראַכט, און האָט פּאַװאָליע 
גענומען אויסרעכענען אַ צעטל פון מענטשן װאָס זענען זינט דאַן געווען 
אין שטוב, 

--- פריידע שלמה זלמנס (א שכנה אונדזערע) 

-- דער פעטער נחום פון קלישקאָוויץ, 

--- אַן אָרעמאַן נאָך אַ נדבה, און קיצע ;קאַנבור" -- צויי מאָל 
איז זי געווען (שבתים) איינצוהייצן די הרובע, דערמאַנט זיך די מאַמע. 

און איך מיין, אַז דער חשד ועט פאַלן אויף קיצען א גע איז 
זי --- און אַ גויע, ווייס איך, איז אַ גנבטע, װעט דער טאַטע גלייבן 
אויף איר... 

אָבער כ'האָב געמאַכט אַ טעות! 

דער טאַטע האָט גראָד געהאַט אַ חשד אויפן אָרעמאַן, און ער האָט 
גענומען אויספרעגן ביי דער מאַמען איינצלהייטן וועגן דעם אָרעמאַן, צי זי 
האָט אים באַלד געגעבן אַ נדבה און ער איז אַװעקגעגאַנגען, צי זי האָט 
אים, װוי איר שטייגער איז געווען, איינגעלאַדן עפּעס עסן, צי האָט ער 
זיך אַרומגעדרײט אין שטוב לעבן ;קאָמאָד", --- און די מאַמע האָט געזאָגט 
דעם טאַטן וי אַזױ ס'איז פאָרגעקומען : 

זי האָט דעם אָרעמאַן פאַרבעטן אין שטוב צו עסן אַ פּאָר קנישעס, 
װאָס זי האָט געבאַקן, און ווען דער אָרעמאַן איז געזעסן ביים טיש און האָט 
געגעסן, איז עמעצער פאַרפאָרן אויף דער קאָבאָרע* און די מאַמע איז 
דערווייל אַרױסגעגאַנגען אינדרויסן זען ער ס'איז, און דעם אָרעמאַן 
האָט זי דעמאָלט געלאָזט אַליין אין שטוב. 

-- אָבער דער אָרעמאַן האָט אויסגעזען צו זיין אַ פיינער יד, 
נעבעך, נאָר אַ דערשלאָגענער -- און אַוודאי האָט ער נישט גענומען דעם 
זייגער --- האָט זיך די מאַמע איינגעשטעלט פאַרן אָרעמאַן, אָבער ביים 
טאַטן איז קיין שום ספק נישט געווען, אַז יענער אָרעמאַן האָט צוגעגנבעט 
דעם זייגער. און ס'האָט נישט געהאָלפן דער מאַמעס רעדן צו אים. דער 
טאַטע האָט דאָס דער מאַמען באַװיזן מיט לאָגיק, 

--- פריידע שלמה זלמנס, וייסטו דאָך האָט דעם זיגער נישט 
גענומען, אַ יאָ? -- פרעגט דער טאַטע ביי דער מאַמען, און זי ענטפערט 
אים, נאַטירלעך, אַז נישט, 

--- נו, איצטער וװועלן מיר נעמען דעם פעטער נחום פון קלישקאָ- 
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וויץ, זאָגט דער טאַטע, -- ער װעט דאָך אויך נישט צוגנבענען אַ זייגער, 
האַ? װאָס זאָגסטו? -- זאָגט דער טאַטע מיט איראָניע. ‏ 

-- חס ושלום ! -- ענטפערט די מאַמע. 

נו, איצט קיצע קאַמבור, קומט זי שוין אין שטוב אַריין אַ קימא 
לן פון אַ צװאַנציק יאָר און זי האָט קיינמאָל נישט צוגעגנבעט װאָס אַ 
נאָדל האָט די ווערט. וועט זי איצטער קומען און װעט גנבענען דעם זייגער ? 
און דו זאָגסט דאָך אַלײן, אַז דו האָסט די גויע נישט געלאָזט אַליין אין 
שטוב, נאָר דו ביסט די גאַנצע צײיט געװען מיט איר. און ווער האָט 
גענומען דעם זייגער ? -- האָט דער טאַטע אויסגעפירט. -- אויב נישט דער 
אָרעמאַן, דער בעטלער, וועמען דו האָסט געלאָזט אַלין אין שטוב ?... 

און ס'איז אַזױ געבליבן, אַז דער בעטלער האָט ,פאַרשלעפּט" 
דעם זייגער, | 

דער טאַטע האָט, חלילה, נישט געזאָגט, אַז דער בעטלער האָט 
;געגנבעט" דעם זייגער. חלילה. ער איז דאָך פאָרט אַ ייד, און װוי אַזי 
איז מען חושד אַ ייד אין גניבה ? װאָס זשע דען? האָט דער טאַטע גענוצט 
דאָס װאָרט ,פאַרשלעפּט* אָנשטאָט גנבענען, און אַזױ איז עס געבליבן, 
אַז דער אָרעמאַן, וועמען די מאַמע האָט מכבד געווען מיט קנישעס, אַז ער 
האָט איר ;אָפּגעדאַנקט? און האָט מיט זיך ,פאַרשלעפּט* דעם זייגער. 
| --- װאָס זאָגסטו, העניכל? -- האָט דער טאַטע ביי מיר געפרעגט 
-- האָב איך רעכט? 

כ'האָב אים געזאָגט, אַז יאָ. אַז ער האָט רעכט. פאַרשטײט זיך, 
אַז אויף מיר האָט ער נישט געהאַט אַפילו דעם מינדסטן חשד, אַז איך האָב 
זיין זייגער אַרוסגענומען פון שופּלאָד. און נישט נאָר האָט דער טאַטצ ‏ 
איצטער געהאַט אַ חשד, אַז דער אָרעמאַן האָט ,פאַרשלעפּט* דעם זייגער, 
נאָר ער איז אין דעם געווען זיכער הונדערט פּראָצענט. 

דער בלבול אויף דעם אָרעמאַן האָט מיך אָבער געקאָסט אַ סך 
געזונט און איך האָב זיך סוף כל סוף געמוזט מודה זיין פאַרן טאַטן אַז 
נישט דער אָרעמאַן האָט צוגעגנבעט דעם זייגער, נאָר איך, 

נאָך יענעם טאָג, וען די מאַמע האָט דערצילט דעם טאַטן די 
מעשה מיטן אָרעמאַן מיט די קנישעס, און עס איז געבליבן ביים טאַטן, 
אַז נאָר דער אָרעמאַן האָט דעם זייגער ;אַװעקגעשלעפּט", האָב איך באַ- 
מערקט אויפן טאַטן, ווען איך פלעג מיט אים פרײטאָג-צו-נאַכטס גיין 
אין קלויז אַרײן, אַז ער קאָן ממש נישט אָנקוקן קיין אָרעמאַן. נישט נאָר 
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רופט ער נישט אַלײן קיין אורח אויף שבת, נאָר ער שאָקלט צו מיטן 
קאָפּ, ווען אַן אַנדערער ייד פאַרבעט אַן אורח צו זיך, װי איינער רעדט: 
זוכסט דיר צרות, זוכסט דיר. ער'ט דיר עפּעס פאַרשלעפּן פון הויז!. / 

דער טאַטע האָט עס מיר נישט געזאָגט, נאָר איך האָב עס דערקענט 
אויף זיין פּנים און איך האָב מיר דערפון שטאַרק גענומען צום האַרצן, 
און מיין געוויסן האָט מיך רויק נישט געלאָזט לעבן. איך האָב פאַרלוירן 
דעם אַפּעטיט צום עסן און מ'האָט מיך אַלעמאָל באַדאַרפט פירן קיין 
קלישקאָוויץ צום דאָקטאָר, איך האָב זיך שוין געװאָלט עטלעכע מאָל מודה 
זיין פאַרן טאַטן, אָבער איך האָב מורא געהאַט, אַז ער װעט בייטן וועגן 
מיר זיין הויכע מיינונג און איך װעל מער נישט זיין ביי אים קיין מיוחס -- 
און איך בין דערווייל איינגעגאַנגען וי אַ ליכט. | 

דאָס איז נישט קיין קאַטאָװעס. איך בין ממש קראַנק געװאָרן און 
דער קלישקאָוויצער דאַקטאָר האָט נישט געװוסט װאָס מיר איז. איך 
האָב אַפילו באַקומען טעמפּעראַטור און מ'האָט נישט געװוסט פון װאָס 
די טעמפּעראַטור איז.. 

אַ פּאָר װאָכן בין איך נישט געגאַנגען אין חדר אַרײן, אַזױ שװאַך 
בין איך געווען. איך האָב זיך אַליין געגעסן דאָס האַרץ, וויסנדיק, אַז 
איך בין באַגאָנגען אַ גרויסע עבירה, מאַכנדיק גלייבן מיין טאַטן, אַז אורחים 
זענען גנבים, -- און צוליב מיר לאָזט שוין דער טאַטע נישט אַריבער 
אַן אורח איבער דער שוועל. 

און דער סוף איז געווען, אַז איך האָב זיך מודה געווען פאַרן טאַטן, 
אַז איך האָב דעם ציגיינער אַועקגעגעבן דעם זייגער. 

ווען עס פּאַסירט שוין אַזאַ זאַך מיט מיין ברודערל עליע, ווען שֶר 
זאָל זיך שוין געווען מודה זיין אין אַזאַ חטא װי אַרױסנעמען דעם גילדענעם 
זייגער פון טאַטנס שופלאָד און אים אַװעקגעבן אַ ציגיינער, גאָטעניו, װאָס 
אין שטוב װאָלט זיך שוין אָפּגעטאָן! עס װאָלט דאָך געװוען הימל עפן 
זיך. אָבער אַז איך האָב זיך מודה געווען אין דעם פאַרברעכן -- בין איך 
נאָך מער געשעצט און געקרוינט געווען ביי מיין טאַטן 

דער טאַטע האָט דאָס אויסגעטייטשט דערמיט, אַז איך נעם אױיף 
זיך אומזיסנע די שולד, בכדי ער זאָל נישט טראָגן קיין שווער האַרץ אויף 
אורחים --- און דער טאַטע האָט, געדענק איך, מיך געלויבט פאַר אַלעמען, 
אַז אַזױנס װי איך איז ממש נישט צו געפינען: אַז איך האָב אַ ווייך האַרץ, 
אַ גילדעגע נשמה און אַז איך װאַקס ממש אַ למד-װאָווגיק... 


זשעניאַ גיט מיר אַ קוש - 


דער מאָלינעצער הימל האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף איין זייט בי 
אַ װאַלד און אויף דער צווייטער זייט אויף אַ סקאַלע, אויף וועמעס שפּיץ 

ס'איז געשטאַנען אַ ווינט-מיל אָדער אַ ;װיטריאַק", װי מען האָט עס ביי 
אונדז אין מאַלינעץ גערופן. צופוסנס פון דער סקאַלע איז געלעגן צע- 
שפּרײט דער גויישער צווינטער. 

אונדזער שטוב איז געשטאַנען לעבן קלויסטער אויף אַ בערגל 
און דורך די קליינע שייבלעך פון אונדזערע פענצטער פלעג איך אַרױס- 
קוקן אין דרויסן און זען די מיל אויף דער סקאַלע. 

די פליגלען פון דער מיל פלעגן זיך דרייען און מיך פלעגט באַפאַלן 
אַזאַ נאָגנדיקע בענקשאַפט. 

אָט, אָט װעט זיך די מיל אויפהייבן און װעט װי אַ באָטשאַן מיט 
אירע פליגל אַװעקפליען אין דער װעלט אַרין, האָב איך געטראַכט, און 
איך האָב מקנא געווען די מיליי,. 

איך בין געווען אַ סענסיטיוו קינד און זייער קרענקלעך. און יעדע 
זאַך, -- אַ שלעכטע אָדער אַ גוטע --- האָט זיך באַלד אָפּגעשפּיגלט אויף 
מיין געמיט, 

איך בין געווען אַ סענסיטיוו קינד און זייער קרענקלעך אין יעדער 
קיינעם נישט אױסזאָגן. | 

איך האַלט שוין דעם סוד אין האַרץ אפשר אַ חודש און שטאַרב 
ממש עמעצן וועגן דעם צו דערציילן, אָבער כ'האָב נישט וועמען. דערווייל 
גיי איך אַרום און פיל נישט די ערד אונטער מיינע פיס. איך גרייט זיך צױ 
מיין בר-מצווה און אַלץ װאָס דער רבי לערנט מיט מיר אין חדר גייט 
מיר אין איין אוער אַרײן און אין צווייטן אַרױס. איך זע אַפילו נישט גוט' 
די אותיות אין דער גמרא אין וועלכער איך לערן. די אותיות הייבן מיר' 
אָן צו טאַנצן פאַר די אויגן, װי אין אַ זאַװערוכע -- און פּלוצעם שיילט 
זיך פון זיי אַרױס --- װער, מיינט איר ? --- זשעניאַ. 

זשעניאַ האָט מיר געגעבן אַ קוש. זי האָט אָנגעצונדן אַ פייער. | 
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אין מיין האַרץ און איך גיי אַרום, וי איך װאָלט אויסגעטרונקען אַ 
פאַס ווייך.., 
איין מאָל, געדענק איך, בין איך געווען אַזױ שיכור. דאָס איז געווען 
פּסח צום סדר, ווען כ'האָב אויסגעטרונקען אַלע פיר כוסות וויין, אָבער 
דעמאָלט איז דאָס שיכרות געווען גאָר אַנדערש װי איצט. .. 
איצט איז דאָס אַן אַנדער מין שיכרות. ס'איז. מיר. אַזױ גוט און 
זיס ביים האַרץ און איך פיל װי איך װאָלט געפלויגן אין די הימלען. 
איך בין שטאַרק פאַרליבט אין זשעניאַ, כאָטש איך וייס, אַז ס'איז אַ 
האָפנונגסלאָזע ליבע, י 
ערשטנס, בין איך ערשט אַ אַ בר-מצווה יינגל און זשעניאַ. איז מיט 
פיר יאָר. עלטער פון מיר, צווייטגס, האָב איך פאַר אייך אַפּילו מורא אַרױס- 
צורעדן װוער זשעניאַ. איז. כ'מיין ער איר. טאַטע איז און וער ס'איז 
איר מאַמע, | | | - 
אָבער אייך װעל איך דערציילן, | | 
זשעניא איז דעם מאָלינעצער גלחס טאָכטער,. די מעזינקע זיינע. 
דער גלח האָט דריי טעכטער. איינע הייסט ליובאַ, די צווייטע הייסט מאַשאַ, 
און די מעזינקע -- די שענסטע פון אַלע --- זשעניאַ. - | - 
ביז ערשט מיט אַ חודש צוריק האָב איך נאָך זשעניען נישט געהאַט 
געזען פון דער נאָענט, זשעניאַ דעם גלחס איז אַ גימנאַזיסטקע. זי לערנט 
אין קיעוו און קומט אַהיים קיין מאַלינעץ נאָר זומער אויף די װאַקאַציעס 
און אויף ,ראַזשדעסטװאָ* (קריסמעס), און איך פלעג זי זען שׂנעל פאַר" 
בייפליען לעבן אונדזער שטוב, רייטנדיק אויף אַ פערד, פאָרנדיק צום 
װאַלד, 0 
אירע בלאָנדע האָר האָבן געפלאַטערט אין דער לופט און זי איז 
געגאַנגען אָנגעטאָן אין הויזן װי אַ מאַנסביל, אָבער מער האָב איך נישט 
אוספּיעיעט צו זען װי זי קוקט אויס. חוץ דעם בין איך געווען אַ פרום 
יידיש יינגל און האָב געוווסט, אַז מ'טאָר נישט קוקן אויף קיין יש 
איבערהויפּט אויף אַ גלחס אַ טאָכטער. 0 
אָבער איצט בין איך שוין מער ק,ראַזװויטיעט". חוץ װאָס איך גי 
אין חדר און לערן גמרא מיט תוספות, לערן איך אויך רוסיש ביי אַ פּריװואַטן 
,אוטשיטעל* און איך שרייב סיר אין דער שטיל פיעט 
(קאָמפּאָזיציעס).. | | | - | 
ס'רעדט זיך נאָר אַזױ אין דער ,שטיל". מיין טאַטע טראָגט זיך 
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אַרום מיט מיינע ;סאָטשיניעניעס" איבער (גאַנץ אע און לויבט מיך 
פֿאַר יעדן ביזן הימל אַרײן. 
--- מיין העניך װאַקסט אַ 
: מיר, 
 -‏ מין טאַטע איז געוען אַן אַרײנגײער צום גלח אין הויף, אָבער 
מיך האָט ער אַהין מיט זיך קיינמאָל נישט מיטגענומען. כ'האָב אים גראָד 
נישט איין מאָל געבעטן ער זאָל מיך מיטנעמען, אָבער דער טאַטע פלעגט 
מיר שטענדיק געבן דעם זעלביקן ענטפער: . / 
| --- ס'איז דאָרטן פול מיט צלמים און האָסט דאָרט נישט װאָס צו 
טאָן, ווען איך מוז נישט, װאָלט אויך מיין פוס דאָרט נישט געווען!--- אַזױ 
פלעגט מיין טאַטע רעדן צו מיר, און מיר איז אױיסגעגאַנגען דאָס חיות 
אַהינצון צו גיין, | 
= דעם גלחס טעכטער האָבן געצונדן מיין פאַנטאַזיע, װוי יונג איך 
בין (געווען 1 
| און אָט װאָס ס'טרעפט מיט מיר איין מאָל: 
איך שרייב אָן אַ קאָמפּאָזיציע וועגן גאָגאָלס ;טאַראַס בולבאַ? און 
איך לייען זי פאָר פאַרן טאַטן. דער טאַטע איז ממש באַגײיסטערט און ער 
ווייסט מיט מיר נישט װאָס צו טאָן פאַר גדולה. מיין ,אוטשיטעל" האָט 
מיר פאַר דער ,סאָטשיניעניע" געגעבן אַ ,פּיאַטיאָרקע" מיט אַ פּלוס 
(+ 5) אָנגעשריבן מיט רויטן טינט און דער טאַטע קאָן זיך אין דעם 
;פינף-פּלוס" גאָר זאַט נישט אָנקוקן. 
- גיט מיר גאָט דעמאָלט איין אַ געדאַנק איך זאָל פאַרלאַנגען פון 
טאַטן איך זאָל מיט אים מיטגיין צום גלח, איך װעל פאַר דעם גלחס טעכטער 
ווייזן מיינע ,סאָטשיניעניעס", און דעם גלחס טעכטער, די גימנאַזיסטקעס, 
זאָלן מיר זאָגן מבינות. זיי לערנען דאָך עפּעס אין קיעווער גימנאַזיע, 
קענען גראַמאַטיק און ווייסן מסתם װאָס אַ ,סאָטשיניעניע" איז. און וי 
דאָס האַרץ האָט מיר געזאָגט: דער טאַטע האָט מסכים געווען מיך מיט- 
צונעמען מיט זיך. און דער טאַטע זאָגט צו מיר: 
| |-- דו שרייב איבער דיינע ;סאָטשיניעניעס" אויף ,טשיסטאָ 
פּיסאַניע" (רייז כתב הייסט עס) און מערטשעם מאָרגן נאַכט װעלן מיר 
אַהינגײן,- 
מיין טאַטע האָט מיך שוין, וייזט אויס, גענוג אָנגעלױיבט ביים 
גלח אין שטוב, ווייל באַלד װי איך בין מיטן טאַטן אַרײנגעקומען אַהינצו! 


אַ טאָלסטאָי, --- באַרימט זיך מיין טע 
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האָט מיך דער גלח, װאָס איז אונדז דער ערשטער אַקעגנגעקומען, אויפ- 
גענומען וי אַן אַלטן באַקאַנטן און ער האָט מיר געזאָגט, אַז ער האָט פון 
מיר אַ סך געהערט. 

;טי טאַלאַנטליװוי מאַלטשיק", האָט ער מיר געזאָגט. 

איך זיץ אויף אַ בענקל קעגנאיבער דעם גלח און ער נעמט פון 
מיר נישט אַרונטער זיינע אויגן, און די געטשקעס קוקן אויף מיר אַרונטער 
פון די ווענט. . 

מיין האַרץ קלאַפּט, אַז אָט-אָט פליט עס אַרױס. דער טאַטע רעדט 
עפּעס מיטן גלח, אָבער איך הער נישט װאָס. ביי מיר אין קאָפּ פּלאָנטערך 
זיך עפּעס אָפּגעריסענע מחשבות.. 

דאָס יויזל... גירוש שפּאַניע... טאָרקװעמאַדאָ... פּרעה מלך { מצרים 
און קרושעװאַך.. 

און װוער ווייסט נאָך װאָס פאַר אַ מחשבות ס'װאָלטן מיר געװען 
געקומען אין קאָפּ, ווען ס'מאַכט זיך נישט אויף אַ זייטיקע טיר און ס'קומען 
פון דאָרטן אַרױס די גלחניצע, און נאָך איר --- אירע דריי טעכטער. 

כ'האָב זיך גאָרנישט פאָרגעשטעלט, אַז שיקסעס זאָלן אַזוי שיין 
אויסזען, איבערהויפּט די יונגסטע -- זשעניאַ. - 

זשעניאַ האָט זיך געזעצט לעבן מיר און האָט מיך גענומען אויס- 
פרעגן וועגן מיין לערנען. | 2 

-- פּאָקאַזשיטע מניע ואַשע סאָטשיניעניע" (וייזט מיר אייעףר 
קאָמפּאָזיציע), --- האָט צו מיר זשעניאַ געזאָגט. און אַרױסנעמענדיק פץן 
מיין האַנט דעם ,טעטראַד* (העפט), האָט זשעניאַ גענומען אין דער הוֹיף 
-פאַר אַלעמען לייענען. 

| איך בין געווען אַזױ באַצױבערט פון זשעניען, אַז כ'האָב אַפנלן 

נישט געהערט װאָס זי האָט געלייענט. דערנאָך האָב איך געהערט אַפּלאָ- 


דיסמענטן.. 
! און אָט איז צו מיר צוגעקומען זשעניאַ. געדענק איך, און האָט מיר 
געגעבון א קוש.. : : 


װאָס אינעם אָװנט ביי דעם גלח אין הויף איז ווייטער פאָרגעקומעף 
געדענק איך נישט. כ'געדענק נאָר, אַז נאָך יענעם ויזיט ביים גלח אין 
הויף בין איך קראַנק געװאָרן און איך בין צוויי װאָכן נישט אַרױסגעגאַנגע1 
פון שטוב.., : : 
וי איך האָב זיך שפּעטער דערוווסט, האָב איך דעמאָלט געחלשט 
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זיצנדיק ביים גלחס טיש -- און ווען דער טאַטע האָט מיך פון דאָרטן 
אַהײמגעבראַכט, בין איך געווען קראַנק. יי 

איך בין געווען קראַנק פון ליבע צו זשעניען. איך בין אַ גאַנצע 
װאָך געלעגן אין בעט און זשעניאַ דעם גלחס איז מיך יעדן טאָג 
געקומען זען...- | | 

צוליב זשעניען האָב איך נישט געװאָלט געזונט װערן כהאָב 
געװאָלט זי זאָל צו מיר אַלע טאָג קומען, זי זאָל מיר טאַפּן דעם שטערן 
צי כ'האָב היץ -- און ביים אַװעקגײן זאָל זי מיר אַ קוש טאָן און מיר 
זאָגן --- ,;קראַסיװױי מאַלטשיק* (שיין יינגל!, 

איך דאַרף צוגרייטן אַ גרויסע דרשה צו מיין בר מצוה, װאָס אַזאַ 
דרשה האָט נאָך מאָלינעץ נישט געהאַט געהערט. אָבער איך טראַכט נאָר 
פון זשעניען, און ווו איך גיי און װוו איך שטיי זע איך נאָר זשעניען פאַר 
מיינע אויגן, 

איך בין באַלד דרייצן יאָר און זשעניאַ איז זיבעצן. איך בין אַ 
פרום יידיש יינגל און זשעניאַ איז אַ גלחס אַ טאָכטער. 

זשעניאַ איז אַזױ גוט צו מיר, אַזױ זיס און זי אינטערעסירט זיך 
מיט מיר אַזױ שטאַרק. זי פרעגט מיך אויס װאָס איך לערן אין חדר, און 
איך דערצייל איר אַלץ אין רוסיש, פאַרשטייט זיך. איך דערצייל איר 
אפילו, אַז אָט, אָט גיי איך ווערן בר מצוה. זשעניאַ דעם גלחס האָט 
קיינמאָל נישט געהערט ועגן אַזעלכע זאַכן, און זי קוקט מיך אָן מיט 
אירע שיינע אויגן, און מיין האַרץ קלאַפּט פאַר פרייד... 

איך גיי שוין ווידער יעדן טאָג אין חדר, אָבער קיינער קאָן נישט 
פֿאַרשטײן װאָס מיט מיר איז, נישט דער רבי, נישט דער טאַטע, און 
אויך נישט קיינער פון די יינגלעך אין חדר. נישט נאָר קאָן איך נישט 
ווייטער לערנען, נאָר איך האָב ממש פאַרגעסן װאָס כ'האָב געקענט. 
| איך חזר די דרשה, װאָס איך דאַרף האַלטן אין קלוז, אָבער 
װאָס מער איך חזר, אַלץ מער פאַרגעס איך און קיינער קאָן נישט פאַר- 
שטיין װאָס מיט מיר אין געשעןף. 

סאָל אים אויסרייסן, דעם גלח, האַלט די מאַמע אין איין זאָגן 

צום טאַטן -- זינט דו האָסט אים גענומען צו אים אין הויז, איז דאָס 
קינד אויס מענטש, אַז וויי מיר און אַז ווינד,. -- ברעכט זיך די מאַמע 
מיינע אירע הענט. 

אָבער דער טאַטע גלייבט, אַז פון צופיל לערנען אפשר איז מיר 
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פאַרדרייט. דער קאָפּ און ער װאָלט מיך אָפּגענומען פון חדר אויף עטלעכע 
װאָכן איך זאָל זיך פּאָפּראַווען, אָבער װוי קאָן ער דאָס איצט טאָן, אַז אין 
עטלעכּע װאָכן אַרום איז מייןז בר-מצווה.. . 

ס?קומט כמעט יעדן טאָג צו אונדז אין שטוב אַריין דער פעלדשטף 
און ער פאַרשרייבט מיר רעצעפּטן. די מאַמע גיט מיר אפערילע" צום 
טרינקען (כ'האָב דאָך אייך שוין דערציילט װאָס ס'מיינט אע 
אָבער מיר העלפט גאָרנישט. 

כ'ווייס, אַז פאַר מיר איז דאָ נאָר איין רפואה: זשעניאַ = מיך 
קושן און זאָל זאָגן : 

-- קראַסיװױי מאַלטשיק! -- אָבער איך טאָר קיינעם נישט אױס- 
זאָגן דעם סוד. איך בין באַלד דרייצן יאָר אַלט און זשעניאַ -- זיבעצן 
און דערצו איז זי אַ גלחס אַ טאָכטער.. 


איין מאָל אין אַ שבת.. - 


כ'בין נאָך דעמאָלט געווען צו יונג צו פאַרשטיין װאָס ס'קומט 
פאָר ביי אונדז אין שטוב. כ'געדענק נאָר, אַז ס'איז פאָרגעקומען אַן 
איבערקערעניש, אַ סומאַטאָכע, און איך האָב נישט געוווסט פאַרװאָס.. דער 
טאַטע האָט זיך געסודעט מיט דער מאַמען. די מאַמע מיט מיין שװועסטער 
שיינדל און אַ פרעמדער ייד מיט אַ יידענע זענען געזעסן ביי אונדז אין 
שטוב און ביידע האָבן זיי שטאַרק געוויינט, | + יי 

כ'האָב נאָך ביז דאַן נישט געהאַט געזען אַ מאַנסביל ויינען אוִן 
דאָ זיצט ער, דער ייד, מיט אַ רױיטער באָרד ביי אונדז אין שטוב און 
כליפּעט װוי. אַ קליין קינד, און לעבן אים זיצט זיין ווייב, און קלאָפּט זיך 
אין קאָפּ אַרײין און שרייט: 

;כּ'װועל זיך אַ מעשה אָנטאָן, כ'וועל עס נישט איבערטראָגן! דער 
טאַטע האָט זיך אָנגעטאָן די שבתדיקע קאַפּאָטע און איז אויף שנעל אַרױיס- 
געלאָפן פון שטוב. שפּעטער איז ער געקומען און האָט עפּעס גערעדט 
מיט יענעם ייד מיט דער רױטער באָרד און איז באַלד װידער אויף 
שנעל אַרױס פון שטוב. 
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װוּ איז געווען דער טאַטע און װוּהין איז ער וידער יאַוועק" 
געלאָפן ? 

פרעגט מיך בחרם, דאָס ווייס איך נישט. כ'ווייס נאָר, אַז מעך וויל 
מיך אַרױספּטרן פון שטוב און די מאַמע רעדט מיט מיין שװעסטער 
שיינדלען, אַז זי זאָל מיך נעמען אויף דער ;טאָליקע".. 

כ'האָב דעמאָלט זייער נישט געװאָלט גין, כ'האָב נאָר א 
בלייבן אין שטוב און זיך צוקוקן צו יענעם ייד מיט דער רויטער -באָרד 
און צו זיין ווייב מיטן פּאַרוק, 

יענעם ייד מיט דער יידענע האָב איך נאָך יט אין מיין לעבן 
נישט געהאַט געזען, און דאָ זיצן זיי ביי אונדז אין שטוב און ביידע 
וויינען זיייי. : 
די מאַמע גרייט דעם טיש און ויל זיי געבן עסן, אָבער װאָס עסן, 
ווער עסן ? זיי וויינען ביידע אַזױ, אז מיך קלעמט ביים האַרץ. כ'הער וי 
די יידענע אין פּאַרוק וויינט אויף אַ קול: 

-- גאָטעניו, נעם ביי מיר נישט צו מיין איינציק אויג אין קאָפּ. 
גאָטעניו, שרעק מיִך, נאָר שטראָף מיך נישט !יי 

ווער איז דער פרעמדער ייד מיט דער רויטער באָרד און ווער 
איז די יידענע מיטן פּאַרוק, און װאָס וויינען זײי? כ'וויל אַזױ וויסן- נאָך 
קיינער זאָגט מיר נישט. - 

אָבער איך פיל, אַז ס'קומט פאָר עפעס אַ גרויס אומגליק. ס'איז 
שבת און דער טאַטע איז אַפילו נישט געגאַנגען אין קלויז אַרײין דאַװענען. 
אַלעמאָל קומט ער צולויפן, דער טאַטע פון ערגעץ, אָנגעטאָן אין דער 
שבתדיקער קאַפּאָטע, און ער סודעט זיך עפּעס מיט יענעם ייד און איך 
הער אָפּגעריסענע ווערטער... הונדערט קערבלעך... אַנטלױפן די גרענעץ... 
גאָט וועט העלפן... ס'וועט געשען אַ נס.. 

איך גיי אַרױס און חידוש זיך װאָס עס קומט דאָ פאָר. װאָס וויינט 
מען אַזױ, װאָס קלאַפּט זיך אַזױ דער ייד מיט דער רויטער באָרד אין 
קאָפּ אַרײן ? װאָס פאַרגײט זיך די יידענע אין פּאַרוק אַזױ יא 1 
אין אַ כליפּען ? זענען זיי קראַנק? װאָס טוט זיי װיי? 

| = כיפרעג דאָס ביי דער מאַמען און די מאַמע ענטפערט מיר: 

-- יאָ, מיין קינד, זיי זענען זייער שטאַרק קראַנק און גאָט דאַרף 
זיך דערבאַרעמען אויף זיי!א :. / " אאיך 

--- זיי נישט אין שטוב! -- בעט זיך ביי מיר די מאַמע, == עט 
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מיט שיינדלען אויף דער טאָליקע, אַז נישט גי אין גאַס אַריין און 
שפּיל זיך, 

כ'גיי אַרױס אין דרויסן און כ'הער װי די גלעקער פון קלויסטער 
האָבן זיך צעקלונגען איילעם... ביילעם... איילעם... ביילעם.. און איך 
קאָן נישט פאַרשטיין, 

ס'איז היינט נישט קיין חגא און די גלעקער קלינגען אויך נישט 
וי אויף אַ פּגר, 

מיר וװווינען נאָענט פון קלויסטער און איך דערקען שוין גוט דעם 
מיין פון יעדן קלינג. כ'ווייס וי ס'דאַרפן קלינגען די גלעקער וען ס'איז 
אַ פּגר, און װוי זיי דאַרפן קלינגען ווען ס'איז חגא ! און דאָ איז שבת און די 
גלעקער קלינגען עפּעס אַזױ מאָדנע. כ'האָב זיי נאָך קיינמאָל נישט 
געהערט אַזױ קלינגען. 

איך קום צוריק אַרײן אין שטוֹב, לויף צו צו מיין שוועסטער שיינדל 
און צעוויין זיך : 

--- שיינדעלע כ'האָב מורא ! 

דעמאָלט האָט מיך מיין שװעסטער שיינדל אָנגענומען פאַר דער 
האַנט און האָט מיך גענומען מיט זיך אויף דער ,טאָליקע" אויף אַ שפּאַציר, 
אויף יענעם שפּאַציר האָט זי מיר דערציילט וועגן דעם גרויסן אומגליק 
װאָט ס'איז באַפאַלן יענעם יידן מיט דער רויטער באָרד און דער יידענע 
מיטן פּאַרוק, 

איילעם... ביילעם... איילעם.., קלינגען אַלע גלעקער פון = 
און איך הער אַפילו דעם גראָבן גלאָק קלינגען װי ער װאָלט געהאַט אַ 
הייזעריקע שטימע : איילעם... ביילעם... איילעם... ביילעם... אַזױ קלינגט ערי.. 

--- שיינדעלע, פאַרװאָס קלינגען אַזױ די גלאָקן? -- פרעג איך ביי 
איר, און מיין שוועסטער שיינדל ווערט אומעטיק און גייט מיט מיר ווייטער 
צום װאַלד איך זאָל נישט הערן די גלעקער קלינגען. 

אָבער מיר דאַכט זיך, אַז אָט, אָט װעל איך זיך אין קלאַנג פאַר- 
טשעפּען און איך װעל פאַלן, 

--- שיינדעלע, פאַרװאָס קלינגען אַזױ די גלעקער? -- פרעג איך 
ביי איר. =- אַ יאָ, ס'איז היינט נישט קיין חגא ? 

-- ניין, -- ענטפערט מיר מיין טעה 2 -- ס'איז היינט 
נישט קיין חגא. 
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--- און קיין פּגר אויך. נישט? -- פרעג איך ביי איר, און זי 
ענטפערט מיר: : 
=+ -- קיין פּגר אויך נישט. 
-- פאַרװאָס: קלינגען אַזױ די גלעקער? -- לאָז איך זי נישט אָפּ, 
ביז איך הער פון איר אַזעלכע װערטער: = 
-- אַ יידיש מיידל וויל זיך שמדן. 
-- װאָס הייסט זיך שמדן" ? -- פרעג! איך ביי מיין שוועסטער 
שיינדלען,, און זי ענטפערט מיר. 
--- זי וויל ווערן אַ גויע. 
--- פאַרװאָס װויל זי װערן אַ גױיע? -- חידוש איך זיך, כאָטש 
נישט וויסנדיק נאָך װאָס דאָס מיינט. / 
-- זי האָט ליב אַ שגץ, -= ענטפערט מיר מיין שוועסטער שיינדל, 
גלאַט אַזױ מעכאַניש גלייך װוי זי װאָלט גערעדט צו זיך אַלין... 
| -- א.. א.. -- גיב איך אַזױ אַ מאַך גלייך וי איך װאָלט פאַר- 
- שטאַנען, און איך פרעג ווייטער ביי מיין שוועסטער שיינדל: 
--- פאַרװאָס-זשע וויינט דער ייד מיט דער רױיטער באָרד און די 
יידענע מיטן פּאַרוק ביי אונדז אין שטוב ? האַ, פאַרװאָס וויינען זיי? 
= ווייל זיי ווילן נישט פאַרלירן זייער טאָכטער.. און פרעג מיך 
מער נישט קיין פראַגעס, ווייל דו ביסט נאָך אַ קליין יינגל און דו פאַר" 
שטייסט נישט, -- רעדט צו מיר מיין שוועסטער שיינדל אַ ביסל ברוגזלעך, 
און איך האַלט זיך אָן אין איר פאַר פּחד, אַזױ האָב איך מורא... 
- = ווען איך מיט מיין שוועסטער שיינדל זענען אַהײימגעקומען פון 
דעם שפּאַציר אויף דער ,טאָליקע*, האָב איך נאָך אַלץ געטראָפן דעם ייד 
מיט דער רויטער באָרד און די יידענע אין פּאַרוק ביי אונדז אין שטוב 
און כ'האָב אויך געטראָפן אונדזער גוישן שכן דעם פּעקל-מאַכער. ער 
האָט עפּעס גערעדט מיטן טאַטן און מיט יענעם ייד מיט דער רױטער 
| באָרדײ, - | 
|- די זון האָט זיך אָנגעהויבן זעצן און אין שטוב האָט אָנגעהויבן 
צו. טונקלען. | 
דער ייד מיט דער רוֹיטער באָרד האָט שוין נישט געװיינט הויך 
אויפן קול, נאָר ער האָט אַלעמאָל אַ טיפן זיפץ געטאָן א וי ער װאָלט 
זיך אויסגעטענהט מיט גאָט: 
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- -- נו, רבונו של עולם, װאָס זאָגסטו צו דעם . אַ! -- האָט ער 

געפרעגט ביי גאָט, און ר'האָט זיך געגלעט די רױטע באָרד,' :י -+י3+. 

די יידענע מיטן פּאַרוק איז נאָך אַלץ געזעסן אָנגעכמורעט אין אַ 
שװאַרצער שאַל (כ'געדענקק עס וי היינט װאָלט עס געווען!) און. אַראָפּ- 
קוקנדיק צו דער ערד האָט זי מיט 2 אויגן צוגעשאָקלט.-מיטן 
קאָפּ, וי איינער רעדט: | 

--- אַז וויי איז מיר און ווינד איז. מִיר !.. 

און אַזױ איז די פרוי אין פּאַרוק געזעסן אין איין פְּאָזע ---. בין די 
נאַכט האָט אַרײינגעקוקט אין די שויבן און די מאַמע האָט גענומען זאָגן 
;גאָט פון אברהם? !.. 

דער טאַטע איז דעמאָלט נישט געווען אין 'שטוב. די מאַמע האָט 
אָנגעצונדן דעם לאָמפּ און באַלד איז אַריינגעקומען דער טאַטע. און נאָך 
אים -- אַ שיין מיידל מיט לאַנגע שװאַרצע צעפּ, מיט גרויסע שואַרצע 
אויגן און אַ אַ בלאַס, אומעטיק פּנים. ווען דער ייד מיט דער רויטער באָרד 
און די יידענע מיטן פּאַרוק האָבן דערזען דאָס מיידל, האָבן זי זי גענומען 
האַלדזן און קושן, און אַלע האָבן געװויינט אויף אַ הויך, מוראדיק קול, 

ביזן היינטיקן טאָג שטייט מיר יענע סצענע פאַר די אויגן -- דער 
ייד מיט דער רויטער באָרד, די יידענע מיטן פּאַרוק און זייער טאָכטער 
מיט די שיינע שװאַרצע אויגן און לאַנגע שוואַרצע צעפּ, און נאָר איצט 
קלינגט מיר זייער געוויין אין מיינע אויערן. 

| כ'בין געווען דעמאָלט נאָך צו יונג צו פּאַרשטײן װאָס ס'איז פאָר- 

געקומען, אָבער מיט יאָרך שפּעטער האָב איך זיך דערוווסט װאָס ס'איז 
פאָרגעקומען. | | 
אַ יידיש מיידל פון אַ צווייטן דאָרף --- אָן אַ א -- האָט 
זיך פאַרליבט אין אַ שגץ און האָט צוליב אים געװאָלט אויסבייטן דאָס 
רענדל --- און דער שגץ האָט זי גענומען קיין מאָלינעץ צום גל וי זאָל 
זיך שמדן, | א 

דער שמד האָט געדאַרפט פאָרקומען זונטאָג, און שוין שבת האָבן 
די קלויסטער-גלעקער אין מאָלינעץ נישט אויפגעהערט קלינגען. דעמאָלט 
זענען די אומגליקלעכע עלטערן געקומען צו מיין טאַט, ער זאָל זען 
ראַטעװען זייער בת יחידה --- און גאָט האָט געהאָלפן. 

ס'האָט געקאָסט הונדערט קערבלעך און דער גלח האָט אַרױסגעלאָזט 
דאָס יידישע מיידל.. 
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אונדזער שכן אַנדרי איװאַן דאַנילעס האָט זי אַריבערגעשטעלט 
יענעם שבתיצו-נאַכטס די גרענעץ קיין עסטרייך -- און יענעם מיידלס 
טאַטע-מאַמע האָבן אײיביק געדאַנקט מיין קאַקי יע ער עי זיי גפ" 
ראַטעװעט די טאָכטערי. ‏ 


מען פליקט פעדערן 


חנוכה איז ביי מיר געװוען דער בעסטער און שענסטער יום-טוב 
פון אַלע יום-טובים פון יאָר. ביי אייך, מסתם, איז פּסח יע דער 
בעסטער יום-טוב, אָדער סוכות -- אַ-יאָ? 

וויל איך נישט אַװעקמאַכן פּסח אָדער סוכות מיט דער האַנט. אויף 
פסח פלעגט מיר דער טאַטע קויפן אַ נייעם גאַרניטור און נייע קאַמאַשן 
מיט אַ סקריפּ, און סוכות איז ביי אונדז אין מאָלינעץ אויך געווען אַ פיינער 
יום-טוב. מ'איז נישט געגאַנגען אין חדר אַריין און מ'האָט שיט אין 
ניס און מען איז געגאַנגען צו גאַסט. | 

דאָס אַלץ איז טאַקע אמת, 

אָבער ביי מיר איז דער שענסטער יום-טוב געװען חנוכה. אוויי 
װוי איך האָב ליב געהאַט חנוכה ! אַ גאַנץ יאָר האָב איך געהאָפט, אַז חנוכה 
זאָל שוין קומען. * = אק{ " 

מיינט איר דאָך אַװודאי, אַז חנוכה איז ביי מיר געווען אַזאַ אָנגע- 
לייגטער יום-טוב צוליבן חנוכה-געלט? יי 

האָט איר גראָד נישט געטראָפֿן 

= חנוכה-געלט איז טאַקע גוט, אָבער חוץ דעם חנוכה-געלט, װאָס 

דער זיידע לייזער יאַנקל מיט דער באָבע שפּרינצע (די דאַָקטאָרשע) 
און דער טאַטע מיט דער מאַמען פלעגן מיר געבן, איז חנוכה פאַר מיר 
געווען אַ גרויס נחת צו זיין ביי אונדז אין שטוב, . 

דאָס רעד איך וועגן די חנוכה-אויפדערנאַכטן, נישט וועגן די טעג. 

די טעג האָב איך פֿאַרבראַכט אין חדר -- און די חנוכה-טעג זענען 
ביי מיר גראָד געווען די ערגסטע פון אַלע טעג פון יאָר, | 
| | = אַזױ אומגעדולדיק אע איך זיין ס'זאָלן שוק קומען די אויפ- 
דערנאַכטן. 
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מיינט איר דאָך שוין מסתם, אַז איך בין געוען אַזױ ניגעריק 
פאַר די חנוכה-אויפדערנאַכטן, בכדי צו זען װי דער טאַטע צינדט אָן די 
חנוכה-ליכטלעך ? 
און הלמאי זאָל איך לייקענען? דאָס האָב איך אויך זײיער ליב 
געהאַט צו זען. יעדעס ליכטל האָט דאָך געהאָט טויזנט חנען און היינט 
טאַקע דער טאַטע! אויפן טאַטן האָט דאָך ממש גערוט די שכינה, ווען 
ער האָט געצונדן מיטן שמש די חנוכה-ליכטלעך. 
זיין זאָגן ;הנרות הללו" האָט דאָך געהאַט אַלע טעמען פון דער 
וועלט. אָבער דאָס איז נאָך נישט אַלץ, פאַרװאָס כ'האָב אַזױ אַרױסגעקוקט 
ס'זאָל שוין קומען חנוכה, 
די חנוכה-אָװונטן האָב איך זייער ליב געהאַט גאָר פאַר עפעס 
אַנדערש., און אָט װעט איר הערן פאַרװאָס. 
אין שטוב ביי אונדז איז געווען ליכטיקער װי שטענדיק. אָנשטאָט 
דֶעם ניינער לעמפּל, װאָס האָט ביי אונדז אין די אָװונטן געברענט -- האָט 
די מאַמע אָנגעצונדן דעם צוועלפער בליצלאָמפּ, און דער בליצלאָמפּ האָט 
געװאָרפן זיין. שיין אין אַלע ווינקעלעך פון שטוב, 
אין דרויסן האָט געברענט דער פראָסט און אונטער די פיס האָט 
;געטרעסטשעט" דער שניי, און אין קוימען האָט געזשומעט דער ווינט. 
די שייבלעך פון אונדזערע פענצטער זענען געווען באַמאָלן מיט 
פאַרשידענע ,אוזאָרן", װאָס דער פראָסט האָט אויף זיי אויסגעמאָלט. 
דער טאַטע האָט אַלעמאָל אַרײנגעװאָרפן אַ פּאָר קלעצלעך האָלץ אין 
דער. הרובע און דאָס פייער אין דער הרובע האָט געפלאַקערט. 
אונדזער ברוין קעצל איז געלעגן איינגעדרייט וי אַ בייגל אונטער 
דער באַנק און אַ צופרידנס האָט עס געזשמורעט מיט די אויגן, קוקנדיק 
אין דער הרובע אַרײן. אונדזער ברוין קעצל איז געווען קלוג ווי די וועלט 
און עס האָט געװוסט װאָס ס'איז גוט. - 
! אַלע מאָל פלעגט דאָס קעצל זיך אויסגלייכן דעם רוקן, פלעגט 
צוגיין צו מיר און זיך לאסטשען -- און איך האָב עס געװאָלט אַזױ אַ 
גלעט טאָן; אָבער כ'האָב נישט געטאָרט, ‏ | | 
 -‏ אַז מען רירט אָן אַ קאַץ, האָט מען ביי אונדז אין מאָלינעץ געזאָגט, 
באַקומט מען אַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ, 
איז ווען דאָס קעצל אונדזערס פלעגט צו מיר צוקומען און װעלן 
אַ ;לאַסטשע* טאָן, פלעג איך זאָגן צום קעצל: 
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| -- קעצעלע, גיי אַװעק. איך טאָר דיך נישט אָנרירן אָבער איך 
האָב דיך ליב ! 
| איך בין דעמאָלט אַלט געווען זעקס. יאָר און ביי מיר אין דמיון 
האָט זיך געמישט װאָר מיט פאַנטאזיע. מיר האָט זיך געדאַכט, אַז ווען 
איך רעד צום קעצל, פאַרשטייט עס מיך, כאָטש עס קען נישט ענטפּערןי . 
דאָס קעצל איז זיך צוריקגעגאַנגען אונטער דער באַנק, האָט זיך 
ווידער צוזאַמענגעדרײיט װי אַ בייגל און האָט װידער געקוקט, װי דאָס 
פייער ברענט אין הרובע. 
און ערשט איצט קומט דאָס, אויף װאָס איך האָב געװאַרט, 
עס הייבן זיך אָן צוזאַמענצוקומען מיין שוועסטער שיינדלס חברטעס 
און איך לעב ממש אויף. איך האָב זיך זייער ליב צוצוהערן װאָס זי 
רעדן צװוישן זיך און וויפל מיין שוועסטער שיינדל זאָל מיר נישט הייסן 
זיך גיין לייגן שלאָפן, יל איך אַלץ נישט גיין 
יעדן חנוכה קומען מיין שװעסטער שיינדלס חברטעס צו אונד, 
און אַלע זעצן זיך אויס מיט גרויסע..שיסלען אויף די ;פּאָדעליקעס?" און 
זיי נעמען פליקן פעדערןן. 
יעדן חנוכה פליקן זיי פעדערן פאַר אַן אַנדער אָרעם מאָלינעצער 
מיידל, און זיי זיצן ביז אין דער שפּעטער נאַכט. 
זיי זינגען לידער און דערציילן מעשיות -- און איך זיץ לעבן זי 
און הער זיך איין. 
איך געדענק זיי וי היינט װאָלט איך זיי געזען, מיין שװעסטער 
שיינדלס חברטעס, 
אָט איז בלומע משה חיימס. 
זי האָט געהאַט אַ מאַטאָװע לענגלעך פּנים, מיט לאַנגע, בלאַנדט 
צעפּ און ווען זי פלעגט זינגען,. איז וי אַ פייגעלע װאָלט געוויינט,, : 
| האָט איר שוין אַמאָל געהערט אַ פייגעלע וויינען? איך --- יאָ, 
אין מאָלינעץ פלעגט מיך אַ פייגעלע אויפועקן פון שלאָף אַלע 
אינדערפרי. מיט זיין וויינען. האָב איך געפרעגט מיין שװעסטער שיינדל 
פּאַרװאָס דאָס פייגעלע וויינט, און מיין. שוועסטער שיינדל האָט מיר דערויף 
געענטפערט : | | 
--- ווייל ס'האָט זיך צעבראָכן אַ פליגעלע און קאָן נישט פליען 
יאיז דערפאַר וויינט עסיי. . 
און אָט זע איך פריידע שלום דינעוויצערס. זי האַט ליב צו דער- 
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ציילן מעשיות, און יעדע מעשה האָט צו טאָן מיט פּרינצן און פּרינצעסינס 
מיט גילדענע פּאַלאַצן און מיט קנעכט און דינסטן 

פריידע איז אַמאָל, זאָגט מען, געווען אַ שיין מיידל, אָבער זי איז 
פאַרזעסן. זי איז נאָך עלטער פון מיין שװועסטער שיינדל און האָט נישט 
אַזעלכע. מצָלות וי מיין שוועסטער שיינדל האָט. 

פליקט זי די פעדערן, פריידע, און האַלט אין איין שפּינען איין 
-מעשה נאָך דער צוייטער -- און אַלע מעשיות 14 זיך אויס מיט אַ 
גוטן סוף... | 
איך האָב זייער ליב זיך צוצוהערן צו פריידעס מעשיות און איך 
װאָלט נישט מיד געװאָרן אַזױ צו זיצן אויף דער קאַנאַפּע ביזן גרויען טאָג, 

-- און אָט איז יהודית סערלס -- זי דערציילט מעשיות און זינגט 
לידער. | 

אָבער אַלע מאָל האָט די מאַמע אָדער מיין שוועסטער שיינדל גע" 
זאָגט, אַז איך זאָל שוין גיין שלאָפן, און איך בעט זיך אָפּ אויף נאָך ‏ אַ מעשה, 
אָדער אַ ליד, 

און ביז יהודית זינגט מיר נישט מיין באַליבט א, גיי איך נישט 
שלאָפן, יהודית איז איינע פון מיין שװועסטער שיינדלס חברטעס, און איך 
האָב זי ליבער פון אַלע. ו 

איך בין נאָך צו יונג צו וויסן װאָס ליבע מיינט, אָבער איך ווייס, 
אַז ווען יהודית איז דאָ ביי אונדז אין שטוב, איז פריילעך אויפן האַרצן און 
איך װאָלט געװאָלט, אַז יהודית זאָל קיינמאָל נישט אַװעקגײן פון אונדז. 

ווען יהודית האָט אַ ברודערל, װאָלט איך זיך מיט אים געחברט און 
װאָלט יעדן טאָג אַהין געגאַנגען אין הויז אַרײן, אַבי צו זען יהודיתן, 
אָבער יהודית האָט נישט קיין ברודער און נישט קיין שװעסטער, זי איז 
אַ בת יחידה, די איינציקע ביי איר מוטער. קיין פאָטער האָט נישט יהודית. 
מ'האָט אים דערהרגעט אין דער אאַפּאָנסקער מלחמה און יהודית איז 
אַ יתומה, 

אָבער מיר דאַכט זיך, אַז יהודית איז אַנדערש פון אַנדערע יתומות. 
אַנדערע יתומות זענען פאַרזאָרגט,. פאַרדאגהט און פאַרוויינט, אָבער נישט 
יהודית. יהודית איז שטענדיק לוסטיק, און אַז זי קומט צו אונדז אין 
שטוב אַריין, װערט ממש פריילעך אין יעדן ווינקעלע. 

שטענדיק טאַנצט זי און זינגט, יהודית. איבערהויפּט זינגט יהודית 
ספעציעל פאַר מיר אַ לידל: 
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- אָסיען נאַסטופּילאַ; 
/װיסאָכלי צוועמי 
אי גליאַדיאַט אתילאָ. ‏ 
! גאָליע קוסטי. 
װיאַניעט אי זשעלטעיעט 
טראַווקאַ נאַ לוגאַך, 
טאָלקאָ זעלעניעיעט 
אָזים נאַ פּאָליאַך... 


אין יידיש הייסט עס : ס'איז אָנגעקומען האַרבסט, וועלקן אַלע בלומען 
אוֹן ס'קוקן אומעטיק אַלע קאָרטשעס. סוועלקט דאָס גראָז אויפן פעלד, 
נאָר די פּאַשע פאַר די פערד גרינט.., | י 
און ערשט דעמאָלט,. װען יהודית ענדיקט זינגען דאָס לידל, 
ילק איך איין צו גיין זיך לייגן שלאָפן, 
| --- מאָרגן אויף דער נאַכט װעל איך וידער קומען, -- זאָגט צו 
מיר יהודית, --- און איך על דיר דאָס ווידער זינגעןיי 
יהודיתס ווערטער לאַשטשען מיך און מיר איז אַזױ גוט זיי צו 
הערן, און יהודית חלומט זיך מיר אַ גאַנצע נאַכט.. 
|-דעם צווייטן טאָג גיי איך אין חדר אַרײן, אָבער איך לערן אָן 
חשק. איך קוק אַריין אין סידור און איך זע גאָר פאַר מיינע אויגן טאַנצן 
די גויישע ;אַזבוקע* (אַלף בית), | 
איך קען די ;אַזבוקע", אָבער לייענען גוט קען איך נאָך נישט. 
אָבער איך שטעל זיך פאָר װאָס די ,בוקוועס", װאָס איך זע פאַר מיינע 
אויגן טאַנצן, זענען. דאָס איז מסתם : 


| אָסיען נאַסטופּילא, 
װיסאָכלי צוויעטי 

אי גליאַדיאַט אונילאָ 
גאָליע קוסטי.. 


|| נו, איז אייך אַ חידוש, װאָס ביי מיר איז חנוכה דער באַליבטסטער 
יוםיטוב פון אַלע יום'טובים? נאַט אייך אַװעק אַלע יום-טובים פאַר 
חנוכה. און נישט דערפאַר איז ביי מיר חנוכה דער באַליבטסטער יום-טוב, 
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ווייל דער טאַטע צינדט אָן די חנוכה-ליכטלעך (דאָס אויך אַ ביסל, אָבער 
נישט אינגאַנצן), און אויך נישט צוליב דעם חנוכה-געלט, װאָס דער זיידע 
לייזער יאַנקל מיט דער באָבע שפּרינצע, מיט דעם טאַטן, מיט דער מאַמען 
גיבן מיר -- נישט פאַר דעם -- נאָר איר ווייסט שוין צוליב װאָס ! 


איינס, צוויי, דריי.,. איינס, צוויי, דריי., 


ס'האָט זיך נישט געפונען קיין איין מענטש ביי אונדז, אין מאָלינעץ; 
פון קליין ביז גרויס, װאָס זאָל מיין שוועסטער שיינדלען נישט געווען ליב 
האָבן און זאָל פאַר איר נישט געווען האָבן דעם גרעסטן אָפּשײ און דרך- 
ארץ; נישט נאָר צװישן די יידן, נאָר אפילו צװוישן די גױים. 1 

מיין שוועסטער שיינדל איז צו יעדן געווען צוגעלאָזן און האָט פאַר 
יעדן געהאַט אַ שמייכל, אַ גוט װאָרט; און זי האָט גאַרנישט געװוסט 
פון אַזאַ זאַך, װוי גרויסן זיך קעגן יענעם, פון האָבן גדלות. 

און מעלות, מיט װאָס זיך צו גרויסן, האָט מיין שװועסטער שייגדל 
געהאַט אַ סך: זי איז געווען אַ שיינע, אַ קלוגע און אַ באַלעזענע -- איך 
געדענק נישט מיין שוועסטער שיינדלען אָן אַ בוך אין דער האַנט. און חוץ 
דעם אַלעמען איז זי געוען אַ גרויסע בריה. זי פלעגט אויסנייען מיט 
אירע הענט אַזעלכע קאזאָרן", װאָס האָבן פאַרכאַפּט דאָס אויג, ‏ 

ווען מיין שװועסטער שיינדל האָט אױיסגעהאַקלט אַ פויגל אויף 
אַ יאַשיקל (קישעלע), װאָלט איר געשווירן, אַז דער פויגל לעבט; האָט 
זי אוױיסגעהאַקלט אַ בוים, מיט פרוכט, -- מיט עפּל, לאָמיר זאָגן, --- 
האָט אייך ממש געצויגן ביי דער האַנט אַרונטערצורײסן אַן עפּל -- אַזאַ 
קינסטלערין איז מיין שוועסטער שיינדל געווען אין נײַען און אין האַקלען. 
און צו דעם אַלעם האָט ערשט מיין שוועסטער שיינדל געהאַט אַ כאַראַקטער 
פון אַ צדקת, 

איך קאָן זיך נישט דערמאָנען, אַז מיין שוועסטער שיינדל זאָל 
אויף עמעצן האָבן גערעדט אַ שלעכט װאָרט; זי זאָל אויף עמעצן געווען. 
קוקן קרום אָדער טראָגן אַ שווער האַרץ אויף עמעצן. 

דאָך, האָב איך געפילט, אַז. טיף ביי זיך אין האַרץ האָט מיין 
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שוועסטער שיינדל פיינט אונדזער קוזינע בלומע, דעם פעטער חיימס, ווייל 
יענע איז געווען אַ גרויסהאַלטערקע און אַ גדלותניצע, און דערפאַר האָט 
זי מיין שװועסטער שיינדל נישט געקאָנט אָנקוקן פאַר די אויגן. מיין 
שוועסטער שיינדל האָט דאָס מיר קינמאָל נישט געזאָגט, אָבער איך 
האָב זי פאַרשטאַנען אויפן ווונק, 

יעדע מינע אירע האָב איך געוווסט, --- בעסער געזאָגט, געפילט, -- 
װאָס זי באַדײט, | | 

און כ'האָב אויך דערקענט אויף מיין שוועסטער שיינדלס מינע -- 
דעמאָלט, ווען דער ,דייטש" האָט צוגעגנבעט אונדזערע גניאַדע צויי 
פערד און איז נעלם געװאָרן, איבערלאָזנדיק מיט אַ ;נאָז' בלומע דעם 
פעטער חיימס, --- אַז ס'טוט מיין שוועסטער שיינדלען הנאה. 

אמת, טאַקע, אַז מיר האָבן געהאַט אַ גרויסן שאָדן -- די אַװעק- 
געגנבעטע פערד -- אָבער מיין שוועסטער שיינדל האָט געהאַט אַ שטיקל 
נקמה אין בלומען, װאָס האָט שוין געהאַט געמיינט, אַז אָט-אָט האָט מיט 
איר דער ,דייטש* חתונה און דאָ האָט ער איר אָפּגעטאָן אויף טערקיש.. 

בלומע דעם פעטער חיימס האָט מיין שװעסטער שינדל פון 
שטענדיק אָן באַטראַכט פאַר איר ,,סופּערניצע" (קאָנקורענטקע). װאָס מיין 
שוועסטער שיינדל האָט געטאָן, האָט בלומע זי געװאָלט איבערשטייגן. 

האָט זיך מיין שװועסטער שיינדל געלערנט דייטש, האָט בלומע 
זיך גענומען לערנען פראַנצויזיש (פראַנצויזיש האָט זיך ביי אונדז גע- 
רעכנט פאַר אַ גרעסערן יחוס, וי דייטש): האָט מיין שװועסטער שיינדל 
זיך געקויפט אַ ניי קליידל, אַ פאַרטיקס, האָט זיך בלומע ;זאַקאַזאַװצט" 
אַ קליידל ביי א שניידער, אַבי איבערצושטייגן מיין שוועסטער שיינדלען. 

אָבער פֿאַר אַזעלכע זאַכן װאָלט מיין שװעסטער שיינדל נישט 
געווען געטראָגן קיין שווער האַרץ אויף בלומען. מיין שוװעסטער שיינדל 
איז געווען העכער פון אַזעלכע זאַכן. און אויב מיין שוװועסטער שיינדל 
האָט פיינט געהאַט אונדזער קוזינע בלומען, איז דאָס געװען גאָר פאַר 
אַן אַנדערער זאַך, | | א 

ווען כ'בין עלטער געװאָרן, האָב איך עס פאַרשטאַנען 

איר געדענקט דאָך אַװדאי, כ'האָב אייך דערציילט פון מיין שוועס- 
טער שיינדלען, וי אַזױ אַ בחור, װאָס האָט שוין געדאַרפט װערן איר 
חתן, האָט זי אַזױ ביטער פאַרשעמט און ער איז נישט געקומען צו די 
תנאים (צו וועלכע מ'האָט מיך אויך מיטגענומען, קיין כאָטין). איז דעמאָלט, 
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ווען מיין שוועסטער שיינדל האָט זיך געשעמט אַרױסצוקומען אין גאַס אַרײן, 
פלעגט בלומע, אַלע מאָל מיט אַן אַנדערן קאַװאַליער, דורכשפּאַצירן לעבן 
אונדזער הויז אַ פריילעכע, אַ לוסטיקע, גלייך וי זי װאָלט זיך גערייצט 
מיט מיין שוועסטער שיינדלען, װי איינער רעדט: 
-- זעסט? מיר פעלן נישט קיין ,אוכאַזשאָרען" און 122 בחורים 
לויפן מיר נאָךי. - | 
מיין שװועסטער שיינדל האָט דאָס גוט געדענקט און האָט איר 
דאָס אין האַרצן קיינמאָל נישט געקאָנט מוחל זיין -- און ווען עס האָט 
געטראָפן די מעשה מיטן דייטש האָב איך געפילט, אַז שיינדלען טוט 
דאָס הנאה... | 
אָבער מיין שוועסטער שיינדלען איז ערשט דערנאָך געווען באַשערט 
נקמה צו נעמען אין בלומען -- נאָר די נקמה איז שוין געווען אַזאַ גרוסע, 
אַז זי איז שוין מיין שוועסטער שיינדלען נישט באַקומען און כ'האָב אַלײין 
געזען מיין שוועסטער ויינען אויף בלומעס צרות. | 
- בלזמען איז געשען אַ גרויסער אומגליק, און וי ווייט איך געדענק 
איז דאָס אומגליק פאָרגעקומען אויף אַזאַ אופן: 
אין אַ שיינעם מאַיאָװן טאָג איז צו אונדז קיין מאָלינעץ אַראָפּגץ- 
קומען אַ שיינער, הויכער בחור, וועלכער האָט געמאַכט אַ סומאַטאָכע 
און אַן איבערקערעניש אין אַלע יידישע הייזער, ווו עס האָבן זיך געפונען 
דערװאַקסענע מיידלעך, 
ס'האָט זיך אַרױסגעויזן, אַז דער דאָזיקער פּאַרשין װאָס האָט 
געטראָגן באַקן-בערד און אַ פּעלערינע איז אַ טאַנץ-מײסטער. און ער 
האָט אָנגעהויבן געבן ;אוראָקן" אין טאַנצן, 
ביז דעמאָלט האָבן מאָלינעצער מיידלעך מיט יינגלעך אױך גע- 
טאַנצט, אָבער דאָס זענען געווען אַלטמאָדישע טענץ נאָך פון סאָביעסקיס 
צייטן --- אָבער דער טאַנץימײסטער האָט געבראַכט נייע טענץ, מאָדערנע. 
מיידלעך מיט יינגלעך האָבן געטאַנצט באַלני טשאַרדאַש, קראַקאָ- 
װיאַק, פּאַדע-ספּאַן, ווינער װאַלץ און נאָך און נאָך, וועמעס נעמען מ'האָט 
ביי אונדז אין מאָלינעץ נאָך אַפילו נישט געהאַט געהערט. 
דער טאַנץ-מײיסטער האָט געדונגען אַ הילצערנע ;,סטאָדאָלע" ביי 
איפטעמי פּאַראַסטשוקן, האָט אויפגעקלעפּט אױף די וװענט פאַרשידענע 
בילדער פון טאַנצנדיקע פּאָרלעך -- און די ;,מאָלאָדיאָזש* (יוגנט) האָט 
זיך אָנגעהויבן קומען פאַרשרייבן אויף די טענץ. | 
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אַ קורס טענץ האָט ביי אים געקאָסט מער װי צען קערבלעך. 
אָבער פאַרגעסט נישט, אַז פאַר צען קערבלעך האָט מען דעמאָלט געקאָנט 
קויפן אַ פערד אָדער אַ טעלעצע -- און סאיז נישט אָנגעקומען מיין 
שוועסטער שיינדלען אַזױ גרינג זיך צו פאַרשרייבן. | 

זי האָט גענוג טרערן געדאַרפט פאַרגיסן ביי מיין טאַטן, װאָס האָט 
זיך מיט קיין צענערלעך נישט געװאָרפן, ובפרט נאָך אויף אַזעלכע פּוסטע 
זאַכן װי טענץ -- ביז ענדלעך האָט מיין שװעסטער שיינדל אָנגעהויבן 
נעמען די טאַנץילעקציעס, 

און איך געדענק װי אין שטוב ביי אונדז האָט זיך אָנגעהויבן 
אַ סדרה פון: ראַז, דװאַ, טרי, ראַז, דװאַ,. טרי! און מען האָט געהאַלטן 
אין איין טאַנצן, 

די טענץ האָבן אַזױ אָנגעהאַלטן אַ גאַנצן זומער, און אָסיען-צייט 
האָט דער טאַנץימײסטער צוגעזאָגט אָנצוהייבן אַ נייעם קורס טענץ, װאָס 
זענען צו אים נאָר װאָס אָנגעקומען פון פּאַריז און דאָס גאַנצע דאָרף איו 
געגאַנגען כאָדאָראָם, 

ס'האָט זיך אָנגעהויבן א מעשה מיט אייפערזוכט אָדער , רעװנאָסט", 
וי מען האָט עס ביי אונדז גערופן. 

מיידלעך װאָס זענען געווען חברטעס פון יאָרן לאַנג, האָבן זיך 
אָנגעהויבן קריגן צווישן זיך איבערן ,אוטשיטעל" -- דעם טאַנץ-מײסטער. 
װאָס איז? יעדער פון זיי האָט זיך אױסגעדאַכט, אַז מיט דער אַנדערער 
טאַנצט ער לענגער, אַז ער ווייזט יענער אַרױס מער אױיפמערקזאַמקײט 
וי איר, און עס האָט זיך געטאָן אויף טיש און אויף בענק. יעדע פון די 
מיידלעך האָט דעם טאַנץימײסטער באַװאָרפן מיט ,לעטוטשקעס" (בריוו" 
לעך) און דעם טאַנץילערער האָט זיך דערוייל געלעבט וי גאָט אין 
אָדעס... | 2 | 

ראַז, דוואַ, טרי, ראַז, דוואַ, טרי ? װוּ ער קומט טאַנצט ער... און װוּ 
ער טאַנצט עסט ער -- און מיין טאַטע האַסט אים און ער קאָן אים נישט 
אָנקוקן. 

-- חיה בתיה --- זאָגט דער טאַטע צו דער מאַמען -- אַ יידישער 
בחור, װאָס טראָגט אַ גויישע טשופּרינע מיט באַקן-בערד און װאָס שמירט 
זיך די האָר מיט פּאָמאַדע, איז גאָר קיין לייט נישט, -- און דער טאַטע 
האָט דער מאַמען דאָס נישט געדאַרפט לאַנג איבערצייגן, וייל זי האָט 
דעם טאַנץ-מײיסטער אַליין אויך פיינט געהאַט, אָבער ווען שיינדל האָט 
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אים איינגעלאַדן אויף אַ וויזיט אין שטוב אַרײן, האָט שוין די מאַמע צו אים 
געדאַרפט זיין צוגעלאָזן און זי האָט אים אויפגענומען אויפן בעסטן אופן,. 
|איך געדענק װי היינט װאָס די מאַמע האָט דעם טאַנץימײסטער 
דעמאָלט אַפילן געגעבן אויף אָנבייסן. אַ באָרשט מיט פלייש האָט זי אים 
געגעבן, און דערנאָך קנישעס פון קאַשע און קאַרטאָפּל, מיין שוועסטער 
שיינדל האָט אַזױ אַרומגעטאַנצט אַרום אים אַז איך בין געווען אייפער- 
זיכטיק. 
אַזױ איז אַװעק דער זומער און ס'איז געקומען אָסיען און אין 
מאָלינעץ האָט מען אָנגעהױיבן רעדן, אַז דער טאַנץימײיסטער גייט ר 
מיין פעטער חיימס איידעם, | 
דעמאָלט איז דער טאַנץ-מײסטער מער נישט געגאַנגען אין קיין 
פרעמדע הייזער עסן. ער האָט שוין נאָר געגעסן ביי מיין פעטער חיימען 
און ביידע -- דער טאַנץימײסטער מיט מיין קוזינע בלומע. - זענען 
אַרומגעגאַנגען ביידע געאָרעמט, 
כ'ווייס נישט װאָס פאַר אַ געפילן שיינדל האָט געהאַט צו דעם 
טאַנץ-מײסטער -- כ'גלייב נישט, אַז ער איז איר געווען געפעלן פאַר אַ 
חתן, נאָר ווען ס'איז שוין געווען אַ פאַקט, אַז ער גייט אַ חתן װערן פאַר 
בלומען, האָב איך דערקענט אויף מיין שװועסטער שיינדלען, אַז זי האָט 
דערפון עגמת נפש. זי האָט מקנא געווען אונדזער קוזינעיי | 
דער ;,סלוך" אין דאָרף, אַז דער טאַנץימײסטער גײט אַ חתן 
ווערן פאַר בלומע דעם פעטער חיימס, איז נישט געווען קיין פּוסטער. אין 
אַ שיינעם טאָג איז דער פעטער חיים אַליין געקומען אונדז פאַרבעטן 
צו די תנאים און צװישן דעם פעטער מיינעם און טאַטן איז פאָרגעקי- 
מען אַזאַ געשפּרעך : | | 
דער פעטער: מסתם האָסטו שוין געהערט וועגן דער נייעס ? 
דער טאַטע: הלואי װאָלט איך עס נישט געווען געהערט! 
דער פעטער (מיט איראָניע): װאָסי. ס'געפעלט דיר נישט דער 
שידוך ? 
= דער טאַטע: אוי, אוי, אוי געפעלט עס מיר נישט! דיין טאָכטער 
האָט זיך שוין נישט געקאָנט אויסקלייבן קיין לייטישערן חתן 
דער פעטער : מיט װאָס איז ער נישט קיין לייטישער? - 
דער טאַטע: קענסט אים? דו ווייסט אים ? וייסט ער זײַן טאַטע 
איז ? זיין מאַמע ? זיין גאַנצע משפּחה ? ראַז, דװאַ, טרי, ראַז, דװאַ,. טרי... 
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;דאָס אַלץ װאָס מען ווייסט וועגן אים. אַז וויי װאָס פאַר אַ צייטן מ'האָט 
זיך דערלעבט, אַ טענצער אין דער משפּחה! 

דער פעטער : און איך בין דיך מיט חיה בתיה געקומען בעטן צו 
די תנאים, 

דער טאַטע: כ'וועל נישט קומען. 

דער פעטער: איך מוז דיר זאָגן, אַז דו פאַרגינסט מיר נישט.. 

דער טאַטע: משטיינס געזאָגט, װאָס כ'האָב דיר דאָ נישט צו 
פאַרגינען. ראַז, דואַ, טרי... ראַז, דװאַ, טרי... 

דאָ האָט דער פעטער חיים, װאָס איז בטבע געוען אַ שטילער 
מענטש און האָט זיך נישט געקאָנט קריגן, זיך אויפגעהויבן אויף שנעל פון 
בענקל.און מיט אַ פּראַל פון דער טיר האָט ער פאַרלאָזט אונדזער שטוב -- 
און, פאַרשטײט זיך, אַז קיינער פון אונדז איז צו די תנאים נישט געגאַנגען. 

די תנאים זענען פאָרגעקומען. דער טאַטע האָט שוין מער נישט 
געלאָזט שיינדלען אַריבערטרעטן אַ פוס אין טאַנץיקלאַס. און שיינדל 
איז שוין אַהין מער נישט געגאַנגען. 

| איך. האָב זיך געפרייט װאָס מיין שװעסטער 6 קוקט שוין 
נישט אָן מער דאָס טריפהנע פּנים פון דעם טאַנץימײסטער, און אַז זי 
וועט אים שוין מער נישט איינלאַדן צו אונדז אין שטוב אַרײן. איך האָב 
אים מוראדיק פיינט געהאַט און האָב אים נישט געקאָנט אָנקוקן 

-מיין קוזינע בלומע איז דערווייל געגאַנגען מיט אים ,פּאָד רוטשקו" 
(געאָרעמט) און אויף צו להכעיס דעם טאַטן און שיינדלען פלעגט זי מיט 
אים אין די פאַרנאַכטן דורכשפּאַצירן לעבן אונדזער שטוב, גלייך וו זי 
װאָלט שוין נישט געהאַט קיין אַנדערע פּלעצער מיט אים װוּ צו שפּאַצירן. 

ווען מיין שוועסטער שיינדל פלעגט זיי זען פאַרבייגיין, איז זי גע- 
װאָרן אומעטיק און מיר האָט פאַר איר אַזױי וויי געטאָן מיין האַרץ, אַז 
שי װאָלט פאַר איר געווען געשטאָרבן . יי 

-מיין שוועסטער שיינדל איז געווען עלטער פון אונדזער קוזינע 
בלומען מיט גאַנצע פיר יאָר און דאָ איז שוין יענע אַ כלה און מין 
שוועסטער זיצט נאָך.. 

דער שידוך צװוישן דעם טאַנץ-מײסטער מיט מין קוזינע. האָט 
אָבער לאַנג נישט אָנגעהאַלטן. אַן ערך אַ דריי חדשים נאָך די תנאים 
איז דער טאַנץימײסטער אַװעק פון מאָלינעץ, נישט זאָגנדיק קיין גוטן 
טאָג צו קיינעם. ער האָט פּשוט געמאַכט אַ אויברח", איבערלאָזנדיק מיין 
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קוזינע אין ;אַנדערע אומשטענדן". מיין גוטע שװעסטער שיינדל האָט 
נאָך דעם פאַרגאָסן טרערן אױף בלומעס צרות, און זי האָט זי גע- 
טרייסט, אַז זי איז נישט דער ערשטער קרבן און נישט דער לעצטער אויפן 
היײיליקן מזבח פון ליבע.. 


;נאַריש יינגעלע" ! 


מאָלינעץ איז געלעגן צוישן סקאַלעס און בערג, און אורחים זענען 
אַהינצו געקומען גאָר זעלטן. און אַז אַן אורח פלעגט זיך אַמאָל, אַמאָל 
שוין יאָ באַװײיזן, האָט דער טאַטע אים גענומען פון קלויז צו אונדז אַהיים 
און די מאַמע האָט מיט דעם אורח נישט געװוּסט װאָס צו טאָן. ‏ 

מיר קינדער אָבער פלעגן מיט דעם אורח נישט זיין זייער צופרידן 
און מיר האָבן געדאַנקט גאָט, וען דער אורח האָט שוין גענומען זיין 
פּעקל, געזאָגט אַ גוטן טאָג, אַ קוש געטאָן די מזוזה און אַװעק. 

ווען דער אורח פלעגט זיצן ביים טיש ביים עסן איז געווען שטיל, 
וי אויף אַ בית עולם און קיינער האָט נישט אַרױסגערעדט קיין װאָרט, 
נאָר יעדער, חוץ דער מאַמען, האָט געקוקט אין טעלער און האָט אויס- 
געמיטן זיך צו באַגעגענען מיטן אורחס אויגן.. 

מיר קינדער זענען, וייזט אויס, מיט דעם געראָטן געוען אין 
טאַטן. פּונקט װי דער טאַטע זענען מיר קיינס אין אורחים נישט געוען 
פאַרליבט און צוּ אַ פרעמדן זענען מיר נישט געווען גערן 

פאַרװאָס זשע פאָרט האָט דער טאַטע, באַלד װי ער האָט געזען 
אַן אורח, אים איינגעלאַדן צו אונדז אין שטוב? איך האָב אַלס קינד 
נאָך געפילט, אַז דאָס איז דערפאַר, װאָס ער האָט דעם אורח געװאָלט 
,אויסכאַפּן* ביי אַנדערע מאַלינעצער יידן. ער האָט געװאָלט דערמיט זיף 
מאַכן אַ גוטן נאָמען, אַז יעדער אורח עסט ביי אים, 

איך האָב אָבער געפילט מיט מיין קינדערישער נשמה, אַז יי 
האָט דער טאַטע נישט דעם אורח, און ער באַטראַכט אים אין האַרצן 
וי אַן אָנשיקעניש... 

איבערהויפּט האָט מיין טאַטע נישט ליב געהאַט. קיין אָרעמע 
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מענטשן, אַפילן מיט אָרעמעלײיט פון דער אייגענער משפּחה האָט דער 
טאַטע נישט געהאַט קיין גרויסן מגע ומשא. | | 

אַלײין אַ זון פון אָרעמע טאַטע-מאַמע -- ווייס איך עס נישט צו 
דערקלערן פאַרװאָס דער טאַטע פלעגט נישט ליב האָבן קיין אָרעמעלײַט. 

ער האָט,. חלילה, קיין אָרעמאַן נישט אַרױסגעלאָזט מיט לײידיקע 
הענט -- אָבער ער פלעגט די נדבה דערלאַנגען דעם אָרעמאַן נישט 
בסבר פּנים יפות. זיין פּנים איז דעמאָלט געווען אומעטיק, גלייך וי ער 
װאָלט באַגעגנט אַן אומגליק. 

דער מאַמען האָט עס געקרענקט און זי פלעגט דעם טאַטן אויס. 
רעדן צוליב דעם, אָבער באַלד ווי אַן אורח, אָדער גלאַט אַזױ אַ בעטלער 
פלעגט אַריבערטרעטן אונדזער נידעריקע שװעל, האָט זיך דאָס ווידער 
און ווידער איבערגעחזרט: אַ כמאַרע פלעגט זיך באַזעצן אויפן טאַטנס 
פּנים און דער מאַמעס פּנים -- זיך צעשיינען. 

איינמאָל, געדענק איך, איז די מאַמע איבער אַזאַ זאַך קראַנק 
געװאָרן פון עגמת נפש און איז אָפּגעליגן אפשר דריי װאָכן אין בעט. 

דאָ האָט זיך שוין נישט געהאַנדלט וועגן אַ פרעמדן אָרעמאַן, נאָר 
וועגן אַן אייגענעם. און כאָטש איך בין דעמאָלט אַלט געװוען נישט מער 
וי אַ יאָר זעקס, איז דער פּיינלעכער אינצידענט עד היום איינגעקריצט 
אין מיין זכרון. 

ס'איז געווען אַ זומערדיקע נאַכט. 

גאָטעניו, אַ זומערדיקע נאַכט אין מאָלינעץ! ווער האָט װערטער 
איבערצוגעבן די גרויסע, טיפע שיינקייט פון אַזאַ נאַכט? ס'איז העט, 
העט נאָך וועטשערע. איך זיץ אויף דער פּריזבע פון אונדזער שטוב און 
מיין יעדער אבר הערט זיך צו װאָס ס'טוט זיך אַרום מיר, | 

עס זשומען ,זשוקעס", ס'קװאָקען זשאַבעס און ס'האַװקען די דאָר- 
פישע הינט. איך קוק אַרױף צום הימל און זע װי די שטערן בליאַסקען 
וי ;ביסיער" (קליינע קאַרעלן) און די לבנה שווימט אַרום וי אַ ווייסע 
קאַטשקע אין אַ בלויען טייך. די לבנה נעמט אָן אין מיין קינדערשער 
פאַנטאַזיע פאַרשידענע פאָרמן. 

אָט זעט זי אויס אין מיינע אויגן וי אַ מאַמעליגע, און איך װאָלט 
געשוווירן, אַז כ'האָב ערשט היינט צו װועטשערע אויפגעגעסן פון איר 
אַ שטיק+ / יו 
און אָט זעט מיר גאָר די יט אויס, וי אַ מעשענע טאַץ, פּונקט 
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וי אונדזער טאַץ װאָס די באָבע שפּרינצע האָט אונדז איבערגעלאָזט 
ירושה, 
(דער מומע טויבע קרענקט עס זייער, פאַרװאָס די באָבע האָט ; איר 
נישט איבערגעלאָזט די מעשענע טאַץ. אָבער די מעשענע טאַץ שטייט ביי 
אונדז אין גלעזערנער שאַפע און די מומע ווערט צעפּיקט..). 
די װעלט וי איך זע זי, זיצנדיק אין דרויסן אויף דער פּריזבע, 
איז אַזױ שיין און מיר איז אַזױ שרעקלעך שווער און פינצטער אויף מיין 
האַרץ. און פאַרװאָס, מיינט איר, פיל איך אַזױי? 
די פענצטער זענען אָפּן און איך הער װאָס דער טאַטע מיט דער 
/מאַמען רעדן צווישן זיך, 
. :-- חיים דודיע, איך וויל דיר עפּעס זאָגן, --- זאָגט די מאַמע צום 
טאַטן, 
-- נו, זאָג! -- ענטפערט ער איר. 
| -- מלכה האָט באַפױלן מיט נחום דעם גלעזער, שוֹ זי קלייבט 
זיך צן אונדז צו גאַסט אויף עטלעכע טעג, בעט איך דין, חיים דודיע, 
זאָלסט צו איר זיין גוט, 
- דער טאַטע שוייגט און ער ענטפערט דער מאַמען דערוייל גאָר- 
-נישט. אָבער ס'איז אַזאַ שווייגן, װאָס ס'ברענט וי אַ פייער. איך בין שוין 
באַקאַנט מיטן טאַטנס שווייגן, און איך שרעק זיך פאַר דעם. 
אַ גרויסער , זשוק" איז דורכגעפלויגן פאַר מיינע אויגן און ער 
! האָט מיר אַפילו אָנגערירט די נאָז, 
-- נו, חיים דודיע ?, װאָס שוייגסטו? -- פרעגט די מאַמע דעם 
טאַטן און דער טאַטע ענטפערט איר פּשוט און פּראָסט -- אָבער איך פיל 
וי מעסערס װאָלטן מיר געשניטן מיין האַרץ: 
-- מעגסט איר זאָגן, אַז זי זאָל זיצן דאָרט װוּ זי איז און לאָז זי 
זיך נישט ,ריפקען". 
איך קוק אויפן הימל און איך זע וי עס פאַלט אַרונטער אַ שטערן. 
הלוואי בין איך אַ שטערן, טראַכט איך ביי זיך, און כ'פאַל אַרונטער און 
בין מער נישטאָ. 
! איך האָב זייער ליב מיין מומע מלכהן. דער מאַמעס אַ שװעסטער 
איז זי. און ווען די מומע מלכה קומט צו אונדז פון באָשקעוויץ, גלוסט 
מיך נישט צו גיין אין חדר אַרֹיין און איך װאָלט נאָר געזעסן אויף אירע 
הענט. : 
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אָבער ווען די מומע מלכה קומט צו אונדז, נעמט זי דער טאַטע נישט 
גוט אויף און די מאַמע האָט דערפון יסורים. 

דער טאַטע זאָגט דער מומע מלכהן, חלילה, גאָרנישט. אָבער ער 
זאָגט איר אַפילו נישט קיין גוט-מאָרגן, און מען זעט אויף אים, אַז ער 
איז נישט גערן װאָס זי אין דאָ. | 

און איך פיל פאַרװאָס דער טאַטע טוט עס. איר וייסט פאַרװאָס ? 
ידערפאַר ,ווייל די מומע מלכה איז אַן אָרעמע פרוי. מיין טאַטע איז נישט 
פאַרליבט אין אָרעמעלײט... 

איר מעגט זען דעם טאַטן ווען ס'קומט צו אונדז צו-גאַסט |מיין 

מאַמעס צווייטע שװועסטער -- ריזל פון שענדערען. דער טאַטע איז 
גאָר אַן אַנדערער מענטש. ער זיצט מיט דער מומע רייזלען ביים טיש און 
ער האַלט מיט איר אין איין רעדן. ער פרעגט זי אויס פאַרשידענע זאַכן: 
װאָס דער פעטער לזער טוט, װאָס די קינדער טוען און װאָס ס'הערט 
זיך אַזױ גוטס, 

אָבער נישט דער מומע מלכה. זי פרעגט דער טאַטע גאָרנישט, װאָס 
זי טוט, װאָס איר מאַן מאַכט און װאָס די קינדער טוען 

נאָך אַ שטערן איז אַרונטערגעפאַלן פון הימל און איך בין אים 
מקנא... 

צו דער מומע רייזלען איז דער טאַטע אַזױ גוט און א 
זוייסט איר פאַרװאָס ? ווייל די מומע ריזל איז אַ נגידיתטע און עס 
איז איר גוט., 

איך הער מער אין שטוב נישט רעדן דעם טאַטן מיט דער מאַמען 
נאָר ווען איך קום אַריין פון דרויסן, פון דער פּריזנע, טרעף איך די 
מאַמע מיט אַ קאָמפּרעס ביים קאָפּ. פון עגמת נפש האָט שוין די מאַמע 
ווידער אַ קאָפּ-װײטאָג, און זי קרעכצט, 

די מאַמע איז קראַנק שוין באַלד דריי װאָכן. דער פעלדשער טאַ" 
גאַסטשוק איז שוין געווען עטלעכע מאָל ביי אונדז אין שטוב און ער 
פאַרשרייבט דער מאַמען פאַרשידענע לעקאַרסטװעס, װאָס די מאַמע 
נעמט. אָבער די מאַמע ווערט נישט געהאָלפן, נאָר זי ליגט און קרעכצט... 

דער מאַמעס קרעכצן לעכערט מיר מיין האַרץ און איך װאָלט 
ליבערשט געװאָלט זיין טויב איידער הערן דער מאַמעס ,אוי". 

טאַנאַסטשוק דער פעלדשער זאָגט, אַז ס'איז אַ פאַרקילונג. די מאַמֶע 
;האָט. זיך פאַרקילט, זאָגט ער, און ס'האָט אָנגעגריפן אירע לונגען. אָבער 
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איך ווייס, אַז ס'איז נישט דאָס. איך ווייס, אַז טאַנאַסטשוק דער פעלדשער 
ווייסט נישט װאָס ער רעדט. 

איך ווייס בעסער װאָס דער מאַמען איז. איך בין זיכער, אַז מיין 
שוועסטער שיינדל ווייסט אויך װאָס דער מאַמען איז. אָבער זי מאַכטט זיך 
נישט ויסנדיק און הייסט דער מאַמען נעמען די לעקאַרסטװעס, װאָס דער 
פעלדשער האָט איר פאַרשריבן, 

מיין שוועסטער שיינדל האָט מיך מיטגענומען קיין קלאט אין 
דער אַפּטײיק צו קויפן די לעקאַרסטװעס. אויפן וועג בין איך מיד געװאָרן, 
מיינע פיס האָבן מיר גענומען וויי טאָן, און מיין שוועסטער שיינדל האָט 
מיך. גענומען אויף אירע פּלייצעס, 

קיין גרעסער פאַרגעניגן איז ביי מיר נישט געווען װי דעמאָלט, 
ווען מיין שוועסטער שיינדל פלעגט דאָס טאָן. און אָט טראָגט זי מיך אויף 
אירע פּלײיצעס גייענדיק קיין קלישקאָוויץ צו דער אַפּטײיק און מיר רעדן 
וועגן דער מאַמען. 

-- װעט די מאַמע לעבן? -- פרעג איך ביי שיינדלען און צעויין 
זיך. און שיינדל ענטפערט מיר ; | | | 

--- נאַריש יינגעלע, װאָס ויינסטו? אַװדאי װעט די מאַמע לעבן 
מיט גאָטס הילף, 

--- װאָס איז איר, דער מאַמען? -- פרעג איך ביי מיין שװועסטער 
שיינדלען, און זי ענטפערט מיר ; 

-- זי האָט זיך פאַרקילט, די מאַמע, מסתמא אַ צוג-לופט, 

--- ניין, ס'איז נישט פון דעם -- שפּאַר איך זיך מיט שיינדלען 

--- װאָס דען איז איר ? 

-- איך ווייס, נאָר איך וויל נישט אױסזאָגן. 

--- מיר זאָג אויס, 

-- דיר אויך נישט -- זאָג איך צו מיין שוועסטער שיינדלען. 

--- פאַרװאָס ? 

--- ווייל דו ווייסט אַלײן -- האָב איך איר געזאָגט, 

מיין האַרץ האָט מיר געזאָגט, אַז שיינדל וייסט װאָס איך וייס, 
אָבער זי האָט זיך נישט וויסנדיק געמאַכט. 

--- װאָס ווייס איך ? --- האָט ביי מיר מיין שוועסטער שיינדל איבער- 
געפרעגט. און איך האָב ענדלעך אַרױסגעבראַכט דעם סוד פון מיין מויל. 
-- איבער דעם טאָטן ! --- האָב איך אַ זאָג געטאָן און האָב געבעטן 
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שיינדלען זי זאָל מיך אַרונטערלאָזן פון אירע אַקסלען, וועלנדיק דער" 
קענען אין שיינדלס פּנים, צי כ'האָב געטראָפן. : 

און אַ קוק טוענדיק אויף מיין שװועסטער שיינדלען, האָב איך אויף 
איר דערקענט, אַז איך האָב געטראָפן פון װאָס די מאַמע איז קראַנק.. 

אָבער מיין שוועסטער שיינדל האָט מיר נישט צוגעגעבן אַז איך 
האָב געטראָפן, נאָר זי האָט צו מיר געזאָגט: 

- ביסט אַ נאַריש יינגעלע -- און זי האָט מיך אַרומגענומען 
און האָט מיך געקושט און געקושט.. 


כ'זאָג קדיש נאָך מיין רבין גדליה 


| איר געדענקט דאָך מסתם, װאָס איך האָב אייך דערציילט ועגן 

מיין רבין גדליה, אַז ס'האָט אים נישט געװאַקסן קיין באָרד און די 
רביצין -- די גדליהכע -- פלעגט אים אין דער קעגנװאַרט פון אונדז 
חדר-יינגלעך רופן ,טומטום", און די יינגלעך פלעגן אַרױיסשיסן מִיט 
אַ געלעכטער. 

חוץ רופן אים ,טומטום" און פאַרשעמען אים פאַר אַלע חדר- 
יינגלעך פלעגט אים די גדליהכע אויך שעלטן און באַלײדיקן אויף טריט און 
שריט. איך האָם קיינמאָל נישט געהערט זי זאָל אים אָנרופן ביים נאָמען 
וי מיין מאַמע, צום ביײישפּיל, פלעגט רופן דעם טאַטן, אָדער װווי אַנדערע 
ווייבער פלעגן רופן זייערע מענער. 

חוץ ,טומטום? פלעגט אים די גדליהכע אויך רופן ביי אַזעלכע 
נעמען װוי, כדומה למשל: 

--- שליממזל ! 

--- שלמה זאָלניק ! 

= ,דראָפּיטש* (אַן אַלטער בעזעם)! 

--- הילצערנער פּלאָקן ! 

-- ;עקטיקע? (איינער װאָס האָט שווינדזוכט)! 

,,טשאַכאָטאָטשניק? (אויך דאָס זעלבע). 

און נאָך און נאָך. אַזעלכע נעמען, אָבער קינמאָל נישט מיט זיין 
אמתן נאָמען -- גדליה. 
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;דער רבי גדליה האָט איר קיינמאָל נישט אָפּגעענטפערט אויף אירע 
זלזולים. ער פלעגט בלויז שאָקלען מיטן קאָפּ, 1 איצט פאַרשטיי איך, 
אַז דאָס: האָט געדאַרפט מיינען : 

| --- אוי, האָב איך עס ביי איר אַ יי אָדער  +‏ אוי, װי גאָט האָט 

מיך געשטראָפט! : | 

און אָט העלפט גאָט און איך א אין דער ר אַ גרויסע 
נקמה. אמת טאַקע, אַז נעמענדיק אין איר נקמה, האָט עס מיר אין דער 
זעלבער צייט געבראָכן מיין האַרץ, אָבער דאָס נקמה-געפיל צו איר איז 
געווען, ווייזט אויס, שטאַרקער וי דאָס עגמת נפש, װאָס דאָס האָט מיר 
פאַרשאַפט, | 

װאָס מיינט איר איז געשען? 

מיין רבי גדליה איז געשטאָרבן און די גדליהכע איז איבער. 
געבליבן אַן אַלמנה. האָט איר דעמאָלט געמעגט זען װאָס זי האָט פאַר- 
אַרבעט, װי זי האָט געוויינט און. געקלאָגט און װי זי האָט זיך געקלאַפּט 
מיט די הענט אין קאָפּ און געשריגן: 

== גדליה, אויף וועמען לאָזסטו מיך איבער? נעם מיך מיט מיט 
:זיך ! אוי, גדליה, װאָס װעל איך טאָן אָן דיר ? 

די גדליהכע האָט מיט אירע קולות געשפּאָלטן ממש די הימלען, 
און ווען די חברה-קדישא האָט אויפן הייליקן אָרט דעם רבין גדליה 
געדאַרפט אַרונטערלאָזן אין קבר אַרײן, איז די גדליהכע פאַרלאָפן דעם 
וועג, אריינגעשפּרונגען אין גרוב און האָט נאָר געשריגן, אַז מזאָל זִי 
:מקבר זיין מיט אים אין זעלבן קבר, 

איך האָב דאָס אַלײן צוגעזען מיט מיינע אייגענע אויגן און איך 
;געדענק יעס, װי ס'װואָלט היינט געשען, אַז אינמיטן ויינען אויף מין 
רבי גדליהס טױט, וען איך האָב די גדליהכע געזען אַרײנשפּרינגען 
אין גרוב, האָב איך זיך אַזױ צעלאַכט, אַז אַלע יידן מיט יידענעס האָבן זיך 
אויף מיר אומגעקוקט. 

איך בין געווען דעם רבין גדליהס איינציקער תלמיד, ועמען 
די חברה-קדישא האָט אַרױפגעלאָזט אויפן בית עולם. ביי אונדז אין מאָלינעץ 
איז געווען אַ מנהג, אַז יונגע יינגלעך האָט מען נישט אַרױפגעלאָזט אויפן 
הייליקן אָרט, סיידן, באַהיט גאָט, אַ יתום. אָבער מיך האָט מען געמוזט 
אַרױפלאָזן, ווייל דער רבי גדליה האָט אָנגעזאָגט פאַרן טויט, אַז איך זאָל 
נאָך אים זאָגן קדיש. 
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ווען די מאַמע האָט זיך דערװוּסט פון דעם, האָט זי געזאָגט צום 
טאַטן: / | א 7 + - א 7 .= יט יי קר עה 
-- חיים דודיע, מען טאָר אים (מיינענדיק מיך) נישט לאָזן גיין 
אויפן הײיליקן אָרט. ער איז, חלילה, נישט קיין יתום. אַפר דער :טאַטע 
האָט איר דערויף געענטפערט+ - 
| -- חיה-בתיה, לאָז ער גיין. ס'אַ מצווה! ר' גדליה 4 נישט אי 
זון און ער דאַרף אַ קדיש. | - 
| = איך, פאַרשטייט זיך, האָב א גיין, = איך = זיך נאָכדעם 
האָבן מיט װאָס צו באַרימען פאַר מיינע חברים, און איך האָב אויך פאַר- 
דעכטיקט דעם טאַטן, אַז ער װויל איך זאָל גיין אויפן בית עולם זאָגן 
קדיש אויף ר' גדליהס קבר נישט אַזױ צוליב דער מצווה, װי צוליב דעם 
כבוד, װאָס גראָד זיין זון (מיין טאַטנס) האָט ר' גדליה אויסגעקליבן -- 
און נישט קיין אַנדערןא / 6 | 
מיין רבי גדליה איז שטענדיק געוען אַ קראַנקער ייד, ער האָט: 
געליטן פון אַסטמע און פלעגט שטענדיק הוסטן, אָבער זיין מלאך -המוות 
איז נישט געווען די אַסטמע, נאָר --- זיין ציג, יי 
דער רבי גדליה האָט געהאַט אַ ציג, איז א נישט גל קיין 
ציג נאָר אַ צאַפּ. | | : 
| דאָס הייסט מילך האָט זי טאַקע געגעבן וי אַ ציג, נאָר אי איז 
זִי = וי אַ צאַפּ, | | 
, דעם רבין גדליהס ציג, איז געשפּרינגען אויף ביימער, לט 
טערט אויף דעכער און זי אק א בודקען מיט די הערנער, וי זי װאָלט 
געווען אַ. צאַפּ, | | 
| - מאַכט זיך איינמאָל, אַז דער רבי גדליה שטייט אַזױ ביים פענצטער 
און ער זעט וי זיין בלבטע, ! אַזױ פלעגט ער רופן די ציג, איז אַרױפגע- 
קראָכן אויפן דאַך פון זיין שכנטע מאַנציעס שטיבל און אָט-אָט װעט 
די ציג אויפעסן דעם דאַך. / 7 : : 
און דער גוטער ר' גדליה לויפט שנעל אַרױס און 5 אַראָפּ- 
טרייבן די ציג פונעם דאַך --- און די ציג, דערזעענדיק דעם רבין גדליה, 
טראַכט נישט קיין סך און גיט פונעם דאַך אַ שפּרינג אַראָפּ -- און גלייך 
אויפן רבין. דער רבי גדליה ציט זיך אויס אין דער לענג און אין דער 
ברייט אויף דער ערד -- און ער קאָן זיך שוין מער נישט אויפהייבן. 
און די ציג שטייט און קוקט אים אָן.. = 2 


202 ה עניך אַקערמאַן 


|מ'האָט דעם רבין גדליה שוין געדאַרפט אַרײנטראָגן אין שטוב 
אַרײן מיט אַ צעבראָכענעם האַלדז און נאַקן. מ'האָט גערופן דעם פעלדשער, 
ער האָט געגעבן רפואות אַהער, אַהין, דער רבי איז אָפּגעלעגן - צוויי װאָכן 
אין בעט און געשטאָרבן. | 

פאַרשטייט זיך, אַז אַלע חדר-יינגלעך זענען א געװאָרן אַזױ 
שנעל װי די ציג איז אַרױפגעשפּרונגען אױף דעם רבין גדליהו. ער 
האָט צעלאָזט דאָס חדר און די יינגלעך זענען געווען פריי. 

אָבער נישט איך! איך בין יעדן טאָג געגאַנגען צום רבין גדליה 
אין שטוב אַרײן זען װאָס ער טוט. איך האָב געבראַכט אייז פון דעם גלחס 
לעדאָװוניע", איך האָב דעם רבין געביטן די קאָמפּרעסן, װאָס דער פעלד- 
שער האָט אים געהייסן לייגן און אים דערלאַנגט יעדע פּאָר שעה די 
,לעקאַרסטװעס? װאָס דער פעלדשער האָט אים פאַרשריבן. 

ליגנדיק דעמאָלט אויפן טויטן-בעט האָט דער רבי גדליה נקמה 
גענומען אין זיין ווייב פאַר די אַלע בושהעס װאָס זי פלעגט אים אָנטאָן 
פאַר די אַלע חרמות, װאָס זי פלעגט אים שעלטן -- און ער האָט זי צו זיך 
נישט צוגעלאָזט. 

-- ריר זיך נישט צו צו מיר, פלעגט דער רבי גדליה שרייען 
אויף איר -- ער װעט אַלץ טאָן װאָס מ'דאַרף -- דאָס האָט ער מיך געמיינט, 
דער רבי גדליה, און איך בין אַרום אים אַרומגעגאַנגען װי איך װאָלט 
געווען זיין אייגענער זון. 

| איך ווייס נישט פאַרװאָס, נאָר איך האָב אט אַ שװאַכקײט צו 

מיין רבין גדליה. 

איך בין דאָך, דוכט זיך, אַמאָל געווען שטאַרק אין כעס אויף אים, 
פאַרװאָס ער האָט מיך פאַרשעמט פאַר פּערעלען, אָבער דער כעס איז מיר 
שוין לאַנג געהאַט אָפּגעגאַנגען און כ'האָב פאַר אים איצטער געבעטן 
גאָט, אַז ער זאָל געזונט וערן. 

איין מאָל רופט מיך צו דער רבי גדליה צו זיין בעט און ער זאָגט 
צו מיר ; 

--- וועסט מיר צװאָגן עפּעס צו טאָן פאַר מיר? 

-- יאָ, רבי, --- ענטפער איך אים. 

-- בעט איך דיך, אַז ווען איך װעל שטאַרבן זאָלסטו זאָגן דעם 
ערשטן קדיש אויף מיין קבר. איך האָב נישט קיין קינדער און דו וועסט 
זיין מיין זון. 
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איך האָב אַ וויילע געשוויגן אין גרויס צער, װאָס דער רבי גדליה 
רעדט צו מיר אַזױ -- דערנאָך האָב איך אים געזאָגט: 
-- רבי, איר וװעט אי"ה געזונט וערן און איר װעט מאריך 
ימים זיין, | 
| -- ניין, טייער קינד, גאָט וויל, ווייזט אויס, נישט אַז -- האָט 
ער מיר געענטפערט און ער האָט זיך צעויינט, א מיין האַנט 
אין זיינער. | 


די גדליהכץ. איז געשטאַנען ביי זיך אין אַלקער און האָט דורך 
אַ שפּאַרונע פון טיר אַרײינגעקוקט אין ספּאַלניע װי דער רבי איז געלעגן. 
איר חיות האָט זיך אױיסגעלאָזט אַרײינצוקומען צו אים, אָבער זי האָט 
עס נישט געסמעיעט צו טאָן, ווייל אַזױ שנעל װי דער רבי גדליה האָט זי 
דערזען, האָט ער גענומען שרייען ‏ { הי 
-- זאָל זי אַװעקגײן פון דאַנען, די מרשעת ! 

אָרעמער רבי גדליה! ער װאָלט נישט געווען געסמעיעט אַזױ צו 
רעדן צו איר, ווען ער איז געזונט. אָבער איצט, ווען ער איז געווען נוטה 
למוות, האָט ער זיך פאַרגינען דעם ;לוקסוס"... 

אין טאָג פון רבי גדליהס טױט האָט ער גראָד אינדערפרי זיך 
דערפילט אַ סך בעסער. ער האָט נישט געהוסט אַזױ פיל און ס'האָט אים 
נישט געדריקט אין דער לינקער זייט, אויף װאָס ער האָט זיך די גאַנצע 
צייט פון זיין ליגן אין בעט געקלאָגט. יי 

ווען איך בין אַרום ניין אינדערפרי אַרײנגעקומען צו אים אין 
שטוב אַרין, האָב איך אים געטראָפן זיצן אָנשטאָט ליגן אין בעט. ער 
איז געגאַנגען אָנגעטאָן זיין שבתדיקע יאַרמלקע אויפן קאָפּ און אין 
טלית און תפילין, און ער האָט געדאוונט, 

ער האָט דעמאָלט, וייזט אויס, געהאַלטן ביי שמונה-עשרה, א 
ס'האָט געדויערט עטלעכע מינוט ביז ער האָט מיר געענטפערט אויף מיין 
,גוט מאָרגן, רבי". דערנאָך האָט ער מיך צוגערופן לעבן זיך. ער האָט 
אויסגעזען אין מיינע אויגן מונטערער און פריילעכער, װי די גאַנצע 
צייט זינט עֶר איז געווען קראַנק, 

ער האָט אָבער געװוּסט, מיין רבי גדליה, אַז ער גייט שטאַרבן 
ווען ער האָט אַראָפּגענומען די תפילין און אױסגעטאָן דעם טלית, האָט 
ער זיך צו מיר אָנגערופן: 
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-- דאָס, מיין קינד, איז דאָס לעצטע מאָל װאָס כ'האָב עס 
אויף דעם עולם השקר. | 

מיך האָט פאַרקלעמט ביים האַרץ פון זיינע רייד און איך האָב אים 
געפּרװוט טרייסטן : 

-- רבי, איר װעט אי"ה געזונט וערן. איר זעט היינט אויס : 
סך בעסער וי נעכטן 

-- יאָ, מיין נשמה איז מונטער, ווייל זי ווייסט, אַז זי גייט שוין 
פון דאַנען אַװעק. זי פאַרלאָזט דעם עולם השקר און גרייט זיך אויפן 
עולם האמת, 

-- רבי, רעדט נישט אַזױ, האָב איך זיך ביי אים געבעטן, נעמענ- 
דיק זיין האַנט אין מיינער. איר ועט נאָך לאַנג לעבן. און מיר דאַרפן 
אייך האָבן. איר דאַרפט נאָך מיט אונדז אַזױ פיל לערנען 

אַ לויטערער שמייכל האָט זיך באַװויזן אויף זיין בלייך פּנים -- 
און ער האָט איינגעדרימלט. 

מורא האָבנדיק דעם רבין גדליה צו שטערן דעם שלאָף, - בין איך 
דערווייל אַרײנגעגאַנגען אין יענעם צימער, װו דאָס חדר אין ;אַמאָל" 
געווען. די גדליהכע איז מיר אַהינצו נאָכגעגאַנגען און אַ וויינענדיקע 
האָט זי ביי מיר געפרעגט: 

-- װאָס טוט ער?+ + 

-- ער האָט איינגעדרימלט -- האָב איך איר געענטפערט און האָב 
איר אויסגערעדט, אַז ער זעט מיר היינט אויס אַ סך בעסער. יער האָט 
קיין איין הוסט נישט געטאָן די גאַנצע צייט, װאָס כ'האָב מיט אים גערעדט, 
און ער האָט זיך נישט געקלאָגט, אַז די לינקע זייט זאָל אים וויי טאָן. 

-- דאַנקען גאָט דערפאַר -- האָט די גדליהכע געזאָגט. און אָנ- 
קוקנדיק זי, האָב איך אַזש אויף איר באַקומען רחמגות, אַזױ חרוב האָט 
זי אויסגעזען --- געלער פון רבין / | 

איך בין אַהײמגעגאַנגען עסן אָנבייסן, און װען איך בדנ 
עסן צוריקגעגאַנגען צום רבין גדליה, טאָמער דאַרף ער מיך עפּעס האָבן 
האָב איך פאַר זיין שטוב דערזען אַ סך מענטשן אומעטיק שאָקלען מיט 
די קעפּ -- האָט מיר שוין דאָס האַרץ געזאָגט, אַז מיין רבי גדליה האָט 
שוֹין פאַרלאָזט דעם עולם השקר.. | 

אויפן רבי גדליהס טױטן פּנים האָט גערוט אַ גליקלעכער שמייכל. 
די אויגן זיינע זענען אים געווען צוגעשלאָסן, װוי ער װאָלט לייכט גע- 
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שלאָפן. נאָך דעם װי די חברה-קדישא האָט אים מטהר געװען, בין איך 
נאָכגעגאַנגען זיין לוויה אויף דער / דיבראָווע* און האָב נאָך אים געזאָגט 
קדיש. 


אַ נייער מלמד 


נאָך דעם רבי גדליהס טוט זענען מיר, די מאָלינעצער יינגלעך, 
אַרומגעגאַנגען עטלעכע װאָכן בטל. ס'איז געווען אָט-אָט ביים סוף זמן 
און ס'האָט זיך שוין נישט געלוינט צו ברענגען פון כאָטין אַ נייעם מלמד. 

ערשטנס, האָט דעם רבי גדליהס טויט געמאַכט אויף אַלעמען אין 
מאָלינעץ אַ שווערן איינדרוק און מ'האָט דערווייל אַפילו נישט געטראַכט 
וועגן אַן אַנדערן מלמד. | | 

צווייטנס, איז מיין טאַטע געװען דער יעניקער, װאָס פלעגט 
אַראָפּברענגען די מלמדים קיין מאָלינעץ פון כאָטין אָדער פון קאַמעניץ, 
און איך געדענק װי דער טאַטע האָט דעמאָלט געזאָגט צו מענדל איציק 
דעם שוחטס, וועמעס זון שלמה איז דעמאָלט געווען אין מיין כיתה: ‏ 

-- װאָס איז די פּעולה איצטער אַראָפּצוברענגען אַ מלמד, אַז ס'איז 
שוין באַלד סוף זמן. און חוץ דעם װעל איך שוין איצטער, האָב איך 
מורא, קיין גוטן מלמד נישט טרעפן. די גוטע מלמדים זענען שוין לאַנג 
פאַרנומען, און ברענגען גלאַט אַ מלמד, איז שוין גלייכער די קינדער זאָלן 
אַרומגײן נאָך אַ פּאָר װאָכן בטל, - 

מיר האָבן דעמאָלט געהאַט אַ לאַנגן בין הזמנים. מיר זענען אַרומ- 
געלאָפן װי די ווילדע צאַפּעס. מ'האָט געקלעטערט אױיף בערג. מאיז 
איבערגעלעגן ביי דער װאַסער-מיל און מ'איז געגאַנגען יעדן טאָג אויף 
דער טאָליקע רייסן יאַגדעס און קלייבן שוועמלעך אָדער ;הובעס", וי 
מ'האָט זיי ביי אונדז אין מאָליגעץ גערופן, און אַזױ, פּאַװאָליע, איז 
פאַרביי דער זומער. ‏ | : . 0 

אָבער מיינט נישט, אַז יענער זומער איז פאַר אונדז יינגלעך 
- אַריבער גלאַטיק, אָן שום שטרויכלונגען. 
פון אַרומגײן אַזױ לאַנג. בטל און ,בעזוויסט" האָבן אַ פּאָר יינגלעך 
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זיך צעבראָכן די פיס מיט די נאַקנס, און איך, כאָטש דער טאַטע האָט 
אויף מיר געהאַלטן אַן אויג, בין איך דאָך אָפּגעקומען מיט אַ צעבראָכענער 
ריפּ, 
גרשון יאָסל סטאָליערס האָט זיך אָפּנעקלעמט ביי דער קרעניצע 
צוויי פינגער פון דער רעכטער האַנט און זלמן וועלוול קירזשנערס האָט 
זיך אַזױ צעריטשעט אַ קני, אַז ער איז געגאַנגען אַרומגעװיקלט אַ שטיק 
ציים שוין ביים נייעם מלמד, 
די קני זיינע האָט זיך געאייטערט און זיין מאַמע האָט זיך געזאָרגט, 
געדענק איך, ס'זאָל זיך אים נישט מאַכן קיין ווילדפלייש, 
בקיצור, די מאָלינעצער יינגלעך האָבן זיך ריכטיק צעװילדעוועט 
יענעם בין הזמנים און די טאַטעס האָבן זיך שוין געווונטשן צו דערלעבן 
צו זען אַ נייעם מלמד, 
אַזױ זענען אַװעקגעגאַנגען די ימים נוראים, דערנאָך די אַכט 
טעג סוכות און דער הימל איבער מאָלינעץ האָט זיך גענומען כמאַרען -- 
אַן אָנזאָג אויף אָסיען. 
דער געדאַנק אַלײין. אַן דער רבי גדליה איז שוין אויפן עולם האמת 
און אַז איך װעל זיך דאַרפן צוגעוווינען צו אַ נייעם מלמד, האָט אָנגעפילט 
מיין האַרץ מיט טרויער און מיר איז שוין נישט באַקומען דער לאַנגער 
זומער, װאָס איך בין אַרומגעגאַנגען בטל, 
כ'האָב געהאַלטן אין איין טראַכטן פון מיין נייעם רבין. וי אַזױ 
װעט ער אויסזען? אַן אַלטער ייד מיט אַ באָרד, צי אַ יונגער בחור, 
אַ גלוח ? װעט ער זיין אַ בייזער און ער װעט שלאָגן מיט אַ אַ קאַנטשיק, 
צי װועט ער קנײיפּן שטיל, אַז קיינער זאָל נישט זען, װי ס'פלעגט עס טאָן 
אַמאָל דער רבי יויזעפּ? 
מיט אַזעלכע מחשבות בין איך דעמאָלט געווען פאַרנומען. און זי 
האָבן מיר געבראַכט אַ סך שלאָפּלאָזע נעכט. פון אַלע מאָליניצער יינגלעך 
האָב איך געהאַט זיך מער װאָס צו זאָרגן,. דאָס איז געווען דערפאַר, 
װאָס ביים רבי גדליהן בין איך געווען דער ליבלינג-תלמיד און ער פלעגט 
מיט מיר שטאָלצירן, און דאָ װעט קומען אַ נייער רבי, און װוער וייסט 
צי איך װעל ביי אים שפּילן די זעלביקע ראָל וי ביים רבי גדליהן? 
וי זאָגט זיך אין חומש: ויקם מלך חדש -- און עס איז אויפ- 
געשטאַנען אַ נייער מלך, אשר לא ידע את יוסף -- װאָס צר האָט נישט 
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געװוּסט פון יוספן --- און דעמאָלט האָט מיך מיין הארץ רקוע וועל 
איך אויך האָבן צרות. 
= און װי געזאָגט, בין איך געווען אומרויק עו דעם און בין נעכט 
נישט געשלאָפֿן, 
אין דער נאַכט פאַרן פאָרן קיין כאָטין, האָב איך געהערט װי די 
מאַמע מיטן טאַטן רעדן צװישן זיך וועגן נייעם מלמד, װאָס ער פאָרט 
ברענגען, יי | | 
--- חיים דודיע --- האָט די מאַמע געזאָגט צום טאַטן, -- זע ברענג 
עפעס א װאַזשנעם מלמד און נישט קיין כניאָק, װי יױיזעפּ איז געווען 
(יויזעפּ איז געווען מיין ערשטער דרדקי-מלמד און מיין מאַמע האָט אים 
קײינמאָל נישט געקאָנט מוחל זיין, װאָס ער איז געוען אַזאַ כלאָװניק 
(שלימזלניק) און ער האָט איר פאַרפּאַטשקעט מיט איינגעמאַכטס די 
ווייס"געקאַלעכטע ווענט), | | 
-- כ'וועל נישט קוקן צי ער איז אַ ,כלאָוניק?, צי נישט -- האָט 
דער טאַטע געענטפערט דער מאַמען -- נאָר צי ער איז אַ קענער און צי 
קען ער לערנען מיט קינדער. ‏ | | | 
| די מאַמע איז געוען אַנטױשט אַ ביסל פונעם טאַטנס ענטפער, 
אָבער זי האָט נישט אויפגעגעבן און האָט צום טאַטן ווייטער גערעדט.. 
-- מיקאָן זיין אַ גוטער מלמד און דאָך נישט זיין קיין כניאָק. נעם 
טאַקע דעם רבין גדליהן -- האָט די מאַמע. געבראַכט אַ ביישפּיל דעם 
טאַטן --- אַ גוטער מלמד געװען, װאָס מען דאַרף נישט קיין בעסערן 
און ס'האָט פון אים געפעכלט אין אויג, אַזױ ריין האָט ער זיך געהאַלטן. 
געדענקסט אַ הילוך ער האָט געהאַט? מ'האָט דאָך קיין שפּרענקעלע נישט 
געזען ביי אים אויף דער קאַפּאָטע. און יויזעפּען גלדענקססוז 1 פאַר 
א' כלאָווניק ער איז געווען. 
אַזױי האָט די מאַמע גערעדט צום טאַטן, נישט קענעדיק פאַרגעסן 
װאָס יזיזעפּ האָט איר אַמאָל מיט יאָרן צוריק אָפּגעטאָן. אָבער דער טאַטע 
האָט איר אַלץ נישט צוגעזאָגט נישט צו ברענגען 7 מלמד קיין אק 
און ער האָט זיך געהאַלטן ביי זיינס. 
--- נו, פרעג איך דיך, זאָג אַלין, װאָס איז דער עיקר: ער א 
קאָנען. לערנען מיט די קינדער, צי ער זאָל זיין אַ פראַנט? 
/און פון דער מאַמעס שווייגן האָב איך געדרונגען, אַז זי שטימט 
איין מיטן טאַטן, 
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אַ פּאָר. מינוט איז געווען שטיל. דערנאָך הער איך װי די מאַמע 

רעדט ווידער צום טאַטן: וו 
| ---- חיים דודיע, הערסט, װאָס איך װעל דיר זאָגן! ס שיט נישט 

געווען קיין עוולה ווען דו ברענגסט אַ יונגן מלמד אָנשטאָט אַן עלטערן 
דו הערסט, חיים דודיע, װאָס איך זאָג דיר3. / / 

וי יונג איך בין געווען, האָט מיר פון דער מאַמעס ווערטער צום 
טאַטן יענע נאַכט אַ טיאָכקע געטאָן ביים האַרץ, װוייל איך האָב באֲלד 
פאַרשטאַנען װאָס די מאַמע מיינט דערמיט צו זאָגן.. 

כ'האָב פאַרשטאַנען, אַז זי האָט דערמיט אין זינען שיינדלען. וי 
איר ווייסט שוין, איז מיין שוועסטער שיינדל פאַרזעסן אַן עלטער מײידל, 
עס האָט זיך איר נישט געמאַכט קיין שידוך, און ביי דער מאַמען איז שוין 
געווען גוט זי צו פאַרשלייערן אַפילו פאַר אַ מלמד. איך האָב דערפון 
געהאַט יסורים. איך האָב געװוּסט וי מיין שוועסטער שיינדל קוקט איף 
מלמדים, | 

מיין שװועסטער שיינדלס אַ גוטע חברטע, פריידע משה חיימס, 

האָט חתונה געהאַט פאַר אַ מלמד, װאָס לערנט מיט קינדער חומש מיט 
רש"י,. נאָר יענער האָט זיך גערופן ,דרעוני יעוורעיסקי אוטשיטעל" 
(העברעישער לערער) און האָט מיט קינדער געלערנט לשון קודש, איז 
אַפילו אויף יענעם האָב איך געהערט מיין שװועסטער שיינדלען זיך אויס- 
דריקן, אַז ער איז אַ כניאָק -- און דאָ הער איך גאָר װאָס די מאַמע 
זאָגט צום טאַטן, 

אַ ן גליק נאָך, װאָס דער טאַטע האָט געענטפערט דער מאַמען: 

--- װאָס נאָך, חיה בתיה, קאָן דיר אינפאַלן? גיי שוין שלאָפן 
כ'בעט דיך. ס'איז באַלד טאָג און דאָראָפּטעי װעט מיך קומען װעקן. 

דאָראָפּטעי האָט געהייסן דער גוי מיט וועמען דער טאַטע איז גע- 
פאָרן קיין כאָטין ברענגען דעם מלמד, 

ביים ערשטן קלאַפּ אין פענצטער, װאָס דאָראָפטעי האָט. געטאָ, 
האָב איך זיך אױפגעכאַפּט און האָב געזען דעם טאַטן אַװעקפאָרן אין 
דרויסן האָט געמראָטשעט אַ דין רעגנדל און אַ ווינטל האָט מיט חוצפּה 
געבלאָזן בײַ אונדז אין דער קאַלע (קוימען. 

דֶער גאַנצער טאָג האָט זיך ביי מיר געצויגן ווי פון פּעך. אַזױ בין 
איך שוין געווען נייגעריק צו זען דעם מלמד, װאָס דער טאַטע וועט 
אויסקלייבן, 2 
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פאַרנאַכט, ווען דער טאַטע האָט געדאַרפט אָנקומען פון כאָטין מיט 
דעם נייעם מלמד, זענען זיך צו אונדז אין שטוב צוזאַמענגעקומען עטלעכע 
יידן מקבל פּנים צו זיין דעם גאַסט, 
ס'איז געקומען דער אַלטער זיינוול, אַ פּאָטשאָטנע באַלעבאָס אין 
מאָלינעץ, כאָטש ער האָט אַפילו קיין בלעטל עברי נישט געקענט אָפּזאָגן, 
ס'איז געקומען מאַטעס גראַלניק, שלום-מעכל בערס, מענדל איציק דער 
שוחט. פייוול סטאָליער, און אַלע זענען זיי געזעסן אויסגעזעצט ביים טיש, 
װאַרטנדיק דער טאַטע זאָל אָנקומען מיטן מלמד, | 
די מאַמע איז געווען אויסגעפּוצט אין זיידענעם טיכל, װאָס זי 
פלעגט אָנטאָן נאָר שבת און יום-טוב, און אין איר ברוין קליד מיטן 
לאַנגן שלעפּ, 
| דער סאַמאָװאַר אויפן טיש האָט געזאָטן און מיין שוועסטער שיינדל 
האָט אַלעמען אָנגעגאָסן טיי מיט װאַרעניע --- קיין לימענע איז ביי אונדז 
אין מאַלינעץ נישט געווען (חוץ אויף פּסח), און איך בין געזעסן אויף 
דער סאָפע ביי דער טיר מיט דער גמרא ;חולין" אין די הענט -- און 
האָב זיך צוגעהערט צי ס'פאַרפאָרט נישט אַ פור אויף אונדזער ;אָבאָרץ? 
און אָט האָב איך דערהערט טאַקע צופאָרן אַ װאָגן צו אונדזער שטוב 
און האָב דערהערט דעם טאַטנס קול, װי ער רעדט צו עמעצן: 
-- פאַרגעסט נישט, זייט זשע מוחל, אַראָפּצונעמען דעם טלומיק 
פון װאָגן -- דאָס האָט דער טאַטע גערעדט צום נייעם מלמד, מיט וועמען 
ער איז אַרײינגעקומען אין שטוב אַרין. איך האָב פאַר זיך דערזען אַ הויכן, 
דאַרן ייד מיט אַ שיטער בערדל -- און ביים אַרײנקומען האָט ער אַ 
זאָג געטאָן : 
--- אַ גוטן אָװנט, יידן !., 


אַ פלעק אין דער משפּחהא. 


איר קענט דאָך שוין מיין קוזינע בלומע, יענע װאָס האָט געפירט 
אַ ליבע מיטן טאַנץימײסטער, און ער האָט זי איבערגעלאָזט מיט אַ צע- 
בראָכן האַרץ. נו, נו, האָט מיין מומע טויבע מיט איר דערנאָך געהאַט 
צו זינגען און צו זאָגן, 

אויב איר געדענקט, וייסט איר דאָך, אַז דער טאַנץימײסטער האָט 
זי איבערגעלאָזט אין ,אנדערע אומשטענדן". האָט גאַנץ מאַלינעץ דער- 
נאָכדעם געהאַט צו טאָן מיט איר, אי אומעטום האָט מען זיך וועגן איר 
געשושקעט.. 

זייענדיק נאָך אַ קינד און נישט -פאַרשטײענדיק װאָס דאָ קומט פֿאָר, 
האָב איך זיך דאָך אָנגעשטױסן, אַז עפּעס איז טע ביי מיין מומע טויבע 
אין שטוב, 

ערשטנס, ווען איך בין איצטער, נאָכן טאַנץ-מייסטערס פאַר- 
שווינדן ווערן, געקומען צו דער מומעי טױיבע צו גאַסט, האָב איך מיין 
קוזינע, בלומע, קיינמאָל נישט געטראָפן אין שטוב, און ווען איך האָב זיך 
ביי דער מומע טויבע אויף איר נאָכגעפרעגט, איז איר ענטפער שטעגדוק 
געווען דער זעלבער: 

-- בלומע איז געגאַנגען װאַשן גרעט צום טייך, 

אָבער מיין מומע האָט מיך אָפּגענאַרט. זי האָט בלומען אַװעקגעשיקט 
קיין כאָטין אױיסצובאַהאַלטן פון מאָלינעצער מיילער ,ביז זי װעט איבער- 
קומען". 

װאָס ס'מיינט , ביז זי װעט איבערקומען", האָב איך נישט פֿאַר- 
שטאַנען. אָבער אַזױ האָב איך מיין מאַמען געהערט זאָגן, וען זי האָט 
איין מאָל גערעדט מיטן טאַטן, און זיי האָבן געמיינט, אַז איך הער נישט. 

-- זי האָט זי אַװעקגעשיקט, די שװעסטער דיינע (מיינענדיק מיין 
מומע טויבע), קיין כאָטין ;ביז זי װעט איבערקומען"... 

--- איז װאָס זשע פרייסטו זיך אַזױ מיט יענעמס צרות! -- האָט 
דער טאַטע געפרעגט די מאַמע. 
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| -- איך פריי זיך נישט -- האָט אים די מאַמע געענטפערט -- 

אָבער... 

-- אָבער װאָס ? 

-- אָבער קומען קומט איר (אַלץ מיינענדיק מיין מומען טויבען). 
זי האָט זִיךְ גענוג געבאָדן אין מיין בלוט. נישקשה, איך געדענק גוט, 
ווען איך בין אָנגעקומען אַהער קיין מאָלינעץ, װערנדיק איר שוועגערין, 
װאָס די שלאַנג האָט מיר געטאָן 

-- כ'האָב דיר שוין געזאָגט הונדערטער מאָל -- האָט דער טאַטע 
געזאָגט צו דער מאַמען; -- אַז ס'האָט זיך דיר נאָר אַזױ אוױיסגעדאַכט. 
זי האָט קיין שלעכטס נישט געמיינט. 

| -- ניין, זי האָט קיין שלעכטס נישט געמיינט! און פאַרװאָס פלעגט 

זי זיך שטענדיק מישן צװישן אונדז ביידן און אָנמאַכן אַ בייזן לעבן? 
פאַרװאָס פלעגט זי עס טאָן? אָבער מיין קריװודע -- האָט די מאַמע 
ווייטער גערעדט -- בין איך איר שוין לאַנג מוחל, אָבער שיינדלס קריוודע 
װעל איך איר קײינמאָל נישט מוחל זיין. 

-- אָבער װאָס האָסטו צום קינד, נעבעד -- בלומען? בלומע האָט 
דאָך דיר קיין שלעכטס נישט געטאָן. דער שאַרלאַטאַן האָט זי פאַרפירט 
און זי איז, נעבעך, איצטער אויף צרות. 

-- קינדער קומען אָפּ פאַר עלטערנס זינד. 

--- חיה בתיה, האָסט טעכטער, שוייג זשע, איך בעט דיך, און 
פאַרזינדיק זיך נישט ביי גאָט. 

אָט אַזעלכע און ענלעכע געשפּרעכן האָב איך נישט איין מאָל 
געהערט צווישן דעם טאַטן מיט דער מאַמען רעדנדיק צווישן זיך ביינאַכט 
אויפן געלעגער. 

אָבער װאָס מיינט פאָרט די מאַמע מיט די װערטער ,ביז זי װעט 
איבערקומען" ? כ'האָב מיר געבראָכן דעם קאָפּ און כ'האָב נישט געװוּסט 
װאָס די ווערטער מיינען. : א א 

כ'האָב אויך געפרעגט מין טי שיר וועגן דעם, און 
זי האָט מיר אויף דעם געענטפערט: / 

-- ביסט נאָך אַ קינד, דאַרפסט. נישט וויסן ועגן אזעלכע זאַכן. 

הכלל, איך זע און פיל, אַז עס קומט עפּעס פאָר, אָבער איך וייס 
נישט װאָס. כ'ווייס נאָר, אַז יעדער אין מאָלינעץ אינטערעסירט זיך עפעס 
שטאַרק מיט מיין קוזינע בלומע, און אומעטום רעדט מען װעגן איר+.. 
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אַפּילו מיין רביצן, די גדליהכע, רופט מיך איין מאָל אַװעק אין 
אַ ווינקל און הייבט צו מיר אָן צו רעדן מיט אַזעלכע זיסע ריד : 
-- העניכל, דו ביסט אַ װויל יינגעלע. איך וװויל דיך עפּעס פרעגן. 
דוי קומסט צו דער מומע טויבען אין שטוב ? | 
-- יאָ, איך קום, 
-- װאָס טוט עפּעס דיין קוזינע בלומע ? זי איז דאַ אין דער היים'? 
--- ווען איך קום איז זי נישטאָ אין דער היים --- ענטפער איך דער 
רביצן. | | | | 
--- װו איז זי? 
--- זי איז ביים טייך מיטן גרעט, 
-- אַזױ גאָר! --- שמייכלט די רביצן, און גיט מיר אַ קניפ אין 
באַק, פאַרזיכערנדיק מיר, אַז איך בין אַ װויל יינגעלע. 
| און די רביצן איז נישט די איינציקע, װאָס האָט מיך פּלוצעם 
געפרעגט וועגן מיין קוזינע בלומען. : 
אַפילו די שוחטקע האָט מיך איקן מאָל אָפּנעשטעלט 1 מיט מיר 
פאַרפירט אַ געשפּרעך. 
-- װאָס מאַכט עפּעס די מאַמע! -- האָט די שוֹחטקע ביי מיר 
געפרעגט, 
-- אַ שיינעם דאַנק. די מאַמע איז ברוך השם געזונט. ‏ 
--- אוֹן צו דער מומען אין שטוב קומסטו? | 
--- יאָ, איך קום, 
-- װאָס מאַכט עפּעס דיין קוזינע בלומע? 
| = -- כ'האָב זי שוין לאַנג נישט געזען. 
--- װו איז זי? -- האָט די שוחטקע זיך אָנגעכאַפּט אין מיין 
ענטפער, | | יי 
און איך האָב איר געגעבן דעם זעלביקן ענטפער, װאָס איך האָב 
געגעבן דער גדליהכע : 
--- זי איז ביים טייך מיטן גרעט, 
און דעם זעלבן ענטפער האָב איך געגעבן נאָך עטלעכע מאָלינעצער 
יידענעס, װאָס האָבן זיר אינטערעסירט צו װיסן װאָס מיין קוזינע בלומע 
טוט. 
| איין מאָל, זיך טרעפנדיק מיט מיין חבר משה איציקס, ! הייבט ער 
זיך אָן מיט מיר צו רייצן: = 
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--- איך ווייס עפּעס, אָבער איך װעל זל נישט זאָגן װאָס. 
{ - = -- װאָס ווייסטו ? 
--- נישט וועגן דיר. 
--- וועגן וועמען? 
--- וועגן דיין קוזינע בלומע. 
--- װאָס ווייסטו ? 
--- איך ווייס, אַז זי איז פאַרליבט, | 
-- איך בין אויך פאַרליבט --- ענטפער איך מיין חבר משה איציקס. 
| --- -- אין וועמען ביסטו פאַרליבט ! 
-- אין פּערעלען. - - 
|| פּערעלע איז שוין געשטאָרבן -- ענטפערט מיר מיין חבר משה 
איציקס. 
-- אָבער איך בין אין איר פאַרליבט סיי- ווי. | 
--- אָבער דיין קוזינע בלומע איז פאַרליבט אין טאַנץ-מײסטער -- 
רייצט: זיך מיט מיר מיין חבר משה איציקס -- און איך קום דעמאָלט 
אַהיים און צעוויין זיך און װיל נישט עסן, סיידן די מאַמע װעט מיר זאָגן 
וו מיין ! קוזינע יבלומע איז. 
און נאָך אַ זאַך קאָן איך נישט פּאַרשטיין,  *‏ . 
דער טאַטע גייט אַרום אומעטיק און די מאַמע איז עפּעס אויסער- 
געוויינלעך פריילעך. זינט ס'קומט עפּעס פאָר ביי מיין מומע טויבע אין 
הויז --- גענוי װאָס, ווייס איך נישט -- איז די מאַמע -פריילעכער וי 
שטענדיק און מיין שוועסטער שיינדל אויך. . 
| | מען היט זיך פאַר מיר אין שטוב ביי אונדז, ווען מען רעדט ועגן 
דער מוֹמע טויבען, און ווייל מען היט זיך, גייט מיר ממש אין א זיך 
צו דערוויסן װאָס, 
כ'הער וי די מאַמע, רעדנדיק מיטן טאַטן, װאַרפט א אַרײין 
דאָס. װאָרט ,אַ פלעק אין דער משפּחה". איך פאַרשטײי דאָס נישט. װאָס 
הייסט ;אַ פלעק אין דער משפּחה* ? ער איז אַ פלעק אין דער משפּחה? 
דערווייל גיי איך אַרום און באַרים זיך פאַר יעדן, אַז מיר האָבן 
;אַ פלעק אין דער משפּחה", און ווען מיין שוועסטער שיינדל דערװויסט זיך 
וועגן דעם, רופט זי מיך צו זיך און זאָגט מיר אָ אַז ס'איז נישט 
שיין, אַ פלעק אין דער משפּחה איז אַ מיאוסע זאַך, און איך זאָל זיך 
מער נישט באַרימען מיט דעם. | | 
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פאָלג איך זי און באַרים זיך מער נישט דערמיט, אָבער אין שטוב 
ביי אונדז הער איך אַלץ רעדן די מאַמע מיטן טאַטן, און ביידע רעדן זי 
איבער ;אַ פלעק אין דער משפּחה, אַ פלעק אין דער משפּחה". 

כ'האָב שוין איין מאָל אַפילן געהערט רעדן דעם טאַטן מיט דער 
מאַמען, אַז איבערן ,פלעק" װעט אפשר. מיין פעטער חיים מיט דער מומע 
טויבע זיך אַרױסציען פון מאָלינעץ, און דאָס האָב איך זייער נישט 
געװאָלט. ' | 
איך האָב זייער ליב געהאַט צו קומען צו מיין מומע טױבען צו 
גאַסט, און וייסט איר פאַרװאָס? נישט דערפאַר, וייל זי איז געווען 
אַזא גוטע און פלעגט מיך שיין אויפנעמען. דאָס גראָד נישט. מיין מומע 
טויבע איז געווען זייער אַ קאַרגע. נישט פאַר זיך, פלעגט מיין מאַמע 
זאָגן, נאָר פאַר יענעם, = 

מ'האָט ביי איר אין שטוב געקאָנט אָפּזיצן אַ פּאָר שעה און 
איר איז אַפילו נישט איינגעפאַלן צו שטעלן עפּעס כיבוד אויפן טיש. 
אַנו, איר זאָלט זאָגן אַ פּלעצעלע אַפילו, אַ שטיקל לעקעך, אַ שטיקל 
שטרודל, צי קאַמיש ברויט -- קיין קרישקע נישט פון גאָרנישט, 

אָבער איך האָב זייער ליב געהאַט אַהינצו צו גיין. און ווייסט איר 
איבער װאָס ? צוליב אַ טױבנשלאַק. אוי, דער טױבנשלאַק אירער האָט 
ווערט געהאַט כל הוועלטן. 

| מיטן טויבנשלאַק האָט זיך אָפּגעגעבן מיין מומע טויבעס זון, מיין 

געשוועסטערקינד שלום, | 20 

מיין גרעסטער פאַרגעניגן איז געווען צו קומען אַהין און ארויס- 
גיין מיט שלומען אין דרויסן, אַרויפקריכן מיט אַ לייטער אויפן דאַך פון 
דער ,סטאָדאָלץי, װוּ דער טױבנשלאַק האָט זיך געפונען, אָדער די ,גאָ- 
לוביאַטניע", װי מיין געשוועסטערקינד שלום פלעגט רופן דעם טױבנ- 
שלאַק, און זען װאָס שלום פאַראַרבעט מיט די טויבן | 
| כ'װאָלט געשוווירן, אַז די טויבן האָבן. פאַרשטאַנען װאָס מיין קוזין 
רעדט צו זיי. און אַלע טויבן זענען געווען אַזעלכע שיינע, ווייסע, געלע און 
געפלעקטע, | 2 
און איצט האָב איך זיך טאַקע געחידושט : פאַרװאָס אַ געפלעקטע 
טויב איז שיין װי די װעלט --- אַ ,קראַסאַװיצע", קאָן מען זאָגן -- און 
;אַ פלעק אין דער משפּחה" איז אַ מיאוסע זאַך און מ'טאָר װעגן דעם 
נישט רעדן ! | 0 


כ'בין קיינמאָל נישט אַװעק פון דער היים 235 


און אָט האַלט טאַקע דערביי, אַז מיין מומע טויבע זאָל זיך אַרױס- 
ציען פון מאָלינעץ, צוליב ;אַ פלעק אין דער משפּחה". איך קום צו גיין 
איין מאָל צו דער מומע טויבע צו גאַסט, און אין שטוב איז אַן איבער- 
קערערניש: | | יי 

- ס'שטייען קאָרזינעס, קוישן, קאַסטנס מיט רענצלעך און די מומע 
מיטן פעטער פּאַקן זיך. | | יי 
-- מומע, װוּ פאָרסטו? --- פרעג איך ביי איר, און די = 
צעוויינט. זִיך און נעמט שילטן גאַנץ מאָלינעץ. 
- -- ברענען זאָל מאָלינעץ וי אַ פייער און מ'זאָל עס נישט קאַנען 
לעשן. -- שעלט די מומע --- איינגעזונקען זאָל מאָלינעץ װוערן, גאָטעניו 
גרויסער, וי די ;טיטאַניק* איז איינגעזונקען געװאָרן . 

איך ווייס, אַז די מומע טויבע מיינט נישט מיך. מיך קושט זי 
גראָד און האַלדזט, אָבער מיך פאַרדריסט, װאָס זי שילט אַזױ מאָלינעץ 
מיט די גרעסטע קללות. אין מאָלינעץ איז דאָך מיין טאַטע, מיין מאַמע, 
מיין שוועסטער שיינדל און מיין ברודערל עליע -- און זיי שילט זי 
גאָר אַזוֹי... 

פאַרדריסט עס מיך, אָבער איך זאָג דער מומען גאָרנישט. איך 
וויל נאָר וויסן פאַרװאָס זי פּאַקט זיך. 

איך פרעג זי װידעראַמאָל: / 

-- מומע טויבע, װוּ פאָרסטן ? 

און זי ענטפערט מיר : 

--- זיי זאָלן אַזױ וויסן פון זייערע נעמען, וי איך וייס ווּהין 
צו פאָרן, נאָך װאָס צו פאָרן. אָבער דערווייל פאָרן מיר קיין ליפּקאַן. מיין 
פעטער חיים האָט דאָרטן געהאַט אַ שוועסטער. 
| --- פאַרװאָס פאָרסטו, מומע? -- פרעג איך ביי איר. אָבער זי 
ענטפערט מיר נישט דערויף און וײַנט. אָבער וען איך קום אַהיים, 
זאָגט מיר מיין מאַמע פאַרװאָס די מומע טויבע פאָרט אַװעק פון מאָלינעץ: 

-- איבער אַ פלעק אין דער משפּחה... 

אפשר ווייסט איר װאָס דאָס איז? 


מוניע בעט ביי שיינדלען מחילה.. 


איר געדענקט מסתם, װאָס איך האָב אייך דערציילט ועגן מיין 
שוועסטער שיינדלען, װי זי איז געפאָרן קיין כאָטין אַ כלה צו װערן 
און װען דער חתן האָט חרטה געהאַט אויפן שידוף,. זענען מיר אַלע 
אַהיימגעקומען פון כאָטין קיין מאָלינעץ פאַרשעמטע. 
| = מיין שוועסטער ישיינדל איז געזעסן אויפן שליטן און האָט געוויינט, 
און ווען איך האָב ביי איר געפרעגט: { 

| -- שיינדעלע, פאַרװאָס וויינסטו? -- האָט זי מיר דערויף גע" 

ענטפערט: |;נאַריש יינגעלע, איך וויין נישט !'.. 

גאַנץ מאָלינעץ איז געגאַנגען אויף רעדלעך מיט דער נייעס, און 
מיין שוועסטער שיינדל איז פאַר בושה נישט אַרױסגעגאַנגען אין דרויסן 
שיינע עטלעכע װאָכן, - 

אַפילו אויפן דאָרף ביי די גויים האָט מען גערעדט ועגן דעם און 
אַלע האָבן מיין שוועסטער שיינדלען באַדױערט, און ווען זיי דערטאַפּן 
יענעם בחור, װאָס האָט מיין שוועסטער שיינדלען אַזױ פארטעמט; װאָלטן 
זיי אים געווען צעריסן אויף שטיקער. | 

קאָנט איר זיך פאָרשטעלן, װאָס פאַר אַ שונא איך בין אים געוען 
יענעם בחור. ביי מיר איז דעמאָלט קיין גרעסערער רשע פון אים נישט 
געווען אויף דער גאַנצער װעלט. ער איז ביי מיר געװען ערגער פון 
המנען און קרושעװאַנען: זי זענען ביי מיר געווען צדיקים קעגן אים.. - 

איך האָב אים נישט געקאָנט מוחל זיין מיין שװעסטער שיינדלס 
טרערן, איר בושה, אירע שלאָפּלאָזץ נעכט און איר אומעט, װאָס האָט 
זיך זינט דעמאָלט באַזעצט אין אירע אויגן און ער. איז קיינמאָל פון 
דאָרטן נישט אַרױס, | 

כ'האָב שפּעטער דערלעבט אַ נקמה אין יענעם בחור (מוני האָט 
ער געהייסן), אָבער איידער איך װועל דערציילן אייך װאָס ס'איז מיט אים 
געשען, װעל איך אייך פריער דערציילן פאַרװאָס ער האָט פּלוצעם חרטה 
געקראָגן אויפן שידוך. 

וי כ'האָב אייך שוין דערציילט, האָט יחוס ביי מיין טאַטן געשפּילט 
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אַ גרויסע ראָלע און ס'איז געווען גענוג, אַז אַ בחור, װאָס האָט זיך 
געשדכנט צו מיין שוועסטער שיינדלען, זאָל געווען האָבן אין זייַן משפּחה 
אַ גלידס געשוועסטערקינד אַ בעל מלאכה -- אַ שוסטער אָדער אַ.שניידער -- 
האָט שוין יענער בחור נישט געטאָרט אַריבערטרעטן אונדזער שװוועל. און 
אַזױ קלייבנדיק, איז מיין שװעסטער שיינדל דערוייל פאַרזעסן.. 

אָבער אָט העלפט גאָט, און אַ שדכן ברענגט פאַר מיין שװועסטער 
שיינדלען אַ חתן, װאָס שטאַמט פון יחוס, און ער קוקט אָן מיין. שוועסטער 
שיינדלען און זי געפעלט אים, : | | 

און אַזױ: וי דער בחור איז אַ קאַמענעצער, רעדט דער טאַטע אָפּ 
מיט דעם בחורס עלטערן אַז ביידע צדדים זאָלן זיך צוזאַמענטרעפן 
אין אַ באַשטימטן טאָג אין כאָטין אין אַ ;גאָסטיניצע* און דאָרט װעלן 
פאָרקומען די תנאים... 

דאַכט זיך אַלץ גוט און װוֹיל, אַייאָ? 

איז דאָך אָבער באַשערט מיין שװעסטער יי צרות מיט 
האַרצװײטאָג, טרעפט פּונקט, אַז אין יענעם טאָג ווען מוני מיט זיינע 
עלטערן פאָרן אויף אַ פאַיעטאָן פון קאַמענעץ קיין כאָטין צו די תנאים, 
נעמט דער בעל -עגלה אַרױף אויפן פאַיעטאָן נאָך אַ פּאַסאַזשיר,. װאָס 
פאָרט אויך קיין כאָטין. 

און ווער איז דער פּאַסאַזשיר ? טאַקע אונדזערע אַ גוטע שכנה, 
פריידע שלמה זלמנס פון מאָלינעץ, װאָס איז געווען צוגאַסט ביי אירער 
אַ מומע אין קאַמענעץ און זי פאָרט איצט צוריק אַהיים קיין מאָלינעץ... 

| = איז װי דער שטייגער איז, אַז. מענטשן זיצן אין איין פאַיעטאָן, 

און צייט איז דאָ גענוג,. צערעדט מען זיך צווישן זיך און דער חתן-בחור 
ווערט געווֹיר -פון אונדזער שכנטע פריידען, אַז זי איז אַ מאָלינעצער. . 

דערהערט דאָס װאָרט מאָלינעץ, האָבן זיך שוין די מחותנים איבער- 
געקוקט צװוישן זיך+ - | יי א ייא = 

-- אַזױ, אַ מאָלינעצער זענט איר ? -- פרעגן זיי. אַזױ נייגעריק 

איבער ביי פריידע שלמה זלמנס און זי ענטפערט זײג 0 

-- יאָ, אָט דאָס װאָס איר הערט, איך בין } אַ מאָלינעצער. 

-- נו, אויב אַזױ, אויב איר זענט אַ מאָלינעצער, -- רופט זיך אָן 
דעם חתנס מוטער צו אונדזער שכנטע פריידען. דאַרפט איר דאָך קענען 
חיים דודיע אַקערמאַן? 

-- אַוודאי קען איך אים, חיים דודיען מיר. װלנען אַפילוּ -אין 
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שכנות איינס לעבן אנדערן, -- ענטפערט פריידע שלמה זלמנס, און זי 
שטויסט זיך שוין אָן, אַז דאָס זענען מסתם די מחותנים אונדזערע, װאָס 
פאָרן צו תנאים, ווייל פריידע האָט שוין געװוּסט, אַז שיינדל האַלט בי 
אַ כלה ווערן פאַר אַ קאַמענעצער בחור. ' 

אָבער פריידע שווייגט דערווייל און װאַרט מזאָל זי נאָך עפּעס 
פרעגן, און זי דאַרף טאַקע לאַנג נישט ואַרטן. איצט פרעגט שוין פריידען 
דער חתן אַלײן: 

--- און חיים דודיעס טאָכטער שיינדלען קענט איר? 

--- איך קען זי זייער גוט! -- ענטפערט אים פריידע. 

--- איז זי עפּעס אַ פיין מיידל ? --- פרעגט ביי פריידען דער חתן 

און אונדזער שכנטע פריידע טראַכט נישט קיין סך און ענטפערט 
אים ! | 

-- װאָס האָט איר זיך אַזױ שפּעט דערמאָנט צו פרעגן, צי זי איז 
אַ פיינע, צי נישט? 

פריידע האָט, חלילה, נישט געמיינט קיין שלעכטס מיט איר 
ענטפער, נאָר זי האָט אים אומיסנע געגעבן אַזאַ ענטפער, אַלס אַ מין 
פּראָטעסט, וי איינער רעדט: פאָרסט דאָך שוין צו די תנאים, איז װאָס 
זשע האָסטו זיך עפּעס איצט דערמאָנט צו פרעגן אַ מיינונג וועגן דער 
כלה? ‏ / | 

אָבער דער חתן מיט די מחותנים האָבן פריידעס ענטפער אויס" 
געטייטשט גאָט ווייסט װאָס, און זיי האָבן חרטה געקראָגן אויפן שידוך;י - 

ווען אונדזער שכנטע פריידע האָט זיך שפּעטער דערװוּסט, אַז 
דער חתן האָט חרטה געקראָגן, האָט זי זיך שיער נישט אויפגעגעסן פון 
עגמת נפש, אַז אפשר צוליב איר ענטפער האָט דער חתן חרטה געקראָגן, 

מיר האָבן אָבער געװוּסט, אַז פריידע איז מיין שוועסטער שיינדלס 
אַ גוטער פריינד, און זי האָט, חלילה, קיין שום שלעכטס נישט געמיינט, -- 
און מיין שוועסטער שיינדל האָט נאָך פריידען אויסגערעדט, אַז זי זאָל זיך 
נישט פּייניקן, און אַז זי, מיין שוועסטער שיינדל, האָט צו איר גאָרנישט, 

דערווייל גייען די װאָכן און חדשים און מיין שוועסטער שיינדל 
זיצט און װאַרט אויף איר זיווג. 

| אין שטוב ביי אונדז רעדט מען מער נישט וועגן יענער שרעקלעכער 

איבערלעבונג. ס'קאָן זיך דאַכטן, אַז מיר האָבן אין דעם שוין פאַרגעסן. 
אָבער גאָט ווייסט דעם אמת, אַז ס'איז נישט אַזוֹי... אַזעלכע זאַכן פאַר" 
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געסט מען נישט... איבערהויפּט האָט די בושה נישט פאַרגעסן מיין שוועס- 
טער שיינדל... איך פיל, אַז זי האָט דאָס נישט פאַרגעסן. און איין מאָל האָב 
איך זיך אין דעם אויך איבערצייגט. 
צו סרול לייבס (מיין צווייטן חבר, נאָך דעם װי משה איציקס איז. 
אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע) איז געקומען צוגאַסט פון זװאָנעץ אַ גע- 
שוועסטערקינד, אַ יינגל פון אַכט יאָר, װאָס האָט אויך געהייסן מאָניע. 
באַנאַריש איך זיך, און װען איך קום אַהיים פון גאַס, דערצייל איך מיין 
שוועסטער שיינדלען וועגן סרולס געשוועסטערקינד און איך רוף זיך אָן: 
| --- טרעף וי אַזױ סרולס געשוועסטערקינד הייסט ? -- און איידער 
װאָס-ווען, גיב איך אַ זאָג : --- ער הייסט מאָניע 1 
| = מיין שוועסטער שיינדל איז געװאָרן בלייך װוי די װאַנט און איז 
באַלד אַרײנגעלאָפן אין ,סעטשקאַרניע". ווען זי איז שפּעטער פון דאָרט 
אַרױסגעקומען, זענען אירע אויגן געווען רויט פון ויינען און איך האָב 
זיך פאַרשאָלטן מיינע יאָרן פאַרװאָס איך האָב איר דערמאַנט דעם נאָמען... 
און אָט װאָס ס'טרעפט אין אַ שיינעם טאָג: | 
מענדל יצחק דער שוחט (װאָס איז אויך געװען רב אין מאָלינעץ) 
קומט צו אונדז, און ער, דער טאַטע מיט דער מאַמען און שיינדל בלייבן 
אין שטוב. מיך שיקט מען אַרױס, 
-- איך דאַרף עפּעס רעדן מיט זיי אַ װיכטיקע זאַך, -- אַנטשול- 
דיקט זיך פאַר מיר ר' מענדל יצחק. איך זעץ זיך אַנידער אויף דער 
פּריזבע און װאַרט ביז ר' מענדל יצחק װעט ארויסקומען. 
איך הער זיך אונטער וי ווייט איך קאָן װאָס מען רעדט ביי אונדז 
אין שטוב, אָבער איך הער נאָר אָפּגעהאַקטע ווערטער און פאַרשטיי נישט 
װאָס דאָרט קומט פאָר... ערשט ווען ר' מענדל יצחק איז אַװעקגעגאַנגען, 
האָב איך זיך דערװוסט צוליב װאָס ער איז געקומען. און ערשט דעמאָלט 
האָב איך דערקענט מיין שװעסטער שינדלען -- װאָס פאַר אַ מענטש 
זי איז. װאָס פאַר אַ נאָבעלע נשמה זי באַזיצט., 
ו װאָס איז געשען? 
- יענער בחור (מוניע), װאָס האָט מיין שװעסטער שיינדלען אַזױ 
ביטער פאַרשעמט, איז פאַרשלאַפט געװאָרן אויף טיפוס. און דעמאָלט האָט 
אין אים דערװאַכט זיין חרטה-געפיל צוליב דעם װאָס ער האָט געטאָן 
צו מיין שוועסטער שיינדלען. מורא האָבנדיק, ווייזט אויס, פאַרן טויט, האָט 
עֹר געהייסן שרייבן זיינע עלטערן אַ בריוו צום מאָלינעצער רב, אַז ער 
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זאָל אױספּועלן אַ מחילה ביי מיין שװועסטער שיינדלען. וועגן דעם טאַקע 
איז דעמאָלט ר' מענדל יצחק צו אונדז געקומען. 
דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן שיינדלען געזאָגט, אַז זי אי 
אים נישט מוחל זיין (מיין שוועסטער שיינדל איז נאָך דעמאָלט געווען 
אַ מיידל), אָבער מיין שוועסטער שיינדל האָט זיי נישט געפאָלגט און האָט 
אים יאָ מוחל געוועןי. ‏ 
| ווען איך האָב זיך וועגן דעם דערװוּסט, בין איך געווען ברוגז 
אויף מיין שוועסטער שיינדלען פאַרװאָס זי האָט מוניען מוחל געוועןיי 
אָבער סיי װי סיי האָט אים מיין שװועסטער שיינדלס מחילה גאָר 
נישט געהאָלפן און מוניע איז טאַקע דעמאָלט געשטאָרבן אויף טיפוס -- 
און נאָך איצטער שעם איך זיך פאַר זיך אַליין מיט דעם, װאָס איך האָב 
זיך דעמאָלט געפרייט, ווען איך בין וועגן דעם געװוֹיר געװאָרן... 


אֹ בריוו פון ;נעװ-יאָרק.... 


ווען ס'פלעגט פון מיין שװועסטער נעכען פון אַמעריקע אָנקומען 
אַ בריוו, האָב איך זיך שוין געקאָנט ריכטן, אַז די מאַמע װעט אַרומגײן 
מיט פאַרוויינטע אויגן און וועט זיך אַלע מאָל צעכליפּן -- גלאַט אַזױ אין 
דער ועלט אַרײן. . 

(נעכע האָט גראָד געשריבן פריילעכע בריוו, אַז זי איז געזונט 
און אַז זי פאַרדינט פיר דאָלאַר אַ װאָך, אַז זי גייט אין טעאַטער אַרײן און 
זי איז שיין געקליידט. דוכט זיך פריילעכע זאַכן, אַדיאָ? אָבער מיין מאַמע 
האָט נישט אויפגעהערט וויינען, און װאָס פריילעכער נעכעס בריוו ענען 
געווען, אַלץ העכער האָט מיין מאַמע געוויינט.. | 

נעכע האָט זיך אויך ,סנימאַיעט" און האָט אַהיים געשיקט פון 
זיך דריי בילדער אין פאַרשידענע פּאָזעס. איין פּאָזע -- װי זי שטייט 
פאַרטראַכט לעבן אַ פענצטער; די צוייטע פּאָזע -- װי זי זיצט אין אָן 
אױטאָמאָביל און האַלט אָט-אָט ביים אַװעקפאָרן ערגעץ, און די דריטע 
פּאָזע אירע איז געווען װי זי גייט אַרױף אויף די טרעפּ פון אַ הויז. װאָס 
זאָג איך אַ הויז? אַ פּאַלאַץ, האָט עס אויסגעזען, נישט קיין פּשוט הויז. 
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און איך האָב מיך טאַקע באַרימט פאַר די יינגלעך אין חדר, איבערהויפּט 
פאַר מיין חבר משה איציקס, אַז מיין שװועסטער נעכע איז זייער רייך 
אין אַמעריקע און זי האָט אַן אױיטאָמאָביל און װוינט אין אַ פּאַלאַץ. אַ סימן 
האָט איר --- די פאָטאָגראַפיעס !.. אָבער וען די מאַמע האָט דערזען די 
פאָטאָגראַפיעס, האָט זי נאָך מער געװיינט --- און איך האָב זי גאָרנישט 
פאַרשטאַנען, די מאַמע מיינע. זי האָט מיר ממש פאַראומערט מיין לעבן 
מיט איר וויינען. | 

און אָט געדענק איך אַזאַ סצענע, װאָס ס'האָט זיך אָפּגעטאָן ביי אונדז 
אין שטוב, מיט אַ בריוו פון אַמעריקע. | | 

דער טאַטע האָט זיך געהאַט צוגעלייגט כאַפּן אַ דרימל נאָכן עסן, װוי 
זיין טבע איז געווען. און דאָ פאַרפאָרט צו אונדז אויף דער ;אָבאָרע?" דער 
;פּאָטשטאַליאָן?, און די מאַמע גייט אים אַנטקעגן, ער זאָל נישט אויפ- 
וועקן דעם טאַטן, 

דער ;פּאָטשטאַליאָן? האָט דער מאַמען דערלאַנגט אַ בריוו, אויף 
וועלכן ס'זענען געווען אָנגעקלעפּט עטלעכע מאַרקעס -- און איך שטײ 
לעבן דער מאַמען און זע װי זי מאַכט אויף דעם בריוו און נעמט לייענען. 

דער בריוו פאַלט אַרױס פון אירע הענט און די מאַמע איז ווייס, וי 
קרייד, זי נעמט אויפוועקן דעם טאַטן: 

--- חיים דודיע, שטיי אויף פון שלאָף, אַ וייטאָג איז אונדז אַ 
גרויסער, אונדזער קינד איז פאַרבייי. 

נעכע האָט אין דעם בריוו געשריבן, אַז זי האָט באַקומען טשאַכאָטקע 
און שפּייט מיט בלוט, 

--- װאָס טוט מען און װאָס פאַר אַן עצה גיט מען זיך! -- האָט 
זיך די מאַמע געבראָכן די הענט -- חיים דודיע װאָס הייבט מען אָן צו 
טאָן ? מען דאַרף שיקן דעם קינד געלט זי זאָל אַהיימקומען --- און די מאַמע 
האָט גענומען שעלטן קאָלומבוסן מיט די טויטסטע קללות. 

| דער טאַטע שווייגט און ער זאָגט גאָרנישט. נאָר איך דערקען אויף 

אים, אַז זיין האַרץ וערט אים צעריסן. ער וייסט נישט װאָס צו טאָן, 
דער טאַטע. איך זע אים אַרײנגײן צוריק אין שטוב אַרין, און ס'נעמט 
נישט לאַנג און איך הער דורך די פענצטער און טיר זיין טרויעריקע 
שטימע : 

--- מן המיצר קראתי יה, ענני במרחב יה. 

דער טאַטע זיצט שוין און זאָגט תהילים... 
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ס'האָט לאַנג נישט גענומען און גאַנץ מאָלינעץ איז געווויר געװאָרן 
פון דעם בריוו. און מ'האַלט צו אונדז אין איין גיין און טרייסטן דעם 
טאַטן מיט דער מאַמען : 
| --- גאָט װעט העלפן, האָט בטחון. ‏ 
-- מאַלע װאָס,. טשאַכאָטקע! -- טרײיסט אַ שכנה אונדזערע די 
מאַמען. אירע אַ שװועסטער, אין ליפּקאַן, האָט אויך געשפּיגן מיט בלוט, 
און דער דאָקטאָר האָט געזאָגט, אַז ס'איז טשאַכאָטקע. נו -- איז שון 
נישט זינט דאַן אפשר פופצן יאָר און איר שװעסטער איז געזונט און 
שטאַרק... | 
| -- מאַלע װאָס אַ דאָקטאָר קאָן געבן אַ זאָג, -- מישט זיך אַרײן 
נישט צו האָבן מער קיין קינדער (נאָכן ערשטן קינד), נו, האָט זי דען 
צפּורה מאַטעסעס, -- הלמאַי אַ דאָקטאָר האָט איר פאַרזאָגט װיראַזשנע 
נישט געהאָט פיר קינדער נאָך דעם? | 
צווישן עולם ווייבער איז אויך דאָ מיין מומע גיטל. פאָרט אייגן 
בלוט. זי האָט געהערט, אַז דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן צרות, 
איז זי געקומען... 
- ווען די מומע גיטל איז אַװעקגעגאַנגען האָט די מאַמע געזאָגט, 
אז זי האָט זי אין דער ערד, די מומע גיטלען זי איז נישט געקומען 
פון געטריישאַפט, נאָר צו רייצן זיך, צו נעמען נקמה... אַזױ זאָגט די מאַמע. 
דער טאַטע גלייבט עס נישט, אָבער מיר לייגט זיך עס אויפן שכל, איך 
קען מיין מומע גיטלען און איך ווייס, אַז זי קאָן טאָן אַזאַ זאַך !... 
נאָך גוט װאָס מיין שוועסטער שיינדל איז איצט נישט אין מאָלינעץ, 
טראַכט איך ביי זיך ; ווען זי איז דאָ ביי אונדז אין שטוב איצט, װאָלט זי 
אויך געוויינט. און איידער צו זען מיין שוועסטער שיינדלען ויינען, װאָלט 
איך ליבערשט געשטאָרבן 
בקיצור, אין שטוב ביי אונדז איז תשעה באב. דער טאַטע מיט דער 
מאַמען מאַכן פּלענער װאָס צו טאָן -- און זיי באַשליסן, אַז דער פּלאַן 
איז צו שיקן נעכען אויף הוצאות און זי זאָל אַהיימקומען קיין מאָלינעץ. 
-- דאָ (אין מאָלינעץ, הייסט עס) װעל איך אין איר גיסן מילך, 
כ'װועל זען זי זאָל אויפעסן כאָטש פיר, פינף אייער אַ טאָג, און סטעלניק 
על איך איר געבן אין דער מילך, און גאָט װעט העלפן און זי װעט קומען 
צו זיך --- טרייסט די מאַמע דעם טאַטן.. אָבער װוּ נעמט מען פאַר איר 
הוצאות ? | 
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| = סאיז דעמאָלט געווען נישט לאַנג נאָך שיינדלס חתונה און דער 
טאַטע האָט זיך אױיסגעבראַכט, װוּ ער האָט געהאַט אַ קערבל. ער איז 
געװאָרן אַ בעל חוב --- און ס'איז נישט געווען איצט קיין קו צום פאַרקויפן. 

װאָס טוט מען און װאָס פאַר אַן עֹצֶה גיט מען זיך? -- און די 
מאַמע פאַלט אויף אַ פּלאַן: י 

--- מ'וועט זיך ווענדן צו שלום הא נאָך אַ הלוואה פון אַ 
פינף און צװאַנציק, דרייסיק קערבלעך. 

שלום מעכל איז איינער פון מיינע פעטערס, דער מאַמעס אַ ברודער. 
ער װוינט אַ פופצן ווערסט פון מאָלינעץ --- אין דיניוועץ װוֹינט ער -- און 
ער איז אַ ייד אַ נגיד. . 
| דער טאַטע וויל זייער נישט פאָרן צום פעטער שלום מעכל נאָך 
דער הלוואה. טאָמער פּועלט ער ביי אים נישט, און דער טאַטע איז זייער 
יאַ. האָנאָראָװער --- און ער זאָגט צו דער מאַמען: 

אפשר שיקן הענעכלען אַ? חיה בתיה, װאָס זאָגסטו? ער װעט 
אים ווייזן דעם בריוו און ער װעט אים וויסן װאָס צו זאָגן. פאַרלאָז זיך 
אויף אים, 

= יאָ, יאָ, טאַטע, איך װעל פאָרן -- ול איך גאָר אָן פון דעם 

פּלאַן און ס'איז אויף מיר אַ גרויסע גדולה. ראשית, וועל איך כאַפּן אַ 
;קאַטאַזשקע" קיין דינעוויץ אויף אַ שאַראַבאַן ‏ צווייטנס, װעל איך יענעם 
טאָג זיין פריי פון חדר, און דריטנס, געפעלט מיר דער ענין, װאָס דער 
טאַטע פאַרטרויט מיר אָן װיכטיקע זאַכן פון דער פאַמיליע, און איך 
באַטראַכט זיך פאַר אַ גרויסן... 

-- טאַטע, ווען פאָר איך ? -- פרעג איך ביים טאַטן און דער 
טאַטע זאָגט מיר, אַז -- דינסטיק. און דער טאַטע גיט מיר צו פאַרשטײן 
פאַרװאָס דינסטיקי - נישט פריער. 

| = -- זונטיק -- זאָגט מיר דער טאַטע -- װעט דאָראָפּטעי (דער גוי, 

וועמען דער טאַטע האָט שטענדיק געדונגען, װען ער האָט ערגעץ גע" 
דאַרפט פאָרן) נישט פאָרן. מאָנטיק איז נישט אַזאַ װאַזשנע טאָג דורכ- 
צופירן אַ וויכטיקע זאַך. און דער בעסטער טאָג איז -- דינסטיק -- אַזױ 
זאָגט מיר דער טאַטע +. 

און דערווייל פון שבת ביז דינסטאָג האָט זיך ביי מיר די צײט 
געצויגן װי אַ טשערעפּאַכע. איך האָב שוין געװאָלט זיצן אויף דאָראָפּטעיס 
שאַראַבאַן און ,קאַטאַיען זיך. איך בין שוין אַ פּאָר מאָל געהאַט געועז 
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מיטן טאַטן אין דינעוויץ און ס'איז אַהינצו געווען זייער אַ שיינער װעג 
צו פאָרן. מ'איז דורכגעפאָרן עטלעכע ווינטמילן, אַ פּאָר בריקלעך איבער 
אַ טייך, אַ פּאָר צווינטערס און אַ דאָרף מיט אַ קאָלאָקאָלניע (קלויסטער- 
גלאָק), און איידער װאָס, װער, ווען -- בין איך שוין געווען נערוועז, 

כ'האָב ביינאכט נישט געקאָנט שלאָפן און האָב מיט זיך אַלין 
פילאָזאָפירט : 

שיינדל מיט נעכען -- האָב איך צו זיך אַלײן געזאָגט --- זענען 
ביידע מיינע שוועסטער, און דאָך איז מיר מיין שוועסטער שיינדל איינגע- 
באַקענער אין האַרץ פון נעכען. ווען ס'קומט, חלילה, אָן אַזאַ בריוו פון 
שיינדלען, אַז זי שפּייט מיט בלוט, אַז זי האָט ,/טשאַכאָטקע? -- גאָטעניו, 
װאָס איך װאָלט פאַראַרבעט, װוי איך װאָלט געווען געוויינט ! וי מיין האַרץ 
װאָלט מיר ויי געטאָן פאַר איר! און פון נעכעס בריוו האָב איך נאָך 
לעת-עתה קיין איין טרער נישט פאַרגאָסן. איך האָב געזוכט אַן ענטפער 
פאַרװאָס דאָס איז אַזױ און האָב נישט געקאָנט געפינען... כ'האָב זיך פאַר 
זיך אַליין געפילט עפּעס שולדיק.. 

דערווייל האָט גאַנץ מאָלינעץ געקלונגען מיט דעם בריו, װאָס 
איז צו אונדז אָנגעקומען פון אַמעריקע. אַלע האָבן זיך געחידושט, װאָס 
אַזאַ ‏ געזונט מיידל, װי נעכע איז געװען, זאָל גאָר פּלוצעם באַקומען 
טשאַכאָטקע. 

-- בלוט און מילך איז זי דאָך געװען! 

-- ס'האָט דאָך געזאָטן אונטער אירע פיס! 

-- זי האָט דאָך אַ סקאַלע געקאָנט אויפהייבן! 

אַזױ האָט מען אין מאָלינעץ גערעדט ועגן מיין שװועסטער נעכע, 
און דאָ האָט זי גאָר ,/טשאַכאָטקע? און מען דאַרף זי אַהיימברענגען פון 
אַמעריקע. 

קאָנט איר זיך פאָרשטעלן וויפל קללות קאָלומבוס האָט אַרײנ- 
געכאַפּט דעמאָלט אין מאָלינעץ? 

דערווייל האַלט די מאַמע אין איין ויינען. זי שטייט אױיף אַ 
וויינענדיקע און לייגט זיך שלאָפן אין געויין. װאָס זאָג איך -- שלאָפן? 
װוּ איך האָב אַ שונא, זאָל ער אַזױ קאָנען שלאָפֿן, וי מיין מאַמע שלאָפט. 
זי װעקט אַלע מאָל דעם טאַטן און ביידע רעדן זיי וועגן נעכען. 

-- מ'האָט נישט געדאַרפט שיקן אַזאַ יונג קינד אין דער פרעמד -- 
זאָגט די מאַמע צום טאַטן, און דער טאַטע טרייסט זי; 
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-- גאָט איז אומעטום און ער װעט זי היטן אין אַמעריקע אויך, 

-- הלוואי דערלעב איך זי שוין צו זען צוריק אין דער היים ! -- 
זאָגט די מאַמע. 

-- אין איין וועג, -- זאָגט דער טאַטע דער מאַמען, -- איז בעסער 
װאָס זי איז דאָרט. אין אַמעריקע, שרייבן די בלעטער, זענען דאָ גרויסע 
דאָקטוירים. און אין מאָלינעץ װוער איז דאָ ? סאַנקעװיטש דער פעלדשער? 

-- איך גלייב נאָר אין איין דאָקטאָר, --- זאָגט די מאַמע. -- 
און דער דאָקטאָר איז נישט נאָר אין אַמעריקע, נאָר ר'איז אומעטום. 
דאָס איז --- גאָט, און לאָמיר זי שוין דערלעבן צו זען צוריק אין דער 
היים, על איך זי, מיט גאָטס הילף, שטעלן אויף די פיס.. 

אַזױי רעדן צװישן זיך דער טאַטע מיט דער מאַמען, און איך 
הער יעדעס װאָרט, מאַכנדיק זיך, אַז איך שלאָף, 

מאָנטאָג אין חדר האָט מיין חבר משה איציקס מיר געגעבן צו 
פאַרשטיין װאָס ס'מיינט ,טשאַכאָטקע?. 

-- טשאַכאָטקע -- האָט מיר מיין חבר משה איציקס געזאָגט -- 
איז אַזאַ קראַנקײט װאָס לעכערט די לונגען. און אויב מען פאַרשטאָפּט 
נישט די לעכער אין די לונגען -- שטאַרבט מעןף 

-- און מיט װאָס פאַרשטאָפּט מען זײי? האָב איך ביי אים גע" 
פרעגט. און מיין חבר משה איציקס האָט לאַנג נישט געטראַכט: 

-- מיט וויינטרויבן --- האָט ער מיר געענטפערט, 

נו, אַז ער האָט מיר אַזױ געזאָגט, מסתם וייסט ער. איר שפּילט 
זיך. מיט מיין חבר משה איציקס ? ער װאַקסט אַ װיסנשאַפּטסמאַן! 

דערווייל האָב איך זיך פאַר אים באַרימט, אַז דער טאַטע שיקט מיך 
קיין דינעוויץ צו מיין פעטער לײען געלט -- און ער האָט מיך מקנא 
געווען מיס דער רייזע. 

גיי ווייס, אַז פון דער רייזע װעט זיך אױסלאָון אַ בוידעם! 

איבערלייענענדיק נאָך אַמאָל דעם בריוו פון אַמעריקע, האָט זיך 
אַרױסגעװיזן, אַז דער ,פּאָטשטאַליאָן" האָט געמאַכט אַ טעות. דער בריוו איז 
טאַקע געווען געשריבן צו אַ חיים אַקערמאַן --- אָבער נישט פון מאָלינעץ, 
נאָר פון שילעוויץ, װאָס האָט אויך געהאַט אַ טאָכטער אין ניו-יאָרק, און 
דער ,פּאַָטשטאַליאָן* האָט פאַרדרייט די יוצרות... 

ס'איז, ווייזט אויס, באַשערט געווען, אַז מיין מאַמע זאָל נאָך אַ 
ביסל וויינען.י 


זיײיער אַן אומעטיקער טאָג... 


;װאָס װעט זיין דער תכלית"? -- פאַר אָט די פינף װערטער 
האָב איך זיך שטענדיק געשראָקן, װי פאַרֹן מלאך המות. בינאַכט, אויפן 
געלעגער, פלעג איך הערן, װי דער טאַטע רעדט מיט דער מאַמען און ער 
פּרעגט ביי איר : 

-- חיה בתיה, װאָס װעט זיין דער תכלית ? 

פריער האָט דער טאַטע געפרעגט וועגן שיינדלען; ס'הייסט, װאָס 
וװועט מען טאָן מיט שיינדלען, װאָס זי איז שוין אַן עלטער מידל און 
איז נאָך נישט קיין כלה, איז װאָס װעט זיין דער תכלית מיט איר; און 
איצט, אַז גאָט האָט געהאָלפן און שיינדל האָט שוין יאָ חתונה געהאַט, 
הער איך װידעאַמאָל בײנאַכט, אויפן געלעגער, וי דער טאַטע פרעגט 
ביי דער מאַמען, װאָס װועט מיט שיינדלען זיין דער תכלית? 

כ'האָב דאָך אייך שוין דערציילט, אַז מיין שוועסטער שיינדל האָט 
חתונה געהאַט פאַר אַן אַלמן, און איז מיט אים נישט געווען גליקלעך. 

פּאָלאָזשעם --- גליקלעך הונדערט פּראָצענט האָט מיין שוועסטער 
שיינדל אַפילו נישט געהאָפט מיט אים צו זיין. װאָס, מ'שטיינס געזאָגט, 
פאַר אַ גליק קאָן דאָס שוין זיין, אַז ערשטנס, האָט זי מיט אים חתונה 
געהאַט נישט אויס ליבע, נאָר ,פּאָ דאַסטשאָטו" (פּראַקטיש) ‏ און צווייטנס, 
האָט ער דאָך שוין געהאַט אַ קינד, װאָס דאָס ערשטע וייב האָט אים 
איבערגעלאָזט --- און װאָס קאָן מען דאָ רעדן וועגן גליק. 

דערצו האָב איך אייך שוין דערציילט, װאָס פאַר אַ תכשיט מיין 
שוועסטער שיינדל האָט אַרײנגעקראָגן אין איר שטיף-זינדל מאיר -- 
און כ'האָב מיטגעפילט דעם טאַטנס האַרץ, ווען ער האָט געפרעגט בי 
דער מאַמען: 

--- חיה בתיה, דו שלאָפסט ? װאָס וועט זיין דער תכלית?א. / 

און איצט, ס'קאָצל קומט, איז צוגעקומען צו אונדז אין -שטוב אַ 
נייער -- ;װאָס וועט זיין דער תכלית ?/ | | 

איצט, איך מיין נאָך דעם וי מיין יונגערע שװעסטער נעכע איז 
אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע און װאָכן און חדשים זענען געגאַנגען, און זי 
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האָט אַלץ נישט גערעדט וועגן אַ כלה וערן -- און דער טאַטע מיט דער 
מאַמען האָבן געהאַט אַ נייע זאָרג. דער טאַטע האָט געװאָרפן די שולד 
אויף דער מאַמען און די מאַמע האָט געװאָרפן די שולד אויפן טאַטן. 

דער טאַטע האָט פאָרגעװאָרפן דער מאַמען: : 

-- ס'איז געווען דיין געדאַנק, אַז נעכע זאָל פאָרן קיין אַמעריקע. 

און די מאַמע האָט באַשולדיקט דעם טאַטן: 

--- ניין, דו האָסט פריער מסכים געװען, אַז זי זאָל פאָרן. 

דער אמת איז געוען, אַז ביידע זענען זיי נישט געווען שולדיק, 
נישט דער טאַטע, נישט די מאַמע, נאָר ווער זשע דען איז געווען 4 : 

אונדזער שכן פרויקע, 

וי קומט עס אונדזער שכן פרויקע זאָל זיין שולריק אין מיין שוועס- 
טער נעכעס פאָרן קיין אַמעריקע ? װעט איר פרעגן. װעל איך אייך זאָגן : 

אונדזער שכן פרויקעס טאָכטער מירל איז אַװעקגעפאָרן פון מאָ- 
לינעץ קיין אַמעריקע און אין איינע עטלעכע חדשים איז פון מירלען 
אָנגעקומען אַ בריוו פון ניו-יאָרק מיט אַ מזל טוב, אַז זי איז אַ כלה געװאָרן 
און קלייבט זיך אינגיכן חתונה צו האָבן - | 

דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן געהאַט אַ פּשוטן חשבון: מה 
דאָך, מירל פרויקעס, װאָס איז אַ מיאוסע און אַ קרענקלעך מיידל, האָט 
שוין מצליח געווען אין קאָלומבוסעס מדינה און האָט שוין געטראָפן אַ חתן, 
װאָס װעט שוין זיין מיט נעכען? זי װעט דאָך אַװודאי בגליקן. נעכע 
איז אַ שיינע און אַ געזונטע -- בלוט און מילך ' - װעט - זי אין אַמעריקע 
אַוודאי און אַװודאי אוספּעיען. 

אַז ס'איו שוין אָבער געהאַט אַװעק אַ האַלב יאָר, אַ יאָר, און 
נעכע איז נאָך אַלץ נישט געהאַט אַ כלה געװאָרן אין אַמעריקע, האָב איך 
ווידער דורך די נעכט אויפן געלעגער אָנגעהויבן 1 דעם טאַטן פרעגן 
ביי דער מאַמען די אביקע פראַגע : 

-- חיה בתיה, דו שלאָפּסט? װאָס װעט זיין דער וט 

און די מאַמע. האָט דעם טאַטן שטענדיק אָפּגעענטפערט דעם 0624 
ענטפער:+ | 

--- איך שלאָף? מיינע שונאים זאָלן אַזױ קאָנען שלאָפן, וי יי 
שלאָף, טאַטעניו זיסער ! 

מיך האָט נישט געאַרט אויב נעכע װעט אין אַמעריקע נישט חתונה 
האָבן און װעט פאַרזיצן. און איך על אייך זאָגן פאַרװאָס: 
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ראשית, האָב איך שיינדלען ליבער געהאַט פון נעכען. און שנית, 
איז נעכע געווען ווייט פון מאָלינעץ, און מ'זאָגט דאָך, אַז. װאָס די אויגן 
זעען נישט, טוט דאָס האַרץ נישט וויי... 

דערווייל שרייבט מיין שוועסטער נעכע ביטערע בריוו פון אַמעריקע. 
ס'איז אַ קריזיס, שרייבט זי, און מענטשן לאָזן זיך אויס פאַר אַ קרישקע 
ברויט, 

איר מעגט אָנקוקן די שטיקער ברויט, װאָס מיין טאַטע פאַרמישט 
אין די ,פּאָמײעס?; װאָס מען גיט דער קו אונדזערער, און דאָ שרייבט מיין 
שװועסטער נעכע פון ניו-יאָרק, אַז דאָרט, ביי זיי אין אַמעריקע, לאָזן זיך 
מענטשן אויס פאַר אַ קרישקע ברויט, | 

--- נו, פרעג איך אייך, איז די װעלט נישט משוגע? 

יאָ, די וועלט איז טאַקע משוגע, זאָגט מיין רבי גדליה, און ער 
ברענגט ראיות פון גימטריהס, אַז אָט, אָט איז משיחס צייטן און די וועלט 
וועט זיך איבערקערן. 

און איך װועל אייך זאָגן דעם אמת, כ'לעבן, אַז מיר װאָלט ליבערשט 
געווען די װעלט זאָל זיך איבערקערן און פּטור אַן עסק, איידער יעדע 
נאַכט דאַרפן הערן די מוראדיקע פינף ווערטער, װאָס דער טאַטע פרעגט 
ביי דער מאַמען: װאָס װעט זיין דער תכלית? -- מינענדיק דערמיט, 
פאַרשטייט זיך, נעכען, װאָס איז נאָך נישט קיין בלה. . 

און נעכע שרייבט דערווייל בריוו פון אַמעריקע, איינער טרויעריקער 
פון צווייטן. ס'איז נישטאָ קיין אַרבעט און מענטשן הונגערן ממש. דער 
טאַטע לייענט נעכעס בריוו און די מאַמע כליפעט וי יום כיפור צו 
,ונתנה תוקף" אין קלויז, 

מיין שוועסטער נעכע באַגנוגנט זיך נישט מיט אירע איגענע 
ווערטער אין די בריוו אירע, נאָר װאָס זשע דען? זי שיקט נאָך אין יעדן 
בריוו אויסשניטן פון צייטונגען, אין וועלכע ס'שרייבט זיך וועגן קריזיס, 
װי מענטשן בעטלען אין די גאַסן און װוי מ'שטייט אין ;אָטשערעד" (לאַין) 
נאָך אַ שטיקל ברויט. אין יעדן בריוו נעכעס לייגט זי אַרײן אַזאַ אויס- 
שניט פון אַ צייטונג און דער טאַטע איז מיך מכבד מיטן גרויסן כבוד 
פאָרצולייענען די צייטונגס-אויסשניטן. דעם בריוו לייענט ער אַלײן פאַר 
דער מאַמען און דעם אויסשניט פון דער צייטונג דערלאַנגט דער טאַטע 
מיר, און ער זאָגט צו מיר מיט די װערטער: 

-- נאַ, העניכל, לייען פאָר אין דער הויך און לאָמיר הערן!. 
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וי איר וייסט פון פריער, פלעג איך דאָך פאָרלײיענען פאַר די 
מאָליניצער יידן און יידענעס דעם ;מאָמענט", װאָס פלעגט צו אונדוז 
אָנקומען פון װאַרשע און דער טאַטע פלעגט פון מיר גאָר אָנקװעלן און איך 
בין חושד דעם טאַטן, פאָרליײיענענדיק נעכעס צוגעשיקטן צייטונגס-אויס- 
שניט, אַז ער האָט מער הנאה פון מיין פאָרלעזן, איידער צרות װאָס אין 
אַמעריקע איז אַ קריזיס און מיין שוועסטער נעכע ליידט.. 

פאַרװאָס גלייב איך אַזױ? ראשית, דערקען איך עס אויפן טאַטנס 
פּנים ווען איך לייען. איך לייען און כאַפּ אַלע מאָל אַ בליק אויפן טאַטן, 
װאָס פאַר אַן איינדרוק מיין לייענען מאַכט אויף אים, און איך זע, אַז ער 
טייעט? (ווערט צעשמאָלצן) פון נחת, 

והשנית, גיט מיר דער טאַטע נאָך יעדן לייענען אַזאַ אויסשניט 
אַ קוש אין שטערן. און װאָס נאָך פאַר אַ סימן דאַרף איך ? און מיך חידושט 
זייער אויפן טאַטן, וועמען איך האַלט, אַז ער איז דער קליגסטער פון אַלע 
טאַטעס אין דער וועלט. פון די מאָלינעצער טאַטעס איז אָפּגערעדט. חידושט 
מיך אויף אים, אַז אַפילו אין אַזאַ טרויעריקן מאָמענט שעפּט ער נחת פון 
מיין גוט לייענען אַ צייטונג. און ס'חידושט מיך אויך אויף נעכען פאַרװאָס 
זי שרייבט אַהיים וועגן דעם קריזיס, און איבערהויפּט פאַרװאָס זי שיקט 
אַהיים די צייטונגס-אויסשניטן וועגן דעם קריזיס, | 

מיין שװועסטער שיינדל װאָלט עס זיכער נישט געטאָן, טראַכט איך 
ביי זיך, זי װאָלט נישט געװאָלט אָנטאָן צרות מיט עגמת נפש דעם טאַטן 
מיט דער מאַמען, און איך גיב זיך אַליין קרעדיט פאַר ליב האָבן שיינדלען 
בעסער וי איך האָב ליב נעכען.. 

איבערהופּט ווען איך הער רעדן דעם טאַטן מיט דער מאַמען 
אז מען דאַרף זען שיקן געלט נעכען קיין אַמעריקע, ער איך אויף נעכען 
גאָר ברוגז, 

געדענק איך אַזאַ געשפּרעך, װאָס דער טאַטע האָט גערעדט בינאַכט 
מיט דער מאַמען ועגן נעכען. 

דער טאַטע: חיה בתיה, דו שלאָפסט? 

די מאַמע: מיינע שונאים זאָלן אַזױ שלאָפן. 

דער טאַטע : ווייסטו װאָס איך טראַכט? 

- די מאַמע : לאָמיר הערן. זאָג מיר. 

דער טאַטע: ביסט גערעכט, מען דאַרף טאַקע זען צונויפשלאָגן 
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עטלעכע קערבלעך און איר שיקן דורך דער {קאוגאסשל ספוואי (רעגי" 
רונגס-באַנק) קיין ניו-יאָרק, 

די מאַמע: ווו װעסטו נעמען! ‏ יע 

דער טאַטע: אפשר פאַרזעצן אָדער פאַרקויפן דעם קופּערנעם 
קעסל,. | 

ווען איך האָב געהערט פון טאַטן, אַז ס'האַלט דערביי, אַז מען 
זאָל פאַרזעצן אָדער פאַרקויפן דעם קופּערנעם קעסל, האָב איך מער רויק 
נישט געקאָנט איינליגן אויף מיין געלעגער אויף דער סאָפע, נאָר כ'האָב 
מיך צעויינט, און דורך טרערן האָב איך גענומען שרייען: 

-- טאַטע, טו דאָס נישט! פאַרקויף נישט דעם קעסל, קיינער 
האָט נישט אַזאַ קעסל... -- און מער האָב איך נישט געקאָנט רעדן אַזױ 
האָט מיך געשטיקט דאָס געויין. 

| דער קופּערנער קעסל אונדזערער איז געווען אונדזער גרעסט פאַר- 

מעגן, די שענסטע זאַך, װאָטס מיר האָבן געהאַט. דאָס שענסטע חפץ, - 

דעם קופּערנעם קעסל האָט אונדז איבערגעלאָזט די באָבע שפּרינצע 
(די. ;דאָקטאָרשע*) פאַר ירושה. אין קופּערנעם קעסל פלעגט די מאַמע 
מאַכן , פּאָװוידל? פון פלוימען. און אַזאַ קעסל האָט אין מאָלינעץ קיינער 
נישט געהאַט. דער קופּערנער קעסל איז געווען ברייט און טיף און אינע- 
װײיניק האָט ער געגלאַנצט וי גאָלד. און אויערן האָט דער קעסל געהאָט 
צוויי שיינע, װאָס האָבן געבלישטשעט וי גאָלד. וויפיל מאָל האָט שון 
אונדזער קופּערנער קעסל אויפגעגלאַנצט אין מיינע חלומות פון דער היים ! 
און וויפל מאָל האָב איך זיך שוין צעשריגן אין מיינע חלומות: ;טאַטע, 
פאַרקויף נישט דעם קופּערנעם קעסל, עס איז נישטאָ נאָך אַזאַ שיינער 
קעסל אויף דער גאַנצער ועלט !". 


אַ חתונה אין טרערן 


ס'זענען נישטאָ קיין יידישע מאָנאַסטירן, און מיין שװעסטער 
שיינדל האָט סוף-כל-סוף אויך חתונה געהאַט מיט אַ נאַװאָסעליצער אַלמן 
מיט אַ קינד, מיט אַ יינגעלע פון פינף יאָר --- און ביי איר אויף דער חתונה 
האָט מען געויינט, וי באַהיט גאָט, אויף אַ לויה. ‏ 

מילא, מיין שוועסטער שיינדל האָט געויינט, איז דאָך קיין חידוש 
נישט. זי האָט דאָך געזען װאָס פאַר אַ בוידעם ס'האָט זיך אױיסגעלאָזט 
פון אַלע אירע טרוימען, אַז זי דאַרף פאַרבינדן איר לעבן מיט נישט איר 
גלייכן... חוץ דעם װאָס איר באַשערטער איז אַן אלמן, איז ער דערצו אַ 
פּראָסטער מענטש -- ער האַנדלט מיט קעלבלעך -- און נאָך דעם אַלעמען 
דאָרף זי ערשט ווערן אַ מאַמע צו אַ פרעמד קינד... נו, האָט מיין שוועסטער 
שיינדל געהאַלטן אין איין קלאָגן און ס'האָבן זיך פון איר געגאָסן טרערן 
װי פון אַ רינווע... 

און אַז דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן געוויינט -- דער טאַטע 
האָט געוויינט אָן טרערן, נאָר זיין פּנים האָט געוויינט --- איז דאָך אויך 
קיין חידוש נישט. איידער מען כאָװעט אוֹיס אַזאַ טאָכטער, וויפל געכט 
מען דערשלאָפט נישט, וויפל טעג מען דערעסט נישט, און מען האָפט 
אויף גאָט ווייסט װאָס --- און דאָ פאַלט גאָר אויס אויפן ביטערן מזל אַן 
אַלמן מיט אַ קינד און ער האַנדלט מיט קעלבלעך.. 

מ'זאָגט כאָטש אַן אָקסן-סוחר, אַ ,פּערעקופּעץ", איז נאָך װי עס 
איז, האָט ער אַ סך געלט, און זי װעט ביי אים לעבן וי אַ פּריצה. אָבער 
אַ סוחר פון קעלבלעך, װאָס פאַר אַ לעבן װעט זי ביי אים האָבן?.. אָט 
קויפט ער אַ קעלבעל און פאַרקויפט עס, מ'שטיינס געזאָגט! װאָס פאַראַ 
גליקן קאָן זי דערװאַרטן ?.., 
| נו, און אַז איך האָב נישט געשוויגן און האָב אויך געויינט, דאַרף 
איך דאָך אייך נישט זאָגן, אַז איך זע וויינען מיין טאַטן מיט דער מאַמען 
און מיין שוועסטער שיינדלען, װעל איך דאָך נישט גיין טאַנצן, 

דעם אמת געזאָגט, האָב איך נאָך דעמאָלט אַזױ גוט נישט 
פֿאַרשטאַנען, אַז ביים חתונה האָבן מיט אַן אַלמן דאַרף מען ויינען, 
6 21 | 
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און דאָס װאָס מיין שוועסטער שיינדל גייט װערן אַ מאַמע צו אַ פינף- 
יעריק יינגעלע --- דאָס האָט אַװדאי ביי מיר דעמאָלט נישט אױסגעמאַכט. 
פאַרקערט, ביי מיר איז דאָס נאָך געווען אַ מעלה. ס'וועט איר זיין פריי" 
לעכער אין הויז מיט אַ קינד, האָב איך מיר געטראַכט. אָבער כ'האָב סיי 
וי געוויינט... 
| = ווער שמועסט, אַז כ'האָב מיך דערמאָנט, אַז נאָך דער חפפּה װעט 
מיין שוועסטער שיינדל פאַרלאָזן מאָלינעץ און זי װעט זיך איבערציען קיין 
נאָװאָסעליץ. האָבן זיך געגאָסן טרערן פון מיינע אויגן, צי כ'האָב געװאָלט 
צי נישט.. 
- בקיצור, ס'איז געווען אַ חתונה אין טרערן! 

װאָס דאַרפט איר מער ? -- אַלע יידן מיט יידענעס פון מאָלינעץ, 
וועמען דער טאַטע האָט איינגעלאַדן צו דער חתונה, האָבן ביי מיין שוועסטער 
שיינדלס חתונה כסדר געטראָגן פאַטשײלעס צו זייערע אויגן, ווייל זיי האָבן 
זיך אויך נישט געקאָנט איינהאַלטן פון ויינען. 

מיין שוועסטער שיינדל איז געווען באַליבט ביי יונג און אַלט און 
אַ בלינדער אַפילו האָט געקאָנט זען, אַז זי האָט נישט געטאָן קיין גוטן 
שידוך. נו, נו, האָבן אַלע באַדױערט און געוויינט... 

דער טאַטע האָט גראָד געמאַכט אַ גרויסע חתונה. מ'האָט ביים 
אַרײנגאַנג אין אונדזער סאָד אויפגעקלאַפּט אַ גרויסן ;טשעפּראָן (שאַלאַש) ; 
סאַרװערינס צוזאַמען מיט דער מאַמען האָבן אָנגעקאָכט און אָנגעבאַקן ‏ 
פון אַלדאָס גוטס : געבראָטענע הינער מיט קאַטשקעס, מיט גענדז, מיט 
לעקעכער, מיט שטרודלען, מיט קאַמישברױטן, מיט בוימל-געבעקסן, מיט 
װאָס איר ווילט אַלײן. און אַ כוסה האָט מען אויך געהאַט פון װאָס צו 
מאַכן: די בעסטע וויינען, מיט מעד, מיט רוסישן בראָנפן און ;קאַרדונער* 
(עסטרייכישער) בראָנפן, מיט ליקיאָרן --- און אַ גרויסע קאַפּעליע כלי" 
זמר האָט געשפּילט --- און מיר האָט אַזױ געלישעט אין קאָפּ... אַלע מאָל 
בין איך צוגעלאָפן צו מיין שװעסטער שיינדלען האָב זי געקושט און 
ביי איר געפרעגט די ;אַלטע פראַגע" -- צי זי האָט מיך ליב. זי האָט 
מיך אַזױ געקושט, אַז מיינע באַקן זענען מיר נאַס געװאָרן פון אירע 
טרערן. - 

מיין שװאָגער -- מעכל -- האָט ער געהיסן, האָב איך אויך 
געגעבן אַ קוש, אָבער נאָר לפּנים ועגן.. כ'האָב געפילט, אַז איך װעל 
אים קיינמאָל נישט ליב האָבן... מיינע חברים זענען געקומען ,קוקן" אויף 
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דער חתונה. איך האָב זיי מכבד געווען מיט אַ כיבוד און כ'האָב שוין זייער 
געװאָלט מ'זאָל שוין גיין צו דער חופה. כ'האָב עס געװאָלט צוליב אַ סך 
זאכן, הי 
ערשטנס האָב איך געװאָלט הערן דעם בדחן וי אַזױ ער װעט 
באַזינגען די כלה. מיין טאַטע האָט דעם בדחן ספּעציעל געבראַכט פון 
כאָטין. אָט דער בדחן האָט געשמט מיט זיין בדחנות. מ'האָט אויף אים 
געזאָגט, אַז ווען ער באַזינגט אַ כלה, קאָן עס רירן אַ שטיין. האָב איך, 
פאַרשטייט זיך, געװאָלט הערן זיינע גראַמען. פון קליינערהייט אָן האָב 
איך ליב געהאַט גראַמען, און דאָ האָב איך אַזאַ געלעגנהייט צו הערן 
;שימעלע בדחן? אויף מיין שוועסטער שיינדלס חתונה. 

און שטאַרק אַרױסגעקוקט האָב איך ערשט אויף דער חופה. 

ערשטנס, האָב איך געװאָלט זען מיין שוועסטער שיינדלען שטייענדיק 
אונטער דער חופּה. וי אַזױ זי װעט אויסזען. װעט זי ויינען, ווען ;ער" 
וועט איר אָנטאָן דאָס קידושין-רינגל און זאָגן דעם גהרי-את"? װעט זי 
זיך מיט אים צעקושן? 

אָבער כ'האָב געהאַט נאָך אַ סיבה פאַרװאָס כ'בין געװוען אַזױ 
נייגעריק, אַז מ'זאָל שוין גיין צו דער חופּה: | 

מיין שוועסטער שיינדל האָט מיר צוגעזאָגט, אַז איך װעל האַלטן 
אַ דרענגל פון דער חופּה. און איך דאַרף אייך נישט זאָגן, אַז צו האַלטן 
אַ דרענגל פון דער חופּה איז געווען אַ כבוד. 

דעם דאָזיקן כבוד פלעגט מען צוטיילן נאָר געהויבענע מחותנים, 
און איצט װועל איך האָבן דעם כבוד.. 

מיין שוועסטער שיינדל האָט מיר נאָך עפּעס צוגעזאָגט פאַר מיר 
צו טאָן. ביי דער װועטשערע, ביי דער גאָלדענער יוֹיך הייסט עס, וען 
ידי קאַפּעלע כלי-זמר װעט שפּילן -- װעט מען פאַר מיר ספּעציעל, דער 
כלהס ברודערל, אויפשפּילן אַ װיװאַט --- און מ'וועט אויפרופן מיין 
נאָמען : | | 

-- אַ װיװאַט פאַר דער כלהס ברודערל חנוך העניך --- מזל טוב! 
קאָן איך אייך דען באַשרײבן, װי איך האָב דערויף געװאַרט, װוי מיינע אויגן. 
האָבן דערויף אַרױסגעקוקט, װאָס דאָס האָט פאַר מיר געמיינט ? 

און װי האָב איך געװאַרט מיט אומגעדולד אויף דער מינוט ווען 
ידער בדחן װעט אַ קלאַפּ טאָן אין טיש און ער װעט אויסרופן: ;דרשה" 
געשאַנק*! =" ; 


254 ה עניך אַקערמאַן 


אויף אַלע חתונהס, אויף וועלכע איך בין אַלס קינד געגאַנגען 
קוקן, איז דאָס אויסרופן ,דרשה-געשאַנק* ביי מיר געווען דער באַליבט- 
סטער מאָמענט.. | 
כ'האָב ליב געהאַט צו הערן וויפיל יעדער גיט מזומן געלט און 
צו זען (אָדער הערן אויסרופן) די חפצים, װאָס מען גיט צו חתן-כלה -- 
דרשה-געשאַנק, | 
--- ,דעם חתנס אַ ברודער גיט צויי צענערלעך דרשה-געשאַנק !" 
; -- ;דער כלהס שװעסטער גיט אַ גראַמאָפאָן דרשה- געשאַנק!" 
-- ;דער כלהס אַ פעטער גיט דעם חתן אַ נניעם טלית מיט אַן 
עטרה דרשה-געשאַנק !* 
און איצט איז מיר ממש געגאַנגען אין לעבן צו הערן װאָס ווער 
ס'וועט געבן דרשה-געשאַנק מיין שוועסטער שיינדלען; וויפיל װעט געבן 
מיין גוטער, אָרעמער פעטער זלמן-שאַיע דרשה' געשאַנק? ויפיל װעט 
געבן דער קאַרגער פעטער נחמן! די מומע שרה ויפיל װעט געבן? 
וויפיל װועט געבן אונדזער שכן, װאָס האָט קיין אָרעמאַן נישט אַרױפגעלאָזט 
אויף זיין ,פּאָדװירע* ? און וויפיל װעט געבן דער אָנשטעלער, דער באַ- 
רימער ליאָווע מאַנציס ? און משה חיימס וויפיל װעט געבן? און בנימין 
דער קירזשנער, אַ ייד אַ גוט שטיקל לעקעך, וויפיל װעט געבן?.. מיר 
איז אָבער אַפּנים פון הימל נישט באַשערט געווען צו הערן און צו זען 
די אַלע זאַכן. 
כ'האָב נישט געהערט שימעלע בדחנס גראַמען, ווען ער האָט באַ- 
זינגען מיין שוועסטער שיינדלען; כ'האָב נישט געזען מיין שװעסטער 
שיינדלען שטיין אונטער דער חופּה: כ'האָב נישט געהערט דעם ,חרי-את"; 
כ'האָב נישט געהאַלטן דאָס חופה-דרענגל:; כ'האָב נישט געהערט די 
קאַפּעליע כלי-זמר שפּילן אַ ,װיװאַט? פון מיינעטוועגן א כ'האָב נישט 
געהערט אויסרופן ,דרשה-געשאַנק?... | 
כ'האָב גאָרנישט געהערט און האָב גאָרנישט געזען! 
ווו בין איך דעמאָלט געווען? 
הלוואי װאָלט איך געווען געשטאָרבן, גלייבט מיר ! 
איך בין סיי װוי נישט געװען אויף דער װעלט און האָב נישט 
געוווסט װאָס ס'טוט זיך מיט מיר, 
איך בין געלעגן אין אַ ווינקל פון ,טשעפּראָן* טויט-שיכור און 
ס'האָט זיך מיר געחלומט אַ חלום :; יי 
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ס'האָט זיך מיר געחלומט, אַז איך מיט מיין שװועסטער שינדלען 
שיפלען זיך אויף אַ לאָדקע ערגעץ אויף אַ טייך און מיר איז אַזױ גוט, 
מיין שוועסטער שיינדל דערציילט מיר אַ שיינע מעשה פון אַ ראָמאַן װאָס 
זי האָט געלייענט. דער הימל איז אויסגעשטערנט מיט מיליאַרדן שטערן 
און די לבנה שפּיגלט זיך אין טייך... 
די לאָדקע, אין וועלכער מיר שיפלען זיך, שפּיגלט זיך אויך אַפּ 
אין טייך, און איך זע זיך מיט מיין שוועסטער שיינדלען מיטן קאָפּ אַראָפּ 
אין װאַסער. און פּלוצעם ברעכט אויס אַ שטורעם און מיר האַלטן ביים 
דערטרונקען װערףי ‏ / | | 
איך קלאַמער זיך אָן אין מיין שוועסטער שיינדלען און איך נעם 
שרייען מיט באַנומענע קולות : 
-- שיינדעלע, לאָז מיך נישט אָפּ פון זיך.. שייגדעלע, האַלט מיך 
אַרומגענומען... 
אינמיטן דערינען הער איך וי מיין שוועסטער שיינדל זאָגט צו 
מיר : העניכל, שטיי אויף, מ'גייט שוין צו דער ופּה... איך הער אויך 
דעם טאַטנס קול, און דער מאַמעס, איך וויל אויפשטיין און קאָן נישט -- 
נאָר איך האַלט אין איין שרייען ; | 
| = -- שיינדעלע, ראַטעװע מיך, לאָז מיך נישט פאַלן אין װאַסער 
אַריין... שיינדעלע, לאָז מיך נישט אָפּ פון זיך... 
װאָס איז דאַן געשען מיינט. איר ? 
| אין אַלץ איז געווען שולדיק מיין חבר משה איציקס, : 
ער האָט מיך אָנגערעדט צו נעמען אַ פלעשל קאַרדונער בראָנפן, 
אַז נאָר איך און ער זאָלן טרינקען אַ שלחיים" לכבוד מיין שװעסטער 
שיינדלס חתונה האָבן. | 
מיר האָבן ביידע אויסגעטרונקען א גלעזלעך -- און ביידע 
האָט מען אונדז געפונען ליגן אויף דער ערד שִיכוֹר.. 
משהס טאַטע-מאַמע זענען געווען פאַרבעטן צו דער חתונה --- 
און זיי האָבן אים אַ שיכורן אַהיים געטראָגן צו זיך. און מיך האָט מען 
אַרײנגעטראָגן אין שטוב, װוּ איך בין געלעגן אין אָנגעטועכץ און האָב 
נישט געװוּסט װאָס מיט מיר טוט זיך.. 
ערשט אינדערפרי, העט, העט אויפן טאָג, האָב איך אויפגעמאַכט 
ידי אויגן און האָב זיך קוים דערמאָנט װאָס ס'איז פאָרגעקומען. 
||{ ס'איז מיר געווען ביטער אויפן האַרץ און װויסט אויף דער נשמה. / 
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כ'האָב זיך געשעמט פאַרן טאַטן און פאַר דער מאַמען. אָבער מיין ועלט 
איז מיר ערשט ליידיק געװאָרן, ווען כ'האָב זיך דערװוּסט, אַז מיין שוועט- 
טער שיינדל איז שוין נישטאָ אין דער היים --- זי איז אָפּגעפאָרן מיט איר 
מאַן קיין נאָװאָסעליץ, און װער ווייסט ווען איך װעל זי זען... 


אַלעקסע פאַרדינט אַ מצווה.., 


ביי אונדז אין שטוב איז פּוסט און אומעטיק זינט מיין שװעסטער 

שיינדל האָט חתונה געהאַט און האָט זיך באַזעצט אין נאָװאָסעליץ. די 
סטעליע, דאַכט זיך מיר, האָט זיך אַ ביסל אַראָפּגעלאָזט נידעריקער, 
די ווענט פון שטוב טרויערן און די שייבלעך פון די פענצטער ויינען. 
אַזױ דאַכט זיך מיר, 

אַז מיין האַרץ וויינט אין מיר, וועגן דעם איז דאָך אָפּגערעדט, 

װאָס דאַרפט איר מער ? אונדזער קעצל, װאָס איז שטענדיק געווען 
אַ פריילעכס און אַן אויפגעלייגטס, גייט עפּעס אַרונטערגעלאָזט דעם קאָפּ 
זינט מיין שוועסטער שיינדל איז אַװעקגעפאָרן.. 

אַמאָל פלעגט עס אַרומלויפן און נאַשן פון די טעלער, הינט 
עסט עס נישט, נאָר אַלע מאָל פאַרשטופּט זיך עס אונטער דער באַנק, 
אָדער אונטערן ,,טאַפּטשאַן* און שלאָפט. און אפשר מאַכט זיך עס שלאָי 
פנדיק. עס איז אַזאַ קלוג קעצל!.. | 

איך גיי ארום אינגאַנצן װי אָן אַ קאָפּ און קאָן זיך קיין אָרט נישט 
געפינען, זינט מיין שוועסטער שיינדל איז אַװעקגעפאָרן 

כ'קאָן גאָר אינגאַנצן נישט פאַרשטיין, אַז מיין שוועסטער שיינדל 
זאָל אַװעקפאָרן און זאָל זיך מיט מיר נישט געזעגענען. וי אין דאָס 
מעגלעך ? װי קאָן דאָס זיין ? 

אָבער איך גיב צו, אַז ס'איז מיין שולד. האָב איך זיך נישט געואָלט 
אָנשיכורן ביי איר אויף דער חתונה. איך שעם זיך איצטער פאַר זיך 
אַליין, אָבער איך קאָן זיך נישט העלפן. 

גאָט ווייסט דעם אמת, אַז די שולד איז נישט מיינע, נאָר מיין חבר 
משה איציקס. ער האָט דאָך מיך דעמאָלט צוגערעדט אַרויסצוברענגען דאָס 
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פלעשל בראָנפן פון ,טשאַפּראַן* און טרינקען מיט אים לחיים, און איך 
האָב זיך פון אים געלאָזט צורעדן. 

אוי, אוי, קלאַפּ איך זיך מיט די קולאַקעס אין קאָפּ, װאָס פאַר אַ 
נאַר בין איך עס דעמאָלט געוען! | 

איך גיי אין חדר אַרין יעדן טאָג, אָבער איך רעד נישט מיט 
מיין חבר משה איציקס. מיר זענען טאַקע אין איין כיתה, מיר לערנען 
טאַקע פון איין חומשל, אָבער איך בין מיט אים ברוגז. ער רעדט צו 
מיר, אָבער איך ענטפער אים נישט. ער האָט מיר פאַרשאַפט אַזאַ האַרץ- 
װייטאָג, אַזאַ עגמת נפש! 

איך לערן, אָבער איך טראַכט אַזױ פון לערנען, װי איר טראַכט 
איצט פונעם טערק. איך פאַרטראַכט זיך אַלע מאָל און איך זע נישט װאָס 
פאַר מיינע אויגן טוט זיך. 

נאָװאָסעליץ איז פון מאָלינעץ נישט מער טאַקע, װי אַכצן ווערסט, 
אָבער מיר דאַכט זיך, אַז דער ים אוקינוס טיילט זיי אָפּ. װוער װייסט 
ווען איך על זען מיין שוועסטער שיינדלען, ווען זי װעט מיך פאַרבעטן 
צו זיך קיין נאָװאָסעליץ ?... | | 

גרוסן פון מיין שוועסטער שיינדלען קומען אָן גראָד יעדע ואָך, 
אָבער נישט ספּעציעל אינגאַנצן פאַר מיר, נאָר פאַר דער גאַנצער משפּחה. 
יעדן דינסטיק איז אין נאָװאָסעליץ אַ יאַריד און מאָלינעצער יידן פאָרן 
אויפן יאַריד האַנדלען. יי | 

מיין שוועסטער שיינדל װוֹינט אויפן רינג-פּלאַץ, טאַקע דאָרט, ווּ 
דער יאַריד שטעלט זיך, און יעדן דינסטיק אינדערפרי, ווען די גויים הייבן 
זיך אָן צוזאַמענפאָרן אויפן יאַריד, שטעלט זי זיך אַװעק ביי זיך אויפן 
גאַניק און װאַרט אויף מאָלינעצער יידן, װאָס װעלן דורכפאָרן, און אי זי 
נעמט אָפּ אַ גרוס פון אונדז, אי זי שיקט אַהיים גרוסן. | 

און איך װאַרט שוין אויף יעדן דינסטיק אויף דער נאַכט, װי אויף 
משיחן. יעדן דינסטיק, אָװנט, נאָך דעם װי דער טאַטע דאַװנט אָפּ מעריב 
און מיר עסן אָפּ וועטשערע, נעמט ער מיך מיט און מיר גייען צו יאָסל 
קירזשנער, װאָס פירט ,קאָזשוכן" קיין נאָװאָסעליץ אויפן יאַריד, און 
שטענדיק ברענגט אונדז יאָסל דער קירזשנער אַ גרוס פון מיין שוועסטער 
שיינדלען. | 

יאָסל קירזשנער װוינט אויפן דאָרף צװישן די גױים, און אַ סך 
הינט לויפן אונדז נאָך און האַװוקען, ביז מיר קומען צו אים. אָבער איך 
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גיי גערן מיטן טאַטן, מיט דער האָפענונג, אפשר האָט מיין שװעסטער 
שיינדל מיר אַליין געשיקט אַ גרוס -- אַ אספעציעל * גרוס פאַר מיר, 
מיין איך, 

אָבער שטענדיק גיט יאָסל דער קירזשנער איבער דעם טאַטן דעם 
גרוס אין זעלביקן נוסח: | 3 ; | 

--- חיים דודיע, כ'האָב צו דיר אַ גרוס פון דיין שיינדלען. זי האָט ‏ 
אַלעמען געהייסן גריסן ! | 

דער אאַלעמען* געפעלט מיר גאָרנישט. איך ויל אַ גרוס פאַר 
מיר ,, ספּעציעל", און איך האָף אויפן קומענדיקן דינסטיק. אפשר דעמאָלט 
וועט מיין האָפענונג דערפילט וערן. אָבער אַ נעכטיקער טאָג! 

קומענדיקן דינסטיק איז וידער דאָס זעלביקע 

--- חיים דודיע, כ'האָב צו דיר אַ גרוס פון דיין שיינדלען. זי האָט 
אַלעמען געהייסן גריסן! -- װידעראַמאָל ;אַלעמען... 

איך קוק יאָסל קירזשנערן גלייך אין די אויגן, טאָמער האָט ער 
פאַרגעסן אין מיר, און מיין שוועסטער שיינדל האָט מיר מיט אים יאַ 
געשיקט אַ ספּעציעלן גרוס. אָבער ווייזט אויס, אַז זי האָט מיר קיין ספּע- 
ציעלן גרוס טאַקע נישט געשיקט. אַ סימן האָב איך : יאָסל דער תעל 
קוקט אויף מיר און ער זאָגט גאָרנישט, 

אוי, װאָלט זיך יאָסל דער קירזשנער גרינג געקויפט עולם הבא, ווען 
ער ברענגט מיר דעם ספּעציעלן גרוס, אויף וועלכן איך װאַרט, אָבער 
ער ברענגט נישט. 

מיינט איר דאָך, אַז איך װאָלט אסל דעם קירזשנער אַלײין נישט 
געפרעגט, אפשר האָט ער פאָרט אַ ספּעציעלן גרוס פאַר מיר? אוי, 
אוי, װאָלט איך אים געפרעגט, נאָר װאָס זשע דען? איך שעם זיך אים 
צו פרעגן איבער זיין יינגל קאָפּל. קאָפּל אי אַ אקליפטשט", אַ פּיאַװקע. 
מען רופט אים טאַקע אין מאַלינעץ מיטן צונאָמען קליעשטש, אָדער 
פּיאַווקע, ווייל אַז ער טשעפּעט זיך מיט עפּעס צו עמעצן צו, לאָזט ער 
אים נישט אָפּ, װי אַ ,קליעטשט", און איך שעם זיך פאַר אים איבער- 
צופרעגן זיין פאָטער וועגן דעם גרוס. 

אָט דער דאָזיקער קאָפּל, דער ,קליעשטש", האָט אַמאָל געהאַט 
געהערט מיך פרעגן ביי מיין שװועסטער שיינדל צי זי האָט מיך ליב 
(כ'האָב אייך שוין דערציילט וועגן דעם), האָט ער זיך מיט מיר האל 
אין איין רייצן און מיך רופן ,חמור-אייזל". 
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איז קוים מיט צרות, אַז קאָפּל האָט זיך פון מיר געהאַט אָפּגע- 
טשעפּעט מיטן ;חמור-אייזל", װעל איך דאָך נישט גיין איצטער און פרעגן 
זיין פאָטער וועגן אַ גרוס פון מיין שוועסטער גע אַז 24 2 
הערן,. װי זאָגט איר ?- 

- נו, האָב איך שיער נישט געפּלאַצט און בין שיער נישט צעפּיקעט 
געװאָרן פון װאַרטעניש אויף דעם ספּעציעלן גרוס פון מיין שװװעסטער 
שיינדלען, ביז כ'האָב זיך דערװאַרט. און ער מיינט איר, האָט זיך 
געקויפט די מצווה צו ברענגען מִיר דעם גרוס? יאָסל קירזשנער! ניין! 
פייוול בלעכער ? (ער פלעגט אויך פאָרן יעדן דינסטיק אויפן נאָװאָסעליצער 
יאַריד) --- ניין! --- בנימין דער קצב? -- אויך נישט! -- װער דען? 
--- אַלעקסע דעם גלחס, 

אַלעקסע איז געווען דעם מאָלינעצער גלחס קוטשער. אַלעקסע איז 
געווען אַ פּלאָכער גוי, אַ הויכער, אַ סוטולעװאַטער, און ער פלעגט שטענדיק 
אַרומגײן, געדענק איך, מיט אַ הוילן קאָפּ, אָן אַ קוטשמע, אַפּילו ווינטער 
אין די. גרעסטע פרעסט -- און גיי ריכט זיך, אַז אָט דער אַלעקסע װעט 
פאַרדינען די מצווה און מיר ברענגען מיין שוועסטער שיינדלס גרוס. 

און גראָד האָט מיר אַלעקסע דעם גרוס געבראַכט נישט אין אַ 
דינסטיק, ווען כ'האָב דערװאַרט לה גאר עקאט אס ער מיר אים 
אין אַ פרייטיק. | 

יאיך גיי אַזױ פרייטיק אַהיים פרי פון חדר לכבוד שבת און איך 
באַגעגן אַלעקסען. | 

מיר האָבן געװוֹינט אין שכנות מיטן גלח, און אַלעקסע האָט מיך 
גוט געקענט. אַלעקסע איז געפאָרן פון ערגעץ מיטן גלחס פערד און 
בריטשקע, און דערזעענדיק מיך. האָט ער אט די פערד : 
|| || --י טפּרררין ! | 

1 אַלעקסע רופט מיך צו צו זיייך און ער זאָגט מיר: 

== דאָברע שאָ יאַ טעבע זדיבאַו, וט װאָס איך האָב 01 באַ- 
געגנט) -- זאָגט ער צו מיר. 

! -- װטשעראַ יאַ בו או נאָװאָסעליצי אי זדיבאוו טואָיו ר 
(נעכטן בין איך געווען אין נאָװאָסעליץ און כ'האָב באַגעגנט דיין שיינדלען. 

| נאָך איידער איך האָב געהערט װאָס ער האָט מיר ווייטער צו דער" 
ציילן, האָט מיר אַזאַ טיאָכקע געטאָן אין האַרץ, אַז איך האָב געמיינט, 
אַז אָט-אָט פאַל איך אַנידער. און אַלעקסע זאָגט מיר ווייטער : 
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-- אי אָנאַ טובי פּערעסילאַלאַ סערדעטשני פּאָקלאָן (און זי הל 
דיר איבערגעשיקט אַ האַרציקן גרוס), 

-- אַלעקסע --- פרעג איך ביי אים איבער, -- און מיין האַרץ וויל 
ממש ביי מיר אַרױסלויפן פון פרייד, --- אָנאַ טאַקי טאַק סקאַזאַלאַ, /סער" 
דעטשני פּאָקלאָן העניכו?* (האָט זי טאַקע אַזױ 2 אַ האַרציקן 
גרוס העניכן ?), 

און אַלעקסע שאַקלט צו מיטן קאָפּ; 

-- טאַק טאַקי סקאַזאַלאַ (אַזױ האָט זי טאַקע געזאָגט)! 

|און איך פרעג נאָכאַמאָל איבער : 

-- יאַק סקאַזאַלאַ? (װוי אַזױ האָט זי געזאָגט 2 | 

און דער גוטער אַלעקסע גיט מיר איבער װאָרט ביי װאָרט מיין 
שוועסטער שיינדלס גרוס, | 

--- פּערעדאַיטע סערדעטשני פּאָקלאָן מאָיעמו בראַטשיקו העניכו 
(גיב איבער אַ גרוס מיין ברודערל העניך). 

ווען איך שעם זיך נישט, װאָלט איך אַלעקסען געוען געקושט: 
נו, גי קוש אַ גוי! אָבער אין הארצן האָב איך אים אָנגעװונטשן דאָס 
אײיביקע לעבן. 

אָפּגעבנדיק מיר דעם גרוס, האָט אַלעקסע אַ צי געטאָן די װאָשקעס 
פון די פערד און איז אַװעקגעפאָרן. 

(נאַרישער גוי, אַלעקסע, האָסטו דען דעמאָלט געװוסט, אַן די 
האָסט דיר פאַרדינט עולם הבא ? אַז מיט דיין גרוס צו מיר האָסטו אָנגצ- 
צונדן אַ ליכטיקע זון אין מיין הארצן 0 | 

יענער פרייטיק איז מיר פאַרבליבן אין זכרון אויף אייביק. איך 
האָב דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן דערפילט דעם טעם פון אמתן 
גליק. מיין האַרץ איז געווען איבערגעפילט מיט פרייד -- ,סערדעטשני 
פּאָקלאָן מאָיעמו בראַטישקו העניכו!* אָט די װערטער האָבן מיר גפ- 
האַלטן אין איין קלינגען אין די איערן, און ווען איך בין מיטן טאַטן 
געגאַנגען פאַרנאַכט אין קלויז אַרײן צו קבלת שבת, איז מיר מיין קאָפּ 
נישט געלעגן ביי ;לכה דודי", נאָר כ'האָב געהאַלטן אין איין טראַכטן 
וועגן אַלעקסען, אַז אפשר איז דאָס נישט געווען ער, אַלעקסע דעם גלחס, 
ווען איך האָב אים געזען זיצן אין דעם גלחס בריטשקע, נאָר אליהו הנביא 
איז דאָס געווען ? ס'קאָן דאָך טרעפן אַזאַ זאַך != | 


מיין שוועסטער שיינדלס שטיף-יינגעלעי. - 


לוט דער טאַטע מיט דער מאַמען רעדן צװישן זיך, האָט מיין 
שוועסטער שיינדל נישט געטראָפן מיט איר ,זיווג". ער נאָך, יאַק ער, (דעם 
שװאָגער מעכל, מיין איך), אָבער זיין יינגל, מאיר, צו וועמען מיין שוועסטער 
שיינדל איז געװאָרן אַ שטיף-מאַמע, ער איז ממש אַ גזלן אין װאַלד, 

װאָס מיין שוועסטער שיינדל זאָל פאַר אים נישט זיין --- באָדט אים, 
קעמט אים, ואַשט אים, האָדעװעט אים -- צאָלט ער איר אַלץ אָפּ מיט 
שטיינער פאַר גוטס. ער הערט זי נישט, ער פאָלגט זי נישט און טוט 
איר אַלץ אויף צו להכעיס, 

איר װעט קיינעם נישט אױסזאָגן? װעל איך אייך עפּעס אָגן 
אַ סוד -- ער שלאָגט זי שוין אַפילן אויך, מיין שוועסטער שיינדלען. 
מאיר איז טאַקע נישט עלטער דערוייל פון פינף און אַ האַלב יאָר (מיין 
מאַמע זאָגט, אַז ער זאָל עלטער נישט וערן...), אָבער ער איז אַ געזונטער 
בחורעץ מיט אייזערנע קולאַקעס, און ער װאַרפט זיך אַלע מאָל שלאָגן 
מיין שוועסטער שיינדלען. 

אָנצוקוקן אים, מאירן, הער איך שמועסן דעם טאַטן מיט דער 
מאַמען, זעט ער אויס וי אַ יינגל פון אַ יאָר זיבן, אַכט, 

איך הער זיך גוט צו װאָס דער טאַטע מיט דער מאַמען רעדן צווישן 
זיך ביינאַכט אויפן געלעגער. זיי מיינען, אַז איך שלאָף, אָבער איך בין 
וזאַך און שלאָף נישט. איך וייס, אַז זיי וועלן רעדן פון מיין שװעסטער 
שיינדלען און איך וויל הערן יעדעס װאָרט, און כ'שטאַרק זיך נישט 
אַנטשלאָפן צו װערן. איך מאַך זיך אַפילו, אַז איך כראָפּע און די מאַמע 
זאָגט וועגן מיין כראָפּען צום טאַטן : 

--- מען דאַרף זאָגן דיין מאַמען (די באָבע שפרינצע מינט זי) 
דעם קינד צו פאַרקוועטשן ;גילקעס" (מאַנדלע). דו הערסט וי ער 
כראָפּעט ? | | 

אָבער איך מאַך זיך נאָר אַזױ אומיסנע. איך שלאָף אינגאַנצן נישט, 

-- חיה בתיה, דו שלאָפסט! -- הער איך וי דער טאַטע פרעגט 
ביי דער מאַמען, און די מאַמע ענטפערט אים: 
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--- מיינע שונאים און דיינע, גאָט גרויסער אין הימל, זאָלן אַזױ 
קאָנען שלאָפן, װי איך שלאָף. װי קאָן איך שלאָפן, אַז איך וייס, אַן זי 
(מיינענדיק שיינדלען) האָט דאָרטן אויסגעריסענע יאָרן פון אים (מיינענדיק 
איר שטיף-קינד מאירן). דער קאָפּ מיינער קערט מיר זיך איבער, טראַכ- 
טנדיק וועגן איר. װאָס זאָגסטו, חיים דודיע, װאָס װעט זיין דער סוף? 

--- זאָרג זיך נישט, חיה בתיה, עס װועט מיט דער צייט בעסער 
ווערן. ער װעט זיך צו איר צוגעוויינען. ער װעט זי אָנהייבן רופן מאַמע 
(דערווייל רופט זי מאיר נישט מיט קיין שום נאָמען, מיין שװעסטער 
שיינדלען) און ס'וועט זיך מיט גאָטס הילף איינשטילן... 

-- יאָ, יאָ, ס'וועט, -- ענטפערט די מאַמע דעם טאַטן מיט איראָניע 
און פּאָטאַקעװעט עס מיט אַ גױיש װערטל: ;זאַקים סיטי סכודני, טא 
כוּדעי זדאָכנע", דאָס הייסט: איידער דער פעטער װעט מאָגער װוערן 
וװועט דער מאָגערער שטאַרבן | 

אַזױ גראָד איז מיין מאַמע בטבע אַן אָפּטימיסטקע, וי מען רופט 
עס. זי האָט בטחון און פאַרלאָזט זיך מיט אַלץ אויף גאָט, נאָר דאָ, 
ווען ס'האַנדלט זיך ועגן מיין שװעסטער שינדלען מיט איר שטיף- 
יינגל, איז זי זייער פאַרזאָרגט און זי ווערט מיר ממש גרוי פאַר מיינע 
אויגן... 5 
מיין טאַטע זאָרגט זיך אויך. ער איז דאָך ערשט דער אמתער בעל- 
דאגה, אָבער פאַר דער מאַמען ווייזט ער עס איצט נישט אַרױס און ער 
פּרוּווט איר גרינג מאַכן דאָס האַרץ: 

-- ער װעט עלטער וערן -- זאָגט דער טאַטע -- און ער װעט 
אָנהײבן מער פאַרשטיין, װעט ער איינזען, אַז זי איז צו אים וי אַ מאַמע. 

-- וי אַ געטרייע מאַמע, נישט גלאַט וי אַ מאַמע איז זי צו אים -- 
בעסערט די מאַמע אויס דעם טאַטן, און ברעכט אויס אין אַ געויין, 

--- חיה בתיה, וויין נישט -- זאָגט דער טאַטע צו דער מאַמען -- 
װועסט דאָך ראַזדרעכען די קינדער (מיינענדיק מיך מיט מיין ברודער 
עליע). זיי דאַרפן נישט ויסן דערפון. איבערהיפּט דאַרף קיינער אין 
מאָלינעץ וועגן דעם נישט ויסן, װאָס ס'קומט דאָרטן ביי איר פאָר. און 
די מאַמע ענטפערט אים דערויף: 

--- ווענט האָבן אויערן און פענצטער -- אױגן, מ'קאָן גאָרנישט 
באַהאַלטן. קה א 
--- נעכטן ערשט -- רעדט וייטער די מאמע -- האָט מיך א 
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הערש פּסחס (אַ שכנטע אונדזערע) געפרעגט, װי אַזױ שיינדל לעבט זיך 
מיט איר שטיף-יינגל? װאָס האָט זי מיך פּלוצעם געפרעגט עפּעס אַזאַ 
פראַגע? מסתם ווייסט זי שוין עפּעס... מסתם רעדט מען שוין אין מאָלינעץ 
וועגן דעם. נאָװאָסעליץ איז דאָך נישט ע;זאַ האָראַמי" (איבער בערג): 
און מיילער רעדן. = י 
| --- נו, ווייסן זיי --- רופט זיך אָן דער טאַטע -- און אַז מ'וייסט 
איז װאָס? זי איז נישט די ערשטע שטיף-מאַמע, װאָס האָט צרות פון אַ 
שטיף-קינד, און חוץ דעם.. בי | 

אָבער כ'הער שוין נישט װאָס דער טאַטע האָט וייטער געזאָגט, 
ווייל ביי די װוערטער ,זי איז נישט די ערשטע שטיף-מאַמע* האָט זיך די 
מאַמע שטאַרק צעכליפּעט, און האָט זיך פאַרדעקט מיט דער קאָלדרע 
איבערן קאָפּ, אַז זי זאָל מיך מיט מיין ברודערל נישט אויפוועקן. 

אוי, וי איך בין מקנא מיין ברודער עליען. ער איז יינגער פון מיר 
מיט אַ יאָר דריי און ער ;קאָן נאָך נישט דאָס לעבן". ער זאָרגט זיך פון 
גאָרנישט און ער וייסט נישט. װאָס ס'קומט פאָר אין שטוב.. איי, וי 
איך בין אים מקנא.. 

דערווייל טראַכט איך ביי זיך װאָס צו טאָן מיט מאירן, װאָס ער 
איז אַזױי שלעכט צו מיין שוועסטער שיינדלען: וי אַזױ אין אים צו נעמען 
נקמה, 

אמת, אַז איך קען אים נאָך אַפּילו נישט. כ'האָב אים נאָך אַפילן 
קיין איינציק מאָל נישט געזען און ווייס נישט װי ער קוקט אויס. איז 
ער אַ שטאַרקער, צי אַ שװאַכער? אַ שיינער, צי אַ מיאוסער? אַ הויכער, 
צי אַ נידעריקער ? איך ווייס גאָרנישט וועגן אים, אָבער אַ שונא בין איך 
אים שוין און ער גייט מיר נישט אַראָפּ פון די געדאַנקען. 

װאָס הייסט ער איז שלעכט צו מיין שוועסטער שיינדלען? וי קאָן 
מען זיין צו איר שלעכט? זי איז דאָך אַ מלאך, נישט קיין מענטש. און 
ער איז שלעכט צו איר. ווען כ'האָב אים לעבן זיך, װאָלט איך אים ווייס איך 
װאָס... איך װאָלט אים געגעבן מיט דער ,באָלאָװע" (אַ גראָבער שטעקן) 
איבערן קאָפּ, 

ביי אונדז הינטער דער קיך-טיר שטייט שטענדיק א ,באָלאָװע", 
װאָס עפּעס אַ גוי האָט ביי אונדז פאַרגעסן, און כ'האָב שוין עטלעכע מאָל, 
דער טאַטע זאָל נישט זען, גענומען די ;באָלאָװע* אין די הענט אַרײן, 
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מאַכנדיק פּראָבעס מיט איר, וי אַזױ מאירן צו דערלאַנגען, ווען איך 
װעל אים אַמאָל זעןי. 

אָבער ווען װעל איך אים זען, מאירן, אַז מיך קיין נאָװאָסעליץ לאַדט 
מיין שוועסטער שיינדל נישט איין, און קיין מאָלינעץ קומט זי נישט מיט 
אים.., 

- ס'איז שוין באַלד אַ האַלב יאָר זינט מיין שװועסטער שיינדל האָט 

חתונה געהאַט און האָט זיך באַזעצט אין נאָװאָסעליץ, און איך האָב זי 
זינט דעמאָלט נישט געזען 

איין מאָל, אומדערװאַרט, פאַרפאָרט צו אונדז אויף דער ;אָבאָרע" 
(הויף) א װאָגן מיט צוויי גרויסע פערד, און פונעם װאָגן גייט אַראָפּ 
מיין שוועסטער שיינדל און נאָך מיר -- איר שטיף-קינד מאיר. 

דער טאַטע מיט דער מאַמען זענען איר אַרױסגעגאַנגען אַנטקעגן, 
און איידער װאָס:װען, איידער זיי האָבן זיך צעקושט, בין איך צוגעגאַנגען 
צום פרעמדן יינגעלע צו מאירן, און האָב אים גענומען שלאָגן.. 

מאירל האָט זיך צעשריגן מיט קולי-קולות. מיין שװועסטער שיינדל 
רופט אים , מאירל". כאָטש ער איז צו איר נישט גוט, פאַרציט זי אים 
נאָך און רופט אים מאירל --- און מיך פּאַרדריסט דאָס. אוי, פאַרדריסט 
עס מיך! 

ער האָט זיך געשריגן פון צוויי קליינע פּעטשעלעך, װאָס כ'האָב 
אים געגעבן, גלייך זוי איך װאָלט אים דערהרגעט, און ווען מיין שוועסטער 
שיינדל האָט דערהערט, האָט זי מיך פון אים אַװעקגעשטופּט, אים גענומען 
אויף אירע הענט און געבנדיק אים עטלעכע קוש, האָט זי אים איינגענומען. 

קאָנט איר זיך פאָרשטעלן וי איך האָב זיך געפילט! איך נעם 
זיך פאַר איר אָן און זי שטופּט מיך גאָר אַװעק און נעמט אים אויף 
די הענט. | 

איך בין אַװעקגעלאָפן אין סאָד אַרײן און האָב זיך אַנידערגעװאָרפן 
אויפן גראָז אונטערן עפּליבױים און האָב ביטער געויינט. איך בין גע" 
לעגן אונטערן עפּליבױים אַ היפּשע צייט, ביז איך האָב געהערט, אַז מען 
זוכט מיך, | 
מען האָט מיך געזוכט אין דער ;סעטשקאַרניע?, אין קעלער, אויף 
דעם בוידעם, אין סטאָדאָלע און ערשט דערנאָך איז שיינדל אַרױסגעגאַנגען 
אין סאָד אַריין און האָט מיך דערזען ליגן און וויינען אונטערן עפּל-בוים, 

| זי איז צו מִיר צוגעגאַנגען, און אַװעקלײגנדיק זיך לעבן מיר אויפן 
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גראָז, האָט זי מיין גאַנץ פּנים און קאָפּ באַדעקט מיט קושן, פרעגנדיק ביי 
מיר, פאַרװאָס איך האָב מאירלען געשלאָגן, 

-- ער איז דאָך אַ גאַסט דאָ, און דו דאַרפסט צו אים זיין גוט. 

-- ער איז אָבער צו דיר שלעכט, -- האָב איך מיין שוועסטער 
שיינדלען געענטפערט. און כ'האָב באַמערקט, אַז זי איז פון מיינע ווערטער 
אומעטיק געװאָרן, 

-- העניכל, ווער האָט דיר דאָס געזאָנט? -- האָט מיין שוװעסטער 
שיינדל ביי מיר געפרעגט. | 

און איך האָב איר געענטפערט: 

-- איך הער דעם טאַטן און די מאַמען רעדן בינאַכט, 

| איך האָב דערזען טרערן ביי שיינדלען אין די אויגן.. 

--- קום, װעל איך דיך באַקענען מיט אים, --- האָט מיין שװועסטער 
שיינדל מיך אויפגעהויבן פון גראָז, און האָט מיך אַריינגעפירט אין שטוב 
אַרײן, װו מאיר איז געזעסן ביים טיש און האָט געטרונקען מילך, און 
זי האָט מיר אים געהייסן אַ קוש טאָן. 

מיין שוועסטער שיינדלען צוליב האָב איך אים אַ קוש געטאָן, כאָטש 
כ'האָב גיכער געװאָלט אים אַ ביס-טאָן, און בין מיט אים דערנאָד אַרויס- 
געגאַנגען אין דרויסן, אים ווייזן אונדזער סאָד, 

יאָ, כיהאָב אייך שיער נישט פאַרגעסן צו דערציילן, פאַרװאָס עפּעס 
פּלוצעם איז מיין שוועסטער שיינדל געקומען צו פאָרן מיט מאירן קיין 
מאָלינעץ. מאיר איז קראַנק געוען שוין אַ פּאָר װאָכן אויף עקרופ" 
(,,הופּינג-קאָף"), און אַ דאָקטאָר אין נאָװאָסעליץ האָט מיין שװעסטער 
שיינדלען געראָטן צו בייטן דעם קלימאַט און אַװעקפאָרן אין דאָרף, און 
די ,קרופּ* װועט אַװעקגײן. 

דערווייל הוסט מאיר אַזױ, אַז ער רייסט ממש אויף די סטעליע. 
מיין שוועסטער שיינדל, זע איך, נעמט זיך צום האַרצן דערפון, אָבער מיך 
אָרט עס נישט. כ'זאָג אײַך דעם אמת: פאַרקערט, איך האָב נאָך דערפון 
הנאה און איך דערקען אויף מיין מאַמעס פּנים, אַז איר ארט עס איך 
נישט. װאָס מאיר הוסט אַזױ שטאַרק.. 

מאיר גיט יעדן ;בוכטשע", וי מ'װאָלט אויסגעשאָסן פון אַ האַרמאַט ; 
און דאָס פּנים ווערט ביי אים רױט, וי פייער, און זיינע אויגן טרערן 
אַזש; אָבער מיין מאַמע ברעכט זיך נישט די הענט און זאָגט נישט ,ס'זאָל 
מיר זיין פאַר דיר", װוי זי האָט געזאָגט, ווען איך בין געווען פאַרקילט דאָ, 
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אַנומלט, און כ'האָב געהוסט, און דאָס נישט מיט אַזאַ שרעקקעכן הוסט, 
וי מאיר הוסט.., | | : 

מיין שוועסטער שיינדל, זעט איר, זי נעמט זיך יְאָ צום האַרצן 
װאָס מאירל הוסט אַזױ, און ביי יעדן הוסט װאָס ער טוט מיניעט 
זיך די פאַרב ביי איר אויפן פּנים. 

זי קעכלט אים און שטופּט אין אים װאָס איר ווילט אַלײן: א 
צוקער, האָניק, גאָגל-מאָגלס, , געוועלטע" מילך -- און ;מאירל" הוסט, 
וי פון אַ פאַס, | | 

די מאַמע זאָרגט זיך, אַז איך זאָל, חלילה, פון אים נישט אָננעמען 
די ,קרופּ?; און איך, אין האַרצן, בעט גאָט, אַז -- יאָ; אַז איך זאָל 
יאָ באַקומען די ,קרופּ", און זאָל מיך מיין שװועסטער שיינדל אויך אַזױ 
קעכלען, װי זי קעכלט מאירלען. 

און ,מאירל" איז אַ הונט מיט אױערן; ער שאַצט נישט אָפּ מיין 
שוועסטער שיינדלס געטרײישאַפט צו אים, און ער איז צו איר זײיער 
שלעכט. װאָס זי הייסט אים טאָן -- טוט ער נישט, און ער פאָלגט זי נישט 
פון דאַנען אַהין ;! ער רעדט איר אַנטקעגן און ער רופט זי מיט גראָבע 
נעמען. | 

איצט, וען כ'האָב עס שוין אַליין געהערט מיט מינע אויערן, 
האָב איך נישט קיין געוויסן-ביסן װאָס איך ווינטש אים אין האַרצן אַז 
ער זאָל שטאַרבן פון דער ;קרופ"... | 


אונדזער קופּערנער קעסל 


ס'איז היינט ביי אונדז אין שטוב זייער אַן אומעטיקער טאָג. מאָרגן 
אינדערפרי פאָרט דער טאַטע קיין כאָטין אויפן יאַריד און נעמט מִיט 
זיך. מיט אונדזער קופּערנעם קעסל אים דאָרטן צו פאַרקויפן, 

דאָס װאָס דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן גערעדט צװישן זיך 
וועגן דעם, אַז מ'זאָל פאַרקויפן דעם קופּערנעם קעסל, איז טאַקע מקוים 
געװאָרן. י 

איר געדענקט דאָך אַװודאי װאָס כ'האָב אייך דערציילט וועגן אונדוער 
קעסל. אַ-יאָ?. | 
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| דער קופּערנער קעסל איז אונדז געבליבן בירושה פון דער באָבע 
שפּרינצע, דער דאָקטאָרשע) און מיר האָבן זיך אין דעם קעסל מִמשׁ 
געשפּיגלט, אַזאַ שיינער קעסל איז דאָס געװען | 

דער קעסל איז אינעוייניק געװען טיף און האָט געגלאַנצט וי 
גאָלד אוֹן ער האָט אַזױ געבלישטשעט, אַז מ'האָט זיך אין אים געקאָנט 
ממש אָנשפּיגלען. 

נו. האָט די מומע ,טויבע" (די, וועמעס טאָכטער ס'איז פאַרפירט 
געװאָרן פון דעם טאַנץימײיסטער), וייזט אויס, אונדז אַן עין הרע גע" 
געבן און מיר מוזן זיך שיידן מיט אונדזער שיינעם קעסל לעולם ועד. 

מיין שוועסטער נעכע (די, צוליב וועמען דער טאַטע האָט געמזט 

פאַרקויפן אונדזער טערקאַטע קו) אין אַמעריקע האָט ממש נישט װאָס 
צו עסן, ס'איז אַ קריזיס דאָרט, אין אַמעריקע, שרייבט זי, און מיר מוזן 
פאַרקויפן דעם קופּערנעם קעסל בכדי איר צו שיקן געלט. יי 

מיר קינדער, ווען מיר זענען געװוֹיר געװאָרן װעגן דער בשורה, 
אַז מיר האַלטן זיך ביים געזעגענען מיטן קעסל, האָבן מיר אַזױנס פאַר- 
אַרבעט, אַז דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן אונדז קוים באַרויקט. און די 
מאַמע האָט דעמאָלט זיך אָנגערופן צום טאַטן: 

--- חיים דודיע, אפשר טאַקע װאָלטן מיר דעם קעסל פאַרזעצט 
און נישט פאַרקויפט, דערנאָך װעט גאָט העלפן, און מיר װעלן דעם קעסל 
אויסלייזן. האַ, חיים דודיע ?... | | 
| -- ביסט גערעכט, חיה-בתיה, -- האָט דער טאַטע געזאָגט צו דער 
מאַמען און אַפירנעמענדיק זיין שטעקן פון הינטער דער טיר, האָט 
זיך דער טאַטע געלאָזט גיין צו דער ,אילעסיניכע? זען וויפל געלט ער 
קאָן ביי איר באָרגן אויף דעם קעסל. - | 

די ,אילעסיניכע" ווייסט איר דאָך שוין װער זי איז. אַיאָ! דאָס 
איז די ,אילעסיניכע", אונטער וועמעס בוים ס'פלעגן אין די זומערדיקע 
טעג שטייען די מאָלינעצער יידן און רעדן וועגן די דאַרדאַנעלן און וועגן 
דעם טערק. די ;אילעסיניכע" איז געוען אַן אַלטע מױיד, אַ פּריצה און 
רייך װי קורח. | 

הכלל, דער טאַטע איז אַװעקגעגאַנגען צו דער ק;אילעסיניכע" און 
מיר האָבן מיט אומגעדולד געװאַרט דער טאַטע זאָל צוריקקומען. ‏ . 

דער טאַטע האָט דעם קעסל נישט באַדאַרפט טראָגן מיט זיך אים 
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צו ווייון דער ;אילעסיניכע". די ;אילעסיניכע" האָט גוט געקענט אונדזער 
נישט איין מאָל האָט די ;אילעסיניכע" באַװונדערט דעם קעסל, 
| וי די מאַמע מישט אין אים די ,פּאָװידל", | 
ווער, זאָגט מיר, האָט אין מאָלינעץ נישט געקענט אונדזער קופער- 
נעם קעסל? ער האָט דאָך געשמט איבערן גאַנצן דאָרף און דער טאַטע 
האָט דעם קעסל נישט געדאַרפט מיטטראָגן מיט זיך צו דער ;אילעסיניכץ", 
נאָר ער האָט איר נאָר געדאַרפט זאָגן וועגן אים. 
דער טאַטע האָט זיך אָפּגעזאַמט קעגן אַ שעה, און וען ער איז 
צוריקגעקומען פון דער ;אילעסיניכע", האָבן מיר שוין אַלע דערקענט 
אויף זיין פּנים, אַז ער האָט נישט געפּועלט, 
-- נו, חיים דודיע, װאָס האָט זי דיר אָנגעבאָטן צו לייען פאַרן 
קעסל ? -- האָט די מאַמע געפרעגט ביים טאַטן, און דער טאַטע האָט איר 
געענטפערט : 
-- זאָל זי נאָך לעבן אזוי פיל װאָכן, די ,/סטערווע", וויפל קערבלעך 
זי האָט מיר אָנגעבאָטן, -- דער טאַטע האָט זיך געשעמט איבערצוחזרן 
וויפל די ,אילעסיניכע" האָט אים געװאָלט געבן און ער האָט זיך אָנגערופן 
צו דער מאַמען -- איך האָב מורא, חיה-בתיה, אַז איך װעל איר דעם קעסל 
מוזן פאַרקויפן. לייען געלט אויפן קעסל ויל זי טאַקע זייער וייניק, 
אָבער קויפן וויל זי אים, און זי גיט מיר פאַר אים דרייסיק קערבלעך. 
--- וויפל זשע, הייסט עס, װעלן מיר קאָנען שיקן נעכען קין 
אַמעריקע ? -- האָט די מאַמע געחשבונט. --- צוויי קערבלעך פאַר אַ דאָלאַר, 
איז פופצן דאָלאַר, הייסט עס. ס'איז טאַקע ווייניק, אָבער בעסער װי 
גאָרנישט -- האָט זיך די מאַמע געטרייסט, | 
דאָ האָט זיך אַריינגעמישט מיין שװועסטער שיינדל און געזאָגט 
צום טאַטן : 
|-- טאַטע, הער מיך, װאָס איך על דיר זאָגן. האָב אין דר'ערד 
די ,אילעסיניכע". אויב זי גיט דיר דרייסיק קערבלעך, האָט דער קעסל 
ווערט אַ סך מער. װאָלט איך דיר געראטן זאָלסט דעם קעסל נעמען קיין 
כאָטין אויפן יאַריד און אים דאָרטן פאַרקויפן, 
ווען איך האָב דערהערט מיין שװועסטער שיינדלס װערטער, האָט 
מיך זייער געפרייט. איך בין צו איר צוגעלאָפן און האָב זי דערפאַר גע" 
קושט. איך האָב געפילט, אַז ווען אונדזער קעסל ועט זיין ביי דער ;אילע- 
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סיניכע", איז יעדעס מאָל ווען איך װעל דורכגיין איר שטוב, וֶועט מיר אַ 
טיאָכקע טאָן ביים האַרץ, אָבער אַז דער קעסל ועט זיין ביי עמעצן, וועמען 
איך קען נישט, װעט מיר אַזױ נישט באַנג טאָן נאָך אים, 

דאַנקען גאָט, מיין שוועסטער שיינדלס פּלאַן איז דעם טאַטן מיט 
דער מאַמען אויך געפעלן געװאָרן, און די מאַמע האָט זיך אָנגערופן צוּ 
שיינדלען: 

-- אַ לעבן אויף דיין שיינעם קאָפּ, טאָכטער מיינע, װאָס פאַר אַ 
חכמה דו ביסט! | 

און ס'איז געבליבן, אַז דער טאַטע זאָל מערטשעם מאַנטיק פאָרן 
קיין כאָטין אויפן יאַריד און דאָרט זאָל ער דעם קעסל פאַרקויפן... 

און אָט געדענק איך װאָס ס'האָט זיך אָפּגעטאָן יענעם זונטיק ביי 
אונדז אין שטוב, ווען דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן אַרונטערגעבראַכט 
דעם קופּערנעם קעסל פונעם בוידעם, איינגעוויקלט אין אַ ברעזענט. 

די מאַמע איז געווען בלייך, מיט פאַרוויינטע אויגן, און דער טאַטע 
איז געווען אומעטיק, וי אַ כמאַרע. דער טאַטע האָט נישט גערעדט קין 
װאָרט, נאָר ער האָט זיך אַװעקגעשטעלט ביים פענצטער און געשאָקלט 
מיטן קאָפּ, 

איך האָב דעם טאַטנס שאָקלען מיטן קאָפּ אויסגעטייטשט וי עֶר 
װאָלט געזאָגט : 

רבונו של עולם, שיין דערלעבט, האַ? 

דער מאַמעס אויגן זענען געווען פאַרלאָפן מיט טרערן און איך 
האָב אויף איר דערקענט, אַז זי האַלט זיך איין פון וויינען, ווען מיר קינדער 
זענען אַרום איר. דערנאָך איז די מאַמע אַרײנגעגאַנגען אין קיך און איך 
האָב געהערט וי זי האָט דאָרטן געכליפּעט. 

מיין שוועסטער שיינדל האָט נישט געוויינט, נאָר איך האָב געפילט, 
אַז ווען מען שניידט איר פלייש, װאָלט קיין בלוט נישט געגאַנגען 

פּלוצעם האָט זיך מיין שוועסטער שיינדל אָנגערופן צום טאַטן: 

-- און אפשר װאָלסטו נאָך געװאַרט ביז דאָנערשטיק, קאָן זייך, 
אַז גאָט זאָל העלפן און ס'וועט פון נעכען אָנקומען אַ גוטער בריו. 

-- יאָ, יאָ, טאַטע. -- האָב איך נאָכגעבאָמקעט מיין שװועסטער 
שיינדלען, און האָב געהאָפט, אַז דאָס װועט דעם קעסל ראַטעװען 

-- חיה בתיה, װאָס זאָגסטו? -- האָט דער טאַטע געפרעגט די 
מאַמע --- זאָל איך פאָלגן שיינדלען? 
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און די מאַמע האָט געענטפערט מיט אַ געוויין: 
--- ווער ווייסט װאָס מיין קינד טוט דאָרט? אפשר שטאַרבט זי 
פון הונגער ? --- מיינענדיק מיין שוועסטער נעכען אין ניו-יאָרק. 
נאָך דער מאַמעס װערטער האָב איך געזען, אַז ס'איז פאַרפאַלן, אַז 
דער קעסל ועט שוין פאָרן אויפן יאַריד און איך על אים שוין 4 
נישט זען.. 
/איך האָב געבעטן דעם טאָטן, אַז ער זאָל אױספּאַקן דעם קעסעל 
פונעם ברעזענט, איך זאָל אים נאָך כאָטש אײנמאָל קאָנען אָנקוקן, אָבער 
דער טאַטע האָט ייפהאיעם. (מיישב געווען) צי ער זאָל עס טאָן, צי 
נישט, | 
די מאַמע האָט אים אַ ונק געטאָן, אַז ער זאָל עס טאָן. דער 
טאַטע האָט אויפגעפּאַקט דעם ברעזענט און דער קעסעל האָט אַ גלאַנץ 
געטאָן אין מיינע אויגן.. 
| = אין יענער מינוט איז ביי אונדז אין שטוב פאָרגעקומען, וי ביי 
אַן אָבל: ס'ליגט דער מת און די משפּחה קוקט אים אָן צום לעצטן מאָל, 
איידער מען פירט אים אַװעק אויפן בית-עולם... 
אַלע האָבן מיר זיך צעויינט. אפילו דער טאַטע האָט זיך נישט 
געקאָנט איינהאַלטן פון וויינען, און איך האָב געמיינט, אַז ס'איז סוף וועלט 
און דער הימל פאַלט אויף אונדז אַרונטער.. 
די מאַמע האָט געזען, אַז ס'איז שלעכט. אַז טאָמער װעט דער יט 
אַזױ שטיין ביז מאָרגן אינדערפרי, ווען דער טאַטע װעט אים נעמען 
אויפן יאַריד, װעט זיך אין שטוב טאָן חושך, האָט די מאַמע עפּעס אַרײנ- 
גערעדט אין אויער אַרײן דעם טאַטן, און דער טאַטע האָט איר געזאָגט: 
-- ביסט גערעכט, כ'לעבן!+ 
װאָס די מאַמע האָט דעמאָלט געזאָגט דעם טאַטן האָב איך נישט 
געװוּסט,, אָבער כ'האָב זיך שפּעטער אָנגעשטױסן 
| מיין שוועסטער שיינדל איז מיט מיר אַװעק שפּאַצירן אויף דעם 
וועג צו דער ווינטימיל און ווען מיר זענען ביידע צוריקגעקומען מיט אַ 
פּאָר שעה שפּעטער, האָב איך דעם קעסל שוין נישט געטראָפן ביי אונדז 
אין שטוב. כ'האָב שוין פאַרשטאַנען װאָס דאָ איז פאָרגעקומען דורך דער 
צייט, װאָס איך בין נישט געווען אין שטוב. 
דער טאַטע האָט געהייסן אונדזער שכן איװאַן דאַנילעס, מיט וועמען 
דער טאַטע האָט אויף מאָרגן געדאַרפט פאָרן קיין כאָטין אויפן יאַריד 
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מיטן קעסל, אַז ער זאָל באַלד דעם קעסל אַרוסנעמען פון שטוב צו אים 
אוין װאָגן --- און מיר זאָלן דעם קעסל מער נישט זען 

יפון װאַנען האָב איך, אַן אַכט יאָריק יינגל, דאָס פאַרשטאַנען? 

װעל אִיך אייך זאָגן ; 

ווען איך בין מיט מיין שװועסטער שיינדלען אָנגעקומען פון דעם 
שפּאַציר ביי דער ווינטמיל, האָב איך באַמערקט װי פון אונדזער ;אָבאָרץ" 
(הויף) פאָרט אַרױס איװאַן דאַנילעס, אונדזער שכן, און אויפן װאָגן ליגט 
עפּעס איינגעהילט אין שטרוי, װאָס זעט אויס װי אַ בערגל, און איך 
יהאָב דערפילט מיט מיין 1 האַרץ, אַז דאָס איז אונדזער קופּערנער 
קעסל,.. 

איך האָב זיך אויף. דעם קעסל מער נישט נאָכגעפרעגט, נישט 
וועלנדיק צעיאַטערן אַלעמענס װונד -- א דעם קעסל האָט מער קיר 
נישט דערמאָנט, 

|און איך געדענק עד היום װאָס מ'האָט יענעם הי השמשות יו 
אָװונט גערעדט ביי אונדז אין שטוב. | 

איך געדענק אַפילן ווער פון אוכהופהע שכנים ס'זענען אט 
געווען ביי אונדז, 2 

ס'איז געווען אונדזער שכן שלמה זלמן, הערש פּסחס, דוד סרול 
משהס, דער אַלטער יונה און מענדל איציק דער שוחט און מ'האָט גערעדט 
פון אַמעריקע, 

| - -- קאָלומבוס האָט זיך געמעגט צעברעכן זיינע הענט און פיס 


איידער ער האָט געמאַכט זיין רייזע. -- האָט געזאָגט דער טאַטע און 
איך בין מיטן טאַטן געווען איינשטימיק, אַזױ בייז בין איך געװוען אויף 
קאָלומבוסן, 


-- ווען נישט לט װאָלטן מיר זיך נישט באַדאַרפט שיידן 
מיט אונדזער קופּערנעם קעסל -- האָב איך געטראַכט און אין האַרצן 
געשאָלטן קאָלומבוסן... 

יענע נאַכט האָב איך אין שלאָף געהאַלטן אין איין חלומען פון 
קעסל. װי דער קעסל בלישטשעט און שיינט װי די זון, װי דער טאַטע 
גראָבט אַ גרוב ביי דער ,סעטשקאַרניע? און ער צעלייגט אַ פייער אין 
גרוב און איך העלף אים אַרױפשטעלן דעם קעסל מיט די פלוימען צו 
מאַכן ,פּאָװוידל?... װי די מאַמע מישט מיט אַ לאָפּאַטע די פלוימען אין 
קעסל און פאַרזוכט אַלע מאָל צו זען צי די פּאָװידל איז שוין פאַרטיק... - 
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דערנאָך זאָגט זי צו מיר: : 

--- העניכל, נאַ דיר די לאָפּעטע און העלף מיר אַ ביסל מישן.. די 
פּאָװידל װעט באַלד זיין פאַרטיק... איך מיש מיט דער לאָפּעטע,. דער 
רויך גייט מיר אין די אויגן און איך שריי פון שלאָף : 

--- טאַטע, פאַרקויף נישט דעם קעסל!. 


מיין חבר משה איציקס פאָרט אַװעקי 


מיין שוועסטער שיינדל מיט איר שטיף-יינגעלע מאיר האָבן דעמאָלט 
דעם גאַנצן זומער פאַרבראַכט אין מאָלינעץ, און צוביסלעך, צוביסלעך 
איז מאיר פּטור געװאָרן פון דעם ,קרופּ". די מאַמע האָט זיך זייער גע- 
שראָקן, אַז איך זאָל זיך פון אים נישט אָננעמען, אָבער ס'האָט מיר גאָר- 
נישט געשאַדט, 

די מאַמע האָט נאָכדעם געזאָגט, אַז אין זכות פון דעם װאָס 
שיינדל דערציט אַ פרעמד קינד, האָט גאָט געהאָלפן, אַז איך זאָל זיך 
מיט דעם קרופּ נישט אָנשטעקן 

כ'האָב באַמערקט, אַז מיין שװועסטער שיינדל אַרט עס זייער ווען 
אין שטוב רעדט מען וועגן מאירן װוי וועגן איר שטיף-קינד, און אַז ס'גייט 
איר ממש אין לעבן, אַז איך זאָל זיך חברן מיט מאירן. איך האָב דאָס 
געפילט און כ'האָב מיט מאירן אָנגעהויבן צו לעבן גוט. כ'האָב זיך מיט 
אים געשפּילט און איך האָב אים מיטגענומען מיט זיך װוּ איך בין 
געגאַנגען. 

כ'על אייך זאָגן דעם אמת, אז כ'האָב זיך מיט מאירן אַזױ אייג- 
געלעבט, אַז ווען ס'איז געקומען די צייט, אַז מיין שוועסטער שיינדל האָט 
מיט אים געדאַרפט צוריקפאָרן קיין נאָװאָסעליץ, האָב איך געפילט, אַז 
איך װועל נאָך אים בענקען. 

מיין שװאָגער מעכל איז געקומען פון נאָװאָסעליץ מיט אַ פּאַיעטאָן 
אָפּצונעמען שיינדלען מיט מאירן -- און ער האָט מיר געבראַכט אַזאַ שיינעם 
,פּאָדאַראָק*, אַז גאַנץ מאָלינעץ איז געקומען צו אונדז אים אָנקוקן און 
אים ;הערן". | : | : 


כ'בין קיינמאָל נישט אַװעק פון דער היים 273 


מילא ;אָנקוקן", װעט איר זאָגן, פאַרשטײט איר, אַ מתנה קוקט 
מען אָן, אָבער װאָס הייסט ,הערן" ? וי אַזױ הערט מען עס אַ מתנה? ועל 
איך אייך זאָגן אין װאָס דער ,פּאָדאַראָקײ איז באַשטאַנען און איר װעט 
שוין אַליין פאַרשטין, י 

דער ,פּאָדאַראָק" איז געװען אַזאַ מין קעסטעלע, װאָס מ'האָט 
אָנגעדרײט מיט אַ קליין קאָרבעלע און דאָס קעסטעלע האָט גענומען אויס- 
שפּילן װוי אויף אַ האַרפע די ,;התקווה". 

אַזאַ זאַך האָט מען ביי אונדז אין מאָלינעץ נאָך קיינמאָל נישט 
געהאַט געזען און מ'איז צו אונדז אין שטוב אַרײן געלאָפן אויף חידוש 
קוקן און טאַקע הערן די ,התקווה". 

די ערשטע פּאָר װאָכן האָב איך דאָס קעסטעלע מיט דער גהתקווה" 
נישט געטאָרט אַרױסנעמען אינדרויסן, אַזױ האָט זיך יעדער מיט דעם 
ביי אונדז אין שטוב געצאַצקעט, אָבער דערנאָך איז מען שוין צו דעם 
אַ ביסל צוגעװוינט געװאָרן און כ'פלעג עס שוין אַמאָל מיטנעמען מיט 
זיך אין חדר און עס שפּילן פאַר די יינגלעך. 

אָבער הלוואי װאָלט איך עס נישט געווען אַרױסגענומען פון שטוב 
און װאָלט געווען געפאָלגט דעם טאַטן 

באַלד װי כ'האָב דאָס קעסטעלע געבראַכט אין חדר אַרײן, פלעגט 
באַלד מיין חבר משה איציקס װוערן דער שותף, און ער האָט אַזױ לאַנג גע" 
דרייט דאָס קאָרבעלע און געדרייט, ביז ער האָט עס איבערגעדרייט און 
דאָס קעסטעלע האָט מער נישט געשפּילט. 

מיין חבר משה איציקס האָט מיר געזאָגט, אַז ער האָט דאָס געטאָן 
אומגערן, בשוגג, הייסט עס. איך האָב אים אָבער נישט געגלייבט און בין 
געווען הונדערט פּראָצענט זיכער, אַז ער האָט עס געטאָן אומיסנע. ער האָט 
מיר שוין אַמאָל אַ פייפעלע אַזױ געהאַט צעבראָכן און ער האָט מיר אויך 
קאַליע געמאַכט אַ ;יאַפּאָנטשיק?. 

= דעם ;יאַפּאָנטשיק? האָט דער טאַטע מיר אַמאָל געבראַכט פוך 

נאָװאָסעליץ. ווייסט איר דאָך מסתמא נישט װאָס ס'הייסט אַ ;יאַפּאָנטשיק?, 
װועל איך אים פאַר אייך אױיסמאָלן. ס'איז געווען אַזאַ קליין יאַפּאַנערל 
מיט רויטע בעקעלעך און קליינע אייגעלעך, און אינגאַנצן איז ער געוען 
פון גומי. 

מילא, װאָלט דאָס נאָך נישט געװען אַזאַ חריפות. װאָס-זשע דער 
אָבער ? --- ווען מ'האָט דעם , יאַפּאָנטשיק* געשטעלט אויפן קאָפּ, האָט ער 
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פון זיך אַליין געגעבן צוריק אַ שפּרונג און האָט זיך געשטעלט אויף די 
פיס, וי אַ לעבעדיקער מענטש װאָלט דאָס געטאָן. 

נו, נו, האָב איך זיך אַזױ לאַנג געשפּיגלט אין דעם ;יאַפּאָנטשיק? 
ביז מיין חבר משה איציקס האָט אים קאַליע געמאַכט -- און דער ;יאַ- 
פּאָנטשיק" האָט זיך שוין נישט געקאָנט שטעלן אויף די פיס -- נאָר 
ער איז געלעגן וי אַ גולם. 

און דורך וועמען? -- דורך מיין חבר משה איציקס, 

איז איצטער, ווען ער האָט מיר איבערגעדרייט דאָס קעסטעלע מיט 
דער ;התקווה", האָב איך געװווסט, אַז ער האָט דאָס געטאָן אומיסטן און 
איך בין מיט אים ברוגז געװאָרן. 

כ'האָב אָבער נאָכדעם געהאַט חרטה און כ'האָב גשווֹירן ביי 
אַ ספר איך זאָל זיך מיט מיין חבר משה איציקס מער נישט צעקריגן 
אִיך האָב זיך איבערצייגט, אַז ער איז מיינער זייער אַ געטרײיער חבר 
און איך טאָר מיט אים מער נישט וערן ברוגז, 

איין מאָל האָב איך זיך שפּילנדיק ביים באָד מיט יינגלעך, צע- 
בראָכן אַ פוס און בין אָפּגעלעגן אפשר דריי חדשים אין שטוב. מען האָט. 
מיר דעם פוס אַרײנגעלײגט אין גיפס און, פאַרשטײט זיך, אַז איך האָב 
נישט געקאָנט גיין אין חדר אַרין, איז ער מיינט איר געקומען צו מיר 
יעדן טאָג ס'זאָל מיר זיין היימלעכער ? מיין חבר משה איציקס, 

חוץ דעם װאָס ער פלעגט מיט מיר איבערלערנען אַלץ װאָס דער 
רבי האָט מיט אים יעדן טאָג געלערנט אין חדר, פלעגט ער נאָך פאַר- 
בלייבן מיט מיר אַ פּאָר שעה מיך צו צעשטרייען, און דעמאָלט האָב איך 
געפילט, אַז ער איז מיין בעסטער חבר. 

כ'האָב זיך אָבער אינגיכן מיט מיין חבר משה איציקס געדאַרפט 
צעשיידן, און מיר האָבן זיך נישט געזען אַ סך יאָרן. און ווער מיינט איר 
האָט אונדז ביידע צעשיידט מיך מיט מיין חבר משה איציקס! -- 
דער ים. 

מיין חבר משה איציקס איז אַװעקגעפאָרן מיט זיינע עלטערן קיין 
אַמעריקע. דאָס איז געקומען פּלוצעם, אומגעריכט, 

אין אַ שיינעם טאָג (פאַר מיר איז דער טאָג גראָד געווען זייער 
אַ כמאַרנער) רופט זיך צו מיר אָן מיין חבר משה איציקס +. 

-- איך גיי אינגיכן אַװעקפאָרן פון מאַלינעץ. 
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ווען איך האָב דאָס פון אים דערהערט, האָט מיר אַזש געגעבן אַ 
טיאָך אין האַרץ און איך פרעג ביי אים: | 
-- װווּהין גייסטו פאָרן ? 


-- זייער ווייט -- ענטפערט ער מיד -- אַ נו, טרעף! 
--- קיין אָדעס! -- פּרוּוו איך טרעפן גלאַט אַזױ. 

-- ניין, 

--- קיין קאַמעניץ. 

-- אויכעט נישט, אַ סך, אַסך וייטער -- ציט דערוייל מיין 


חבר משה איציקס פון מיר אַרױס דאָס חיות. 

--- אויב אַזױ, ווייס איך שוין װוּהין, קיין טשערנאָוויץ ? 

| --- ניין, קיין אַמעריקע -- ענטפערט ער מיר און ער דערצײלט 

מיר, אַז ס'איז זיי אָנגעקומען פאַר אַלעמען שיפסקאַרטעס מיט אַ רייזע- 
בריוו, און אין עטלעכע װאָכן אַרום פאַרלאָזן זיי מאָלינעץ, 
0 דעמאָלט איז געווען דאָס ערשטע מאָל זינט כ'לעב, אַז כ'בין גע- 
װאָרן אַ בלוטיקער שונא פון אַ מענטשן, וועמען כ'האָב אין מיין לעבן 
קיינמאָל נישט געזען פאַר מיינע אױגן. דאָס מיין איך מיין חבר משה 
איציקס פעטער אין אַמעריקע, ווער ס'האָט זי געשיקט די שיפסקאַרטעס, 
און צוליב אים האָב איך זיך געמוזט צעשיידן מיט מיין בעסטן פריינד, 

פון דער בשורה האָב איך געפילט, אַז דאָס חיות לאָזט זיך מיר 
אויס און וי ס'װאָלט זיך איבער מיין קאָפּ אַרונטערגעלאָזט דער הימל, 
משה איז מיין בעסטער חבר, װאָס װעל איך טאָן אָן אים ? און דאָ איז 
נאָך מיין שוועסטער שיינדל אויך נישטאָ אין מאָלינעץ, וי אַזױ װעל איך 
לעבן ? װאָס וועל איך טאָן? 

די אַלע געדאַנקען זענען מיר דורכגעלאָפן אין קאָפּ, אַזױי שנעל 
וי מיין חבר משה איציקס האָט מיר געזאָגט, אַז ער גייט אַװעקפאָרן און 
איך האָב זיך מיט אים אַרומגעכאַפּט און זיך ביטער צעויינט, 

מיין חבר משה איציקס האָט אויך געויינט און דאָס האָט מיר 
אַ ביסל גרינגער געמאַכט מיין שווער האַרץ. דאָס אין דאָך אַ סימן, אַז 
ער האָט מיך אויך ליב, האָב איך ביי זיך געטראַכט. | 
- - און יענע עטלעכע װאָכן װאָס מיין חבר משה איציקס איז נאָך פאַר- 
בליבן אין מאָלינעץ, האָבן מיר זיך ביידע כמעט נישט צעשידט אויף 
אַ- מינוט,. ס'איז געווען בין הזמנים, פלעגן מיר גאַנצע טעג ביידע זיך 
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שפּילן צוזאַמען, איז אָדער ער איז געקומען שלאָפן צו אונדז אָדער איך 
- פלעג גיין שלאָפן צו אים, . 

מיר זענען ביידע געשלאָפן אין איין בעט, און ביז העט, העט שפּעט 
אין דער נאַכט פלעגן מיר רעדן און מיר האָבן זיך געשווירן נישט צו 
פאַרגעסן איינער אין אַנדערן. 

משה װועט מיר שרייבן בריוו פון אַמעריקע, װאָס פאַר אַ לאַנד 
דאָס איז און װאָס פאַר א חידושים ער װעט דאָרטן זען, און איך וועל 
אים שרייבן װאָס ס'וועט פאָרקומען אין מאַלינעץ. 

מיר האָבן זיך ביידע געגעבן אַ תקיעת-כף, אַז װאָס מיט אונדז 
זאָל נישט פּאַסירן, גוטס אָדער, חלילה, שלעכטס, זאָל איינער פון צווייטן 
גאָרנישט אויסבאַהאַלטן און אַלץ אַרױסשרײבן פּאָדראָבנע. און אויך זאָלן 
מיר איינער דעם צווייטן שיקן אונדזערע פאָטאָגראַפיעס. פאַר אַן עדות 
פאַר אונדזער תקיעת-כף האָבן מיר ביידע איינגעפלאַנצט אַ באַרן-ביימל ‏ 
ביי אונדז אין סאָד און דאָס ביימל האָבן מיר אַרומגעגרױיזעט מיט אַ 
פּלױטל פון ווערבע-צווייגן --- און איך האָב צוגעזאָגט מיין חבר משה 
איציקס, אַז יעדן טאָג, סיי ווינטער, סיי זומער, על איך אַרױסגײן אין 
סאָד אַריין אָנקוקן דאָס ביימל, און יעדעס מאָל װען איך װעל אֶנקוקן 
דאָס ביימל, װעל איך זיך אין אים דערמאָנען. 


מיין קראַנקע כיתה 


יענער טאָג, ווען מיין חבר משה איציקס איז אַװעקגעפאָרן, אָדער 
וי מ'האָט ביי אונדז אין מאָלינעץ געזאָגט -- ,אַװעקגעגאַנגען" -- קיין 
אַמעריקע, איז ביי מיר אין זכרון פאַררעכנט געװאָרן פאַר איינעם פון 
די דריי פינצטערע טעג, װאָס איך האָב אין מיין לעבן געהאַט. 

כ'האָב זיך מיט מיין הבר משה איציקס טאַקע אַ סך מאָל 
צעקריגט און מיר זענען אַ סך מאָל געווען ברוגז, אָבער כ'האָב אים 
זייער ליב געהאַט און װען ער איז איצט אַװעקגעפאָרן פון מאָלינעץ, 
האָב איך זיך געפילט וי פאַרלאָזן און האָב נאָך אים מוראדיק געבענקט, 

איך בין אַמאָל געפאָרן אָסיען מיט מיין טאַטן צו פּעטראַניטש, דעם 


כיבין קיינמאָל נישט אַװעק פון דער היים 277 


פּריץ קיין סאָנקאַװיץ, וווהין מיין טאַטע האָט מיך מיטגענומען און איך 
געדענק וי היינט װאָלט דאָס געװעף 

די פעלדער זענען שוין געשטאַנען נאַקעטע, אָפּגעקאָסעט. עניווע" 
איין, ,ניווע" אויס. קיין זאַנג, קיין קאָרטש. פּוסט וי אַ מדבר. און פאָרנדיק 
אַזױ, האָב איך פּלוצעם אויף אַ ;מעזשע" דערזען אַן איין-און-איינציקע 
זאַנג שטיין אַליין און זיך שאָקלען קעגן ווינט. 

אַזױ האָב איך זיך איצט דערפילט נאָך מיין חבר משה איציקס 
אַװעקפאָרן, פאַרלאָזן אַלײן, װוי יענע זאַנג אויפן פעלד, און ס'האָט גענומען 
היפּשע עטלעכע װאָכן ביז איך האָב זיך צוגעװווינט צו מיין עלנטקייט. 

מיין רבי האָט מיך באַלד געזעצט לעבן א נײיער כיתה -- 
ישראל לייבס --- איינער פון די בעסטע תלמידים אין חדר, נאָך אַ בעסערער 
תלמיד פון מיר. ישראל לייב איז געווען דער עלטסטער אין חדר און אין 
די לימודים האָט ער געהאַלטן ווייטער פון אַלע תלמידים און ביז איצט 
האָט ער געלערנט אַלין אָן אַ כיתה. האָט דער רבי געמיינט, אַז מיט דעם 
װאָס ער װעט מיך איצטער זעצן אַלס אַ כיתה צו ישראל לייבס, װעט 
ער מיך מהנה זיין, 

ביי מיין טאַטן איז דאָס אויך געווען זייער אָנגעלײגט, װאָס ישראל 
לייבס איז אין מיין כיתה און אַלע יינגלעך אין חדר האָבן מיך מקנא 
געווען דערמיט, 

נאָר ביי מיר אַליין אין האַרץ איז דאָס נישט געװען אָנגעלײגט. 
איך האָב פון דעם אַ סך געליטן און האָב מיינע ליידן געהאַלטן בסוד 
און האָב דאָס קיינעם נישט געזאָגט, אַפילו נישט אין דער היים -- דעם 
טאָטן מיט דער מאַמען. 

חוץ דעם װאָס כ'האָב שטאַרק געבענקט נאָך מיין חבר משה איציקס, 
און קיין שום יינגל אין חדר װאָלט ביי מיר נישט געװען געקאָנט פאַר" 
נעמען משהס פּלאַץ, איז נאָך געוען אַ זאַך, װאָס האָט מיך בשום אופן 
נישט דערלאָזט זיך דערנענטערן צו מיין נייער כיתה -- ישראל לייבס, 
און איך זאָל מיט אים ווערן אַ נאָענטער חבר. | 

| = פון ישראל לייבס האָט זיך געטראָגן אַ שרעקלעכער גערוך און איך 

בין פון דעם גערוך שיער נישט דערשטיקט געװאָרן. 

ישראל איז נעבעך גאָרנישט שולדיק אין דעם. ער האָט פון 
געבוירן אָן געהאַט אַ קראַנקע האַנט -- די לינקע -- און כאָטש פאַר- 
שידענע דאָקטוירים האָבן געזאָגט, אַז מ'קאָן צו דעם גאָרנישט טאָן 
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ווייל ס'איז צו דעם נישטאָ קיין שום רפואה, האָט ישראלס מוטער, יהודית 
האָט זי געהייסן, אים דאָך געשמירט די האַנט מיט אַזאַ /;מאַשטש? -- 
מיט דער האָפענונג, אַז ער װעט גענעזן װערןיי 

ווינטער איז נאָך געווען צו דערליידן. די , מאַשטש* האָט געשטונקעך, 
אָבער נישט אַזױ געפערלעך. ווען ס'פלעגט אָבער קומען זומער און ס'האָבן 
זיך אָנגעהויבן די היצן, האָב איך געמיינט, אַז איך ווער דערשטיקט -- 
אַזאַ שרעקלעכן ריח האָט די ,מאַשטש* פון זיך אַרױסגעגעבן.. 

כ'בין זיכער, אַז ווען איך זאָל עס געװוען דערציילן דעם טאַטן 
אָדער דער מאַמען, װי איך לייד, װאָלטן זיי געווען געהייסן דעם מלמד מיר 
געבן אַן אַנדערע כיתה, אָבער איך האָב וועגן דעם קיינעם נישט דערציילט, 
און כ'האָב עס נישט דערציילט מחמת צויי סיבות : | 

ראשית, דערפאַר, ווייל כ'האָב אויף ישראל לייבס געהאַט גרוֹיס 
מיטלייד. די קראַנקע האַנט פלעגט אים זייער בייסן און ער פלעגט זיך 
האַלטן אין איין קראַצן. והשנית, האָב איך אים נישט געװאָלט פאַרשעמען 
און דערמיט פאַרלירן עולם הבא. האָב איך געליטן און געשוויגן. און אויב 
איר װוילט, איז געווען נאָך אַ דריטע סיבה, פאַרװאָס איך בין געועסן 
לעבן אים אין חדר און האָב געליטן פון דעם שרעקלעכן ריח, 

די סיבה איז געווען, װאָס ישראל לייבס איז געווען זייער אַ װוֹיל 
יינגל, זייער אַ צוגעלאָזענער און אַ גוטער און ער װאָלט פון זיך דאָס העמד 
פון לייב געווען אַוועקגעגעבן. ס'איז גאָרנישט געווען קיין פאַרגלייך צווישן 
משה איציקס און אים, משה איציקס איז בטבע געװען אַ צו-להכעיסניק, 
אַן אויסשטעלער, און ער האָט אויך געהאַט אַ ניגונג אָפט מאָל צו 
זאָגן ליגן. - 2 

דאַקעגן איז ישראל לייבס געווען אַ באַשײדענער און זיינס אַ װאָרט 
איז געווען תורת משה, = 7 

דאָך האָב איך שטאַרק געבענקט נאָך מיין חבר משה איציקס און 
כ'פלעג װאַרטן אויפן , פּאָטשטאַליאָן*, וי אַ פרומער ייד אויף משיחן מיט 
דער האָפענונג, אַז ער װעט מיר ברענגען אַ בריוו פון אַמעריקע,. 

מיין חבר משה איציקס האָט מיר פאַרן אַװעקפאָרן צוגעזאָגט אָפט 
צו שרייבן, און איך האָב שוין געהאָפט אויפן טאָג פון אים צו דערהאַלטן 
אַ בריוו. : | 

אָבער דערווייל גייען די טעג מיט די װאָכן און איך הער דערוייל 
פון אים גאָרנישט, יי 
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און אומעטיק איז מיר אַזױ און סקוטשנע, אַז דאָס לעבן גייט מיר 
אַזש נישט איין, וי יונג איך בין. 

און פּונקט אין יענער צייט ווען איך האָב אַזױ געבענקט נאָך מיין 
חבר משה איציקס, האָט געטראָפן אַ זאַך, װאָס האָט מיך ממש געראַטעװעט. 

איך האָב שוין אויף דעם לאַנג אַרױסגעקוקט. כ'מיין צו פאָרן 
קיין נאָװאָסעליץ, צו מיין שוועסטער שיינדלען. יי 

איר געדענקט מסתם װאָס כ'האָב אייך שוין דערציילט וועגן יענעם 
זומער, ווען מיין שוועסטער שיינדל איז געקומען קיין מאָלינעץ, מיט איר 
שטיף-יינגל מאיר, װאָס האָט דעמאָלט געהאַט דעם ;קרופּ". 

איז ווען מיין שװאָגער מעכל איז געקומען מיט אַ פאַיעטאָן זי אָפּ- 
צונעמען קיין נאָװאָסעליץ, האָט מיר שיינדל צוגעזאָגט, אַז גאָר אינגיכן 
װעט זי מיך אײינלאַדן צו זיך צו גאַסט. איך האָב געציילט די טעג דאָס זאָל 
שוין געשען. | 

און אָט איז געקומען דער לאַנגדערװאַרטער טאָג! 

אונדזער שכן שלמה זלמן איז אין אַ מאַנטיק געקומען פונעם נאָ- 
װאָסעליצער יאַריד און ער האָט געבראַכט די גוטע בשורה, אַז שיינדל וויל 
איך זאָל קומען אויף יום טוב, קיין נאָװאָסעליץ. און דאָס איז נאָך גאָר- 
נישט, שלמה זלמן גיט איבער דעם טאַטן װאָס שיינדל האָט געזאָגט: 

--- זאָל העניכל קומען מיט אַ פּאָר טעג נאָך פאַר יום טוב, װעל 
איך מיט אים אַריבערגײן קיין עסטרייך-נאָװאָסעליץ (אַריבער דער גרע- 
נעץ) און איך על אים דאָרטן אױיספּוצן פון קאָפּ ביז צו די פיס. כ'װועל 
אים קויפן אַ ניי גאַרניטערל, נייע שיך און אַ ניי היטעלעי. 

אַזױ פּונקט האָט שלמה זלמן איבערגעגעבן שיינדלס װערטער 
און אין מיר האָט געקװעלט מיין האַרץ, וען איך האָב די װערטער 
געהערט., / ' א | 
| מיין האַרץ טאַנצט אין מיר פון פרייד. איך בין נאָך קײינמאָל נישט 
אַרױסגעפאָרן אין ערגעץ פון מאָלינעץ. און וייטער פון סאַנקעװיץ, װוּ 
דער פּריץ פּעטראַניטש האָט געװוינט, בין איך נאָך נישט געווען. | 

ס'איז נאָך אַ פּאָר װאָכן צו ראש השנה און מיין קאָפּ ליגט מיר 
שוין נישט ביים לערנען, נאָר אין נאָװאָסעליץ, * 

| אין נאַװאָסעליץ, ווייס איך, איז דאָ אַ װאָקזאַל, ווו ס'קומען אֶן 

באַנען. אין נאַװאָסעליץ פאָרט מען מיט בריטשקעס און מיט פאַיעטאָנען 
אין נאָװאָסעליץ זענען דאָ גאָרנדיקע הייזער, איין גאָרן (עטאַזש -- הייסט 
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-עס) אויפן צווייטן, אין נאָװאָסעליץ איז דאָ אַ ,קאָרדאָן* מיט אַ גרענעץ, 
מיט אַ ,טאַמאָזשנע* -- און איך װעל דאָס אַלץ איצט אַלײן זעןי 

ביז איצט האָב איך ועגן דעם געהערט דערציילן פון אַנדערע, 
און איצט װעל איך אַלץ זען מיט מיינע אייגענע אויגן. 

נאָך אַ װאָך, נאָך אַ װאָך און איך װעל פאָרן קיין נאָװאָסעליץ! 
כ'האָב שוין אַפילו אַליין געהערט וי דער טאַטע האָט באַשטעלט דעמיאָן 
טאָדערס ער זאָל מיך נעמען איבעראַכטאָג מאָנטאָג קיין נאָװאָסעליץ 
ווען ער וועט פאָרן, און דער טאַטע האָט מיט אים אויסגענומען אַז ער 
זאָל פאָרן מיטן ;זאַליפּ", נישט מיטן שליטן װאָס אין אַ ;זאַליפ"? -- 
װעל איך אייך זאָגן. דער חילוק פון אַ שליטן ביז אַ ;זאַליפ" איז דאָס, 
װאָס אַ שליטן איז נאַקעט און אַ ;זאַליפּ*" איז פאַרמאַכט און ס'איז אין 
אים װאַרעם, און פאַרשטייט זיך, אַז דער טאַטע וויל גיכער איך זאָל 
פֿאָרן אין אַ ;זאַלים". 

אין דרויסן איז אַ שניי און איך הער װי דער טאַטע זאָגט צו 
דער מאַמען: 

--- אויב ס'וועט זיין אַזאַ ,,שאַרגע* איבעראַכטאָג מאָנטאָג, װעל איך 
אים נישט לאָזן פאָרֹן. ;אים" --- מיינט מען מיך, פארשטייט זיך, און איך 
לייג איין וועלטן, איך וויין און איך װויל נישט עסן. -- כ'וועל יאָ פאָרן, 
זאָג איך דעם טאַטן אויף צו להכעיס, און דער טאַטע סטראַשעט מיך, 
אַז איך וועל פאַרפרוירן ווערן. 

--- אין אַ ,זאַליפּ" איז װאַרעם -- זאָג איך צום טאַטן -- און איך 
װועל אָנטאָן , פיסלעס" (װאַלינקעס) מיט אַ ,בורשליק", 

דער טאַטע דװאַָיעט* (איז זיך מיישב) צי ער זאָל מיר נאָכגעבן 
און די מאַמע מישט זיך אַרײן: 

--- ס'איז נאָך דאָ עטלעכע טעג ביז מאָנטיק. ביז דעמאָלט װעט 
די ;שאַרגע* זיך איינשטילן. טו נישט אָן קיין יסורים דעם קינד און זאָל 
ער פאָרן געזונטערהייט.. 

דערווייל פאַלן פּלאַכטעס שניי פון הימל. אויף די שיבן ליגט 
זיך דער פראָסט, און איך בעט גאָט דער שניי זאָל אויפהערן און אי 
דרויסן זאָל זיך איינשטילן די זאַװערוכע. 

איך קען מיין טאַטן און איך ווייס, אַז טאָמער װועט מאָנטאָג זיין 
אַזױ אין דרויסן, װעט ער מיך נישט לאָזן פאָרן, אַפילו אין אַ ,זאַליפּ" :-- 
און מיר גייט שוין אויס דאָס חיות צו זען נאָװאָסעליץ. 
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און אָט איז שוין דאָנערשטיק... דער שניי פאַלט און פאַלט.. און 
אָט איז שוין פרייטיק... דער שניי האָט שוין פאַרדעקט אונדזערע פּריזבעס, 
אַז מי'זעט זיי שוין נישט אַרױס.. 

אָבער כ'האָב אַ גרויסן גאָט. שבת אינדערפרי האָט אויפגעהערט 


שנייען -- און זונטאָג פאַרנאַכט איז דעמיאָן טאָדערס געקומען זאָגן דעם 
טאַטן אַז מיר פאָרן. כ'דאַנק דיר גאָטעני!.. 


איך פאָר צו מיין שוועסטער צו גאַסט 


יענע נאַכט, זונטיק אויף מאָנטיק, האָב איך מיט קיין אױיג נישט 
צוגעטוליעט. דער געדאַנק אַלײן, װאָס איך פאָר קיין נאָװאָסעליץ, האָט 
מיך נישט געלאָזט שלאָפן. ווייטער פון סאַנקעװיץ בין איך נאָך קײנמאָל 
פון מאָלינעץ נישט געהאַט אַרױסגעפאָרן -- און דאָ שטייט פאַר מיר פאָר 
אַזאַ ווייטע נסיעה. 

נו, איז ווי"זשע האָב איך געקאַנט שלאָפן? 

אַלע אין שטוב זענען געשלאָפן יענע נאַכט, חוץ מיר. איך בין גע- 
לעגן אין בעט און האָב זיך איינגעהערט צום זשומען פון ווינט אין קוימען 
און צום טיק-טאַק פון דעם אומרו פון אונדזער װאַנט-זײיגער. ס'איז עלף 
ביינאַכט... ס'איז צוועלף... און אָט איז שוין דריי... פיר. און דער קאַיאָר 
הייבט שוין אָן אַריינצוקוקן דורך די פאַרקאָװעטע שויבן צו אונדו אין 
שטוב.., 

אַרום פינף דעם זייגער איז צו אונדזער שטוב צוגעפאָרן דעמאאָן 
טאָדערס מיטן ,זאַליפּ?, און ער האָט אָנגעקלאַפּט אין טיר. די מאַמע 
ניכטערנעם מאָגן, און דער טאַטע האָט גענומען צוגרייטן די ווינטערדיקע 
צוגרייטן אין קיך פאַר מיר עפּעס צוֹ עס כ'זאָל נישט פאָרן אויף אַ 
ניכטערנעם מאָגן, און דער טאַטע האָט גענומען צוגרייטן די ווינטערדיקע 
בגדים, װאָס כ'האָב באדארפט אָנטאָן. די ;פּיסלעס", די ,בורקע", די 
,;קוטשמע" מיטן באַשליק. | | | 

ווען כ'האָב זיך אַריינגעזעצט אין ;זאַליפּ* און די פערד האָבן 
זיך גענומען רירן, האָט מיך אַרומגענומען עפּעס אַזאַ מאָדנע געפיל, װאָס 
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כ'האָב דעמאָלט נאָך ביים נאָמען נישט געװוסט וי אָנצורופן -- און 
כ'האָב מיך צעוויינט, | 

דערהערנדיק וי איך וויין, האָט זיך דעמיאַן אומגעקוקט און ר'האָט 
ביי מיר געפרעגט: | 
| =--- שאָ פּלאַטשעש ? דיטינאַ --- יאַק נע כאָטשעש איכאַטע, טאָ יאַ 
טעבע נע װאָזמו !... (װאָס וויינסטו? קינד, אויב דו װילסט נישט פאָרן 
װעל איך דיך נישט נעמען). 

--- כאָטשו, דעמיאַן, כאָטשו! (כ'וויל דעמיאַן, איך װיל!) -- האָב 
איך אים געענטפערט, און כ'האָב מיר מיט די הענטשקעס גענומען ווישן 
די טרערן פון די אויגן. 

מאָלינעץ ליגט נאָך װי ,פאַרטאַיעט" אין שלאָף, נאָר ווו נישט 
װוּ זעט מען אַ שיין פון אַ ,קאַניצל? און אַ שויב. איך הער וי הינט 
האַװקען, װוי הענער קרייען, און מיר איז אַזױ ביטער-זיס אויף מיין נשמה, 

דעמיאַנס פערד שלעפּן דעם , זאַליפּ* און דער פראָסט ,, טרצשטשעט" 
הינטער זייערע פּאָדקאָװעס. 

איך קוק זיך אום און איך פאַרליר צו ביסלעך מאָלינעץ אונטער 
זיך. מיר זענען שוין אַריבערגעפאָרן דעם ,טשיפּעט", איפטעמיס הויז, 
דעם צווינטער, און אָט זענען מיר שוין אויפן באַרג ביי דער וינטמיל, 
אויפן וועג װאָס פירט קיין רינגאַטש, 

-- אויס מאָלינעץ! -- טראַכט איך ביי זיך און איך שטאַרק זיך 
צו פאַרטרייבן דעם מוראדיקן געדאַנק װאָס דאָס דאָרף קרינגאַטש? -- 
דורך וועלכן מיר מוזן דורכפאָרן אויפן וועג קיין נאָװאָסעליץ -- רופט 
ביי מיר אַרױס, 

אין מאָלינעץ האָב איך געהערט דערציילן וועגן אַ יידישן װאָיאַזשאָר, 
וועמען רינגאַטשער גויים האָבן דערהרגעט וען ער איז דאָרטן דורכ- 
געפּאָרן און איצטער האָב איך זיך אין דעם דערמאָנט, : 

עס טוט מיר שוין באַנג װאָס איך האָב זיך אַרױסגעלאָזט אויף 
דער נסיעה, נאָר איך מאַך זיך האַרץ.. 

די פערד לויפן אויף אַ וייסן פעלד. איך זאַפּ אין זיך אַרײן די 
קאַלטע לופט און אין האַרצן בעט איך גאָט, אַז מיר זאָלן בשלום שין 
אריבערפאָרן רינגאַטש, 

פון יענער זייט רינגאַטש, ווייס איך, איז נאָך דאָ איין דאָרף װאָט 
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הייסט סטרויעניץ -- און פון סטרויעניץ קיין נאָװאָסעליץ איז נאָר 
דאָ איין װיאָרסט. 
און כאָטש איך בין נאָך קיינמאָל נישט געווען אין סטרויעניץ, װעט 
איך זיך מיט אייך, אַז איך װעל עס דערקענען. און װוייסט איר פאַרװאָס ? 
-- ווייל אויפן וועג װי מען פאָרט אַרײן קיין סטרויעניץ -- 
האָב איך געהערט זאָגן -- שטייען אויף אַ בערגל אויסגעשטעלט זיבן 
ווינטמילן און פון די זיבן מילן קיין נאָװאָסעליץ איז זייער נאֶענְטֹײ ‏ . 
די פערד-פּאָדקאָװעס קלאַפּן אין אייז, אַז ס'פליען אַזש פונקען.. 
מיר פליען פאַרביי פאַרװייעטע מעזשעס מיט פעלדער און דאַנקען גאָט: 
מיר זענען שוין פון יענער זייט רינגאַטש. | 
|-- טובי נע כאָלאָדנאָ (ס'איז דיר נישט קאַלט?) -- פרעגט ביי 
מיר דעמיאַן, | 
-- מנע נע כלאָדנאָ (ס'איז מיר נישט קאַלט) -- ענטפער ‏ : 
אים און אין האַרצן טראַכט איך ביי זיך ; | | 
-- אַ נאַרישער קאָפּ! קאַלט איז מיר? ס'איז מיר גאָר, פיל איך, 
װאַרעם ביים האַרץ וי ס'װואָלט געווען אינמיטן תמוז. איך פאָר דאָך קיין 
נאָװאַסעליץ צו מיין שוועסטער שיינדלען און ס'וועט דאָך מיר דאָר 
ביי איר זיין אַזױ גוט.., 
זי האָט דאָך אַפילן באַפּױלן מיין שוועסטער שיינדל מיט אונדזער 
שכן שלמה זלמנס, אַז איך זאָל קומען מיט עטלעכע טעג נאָך פאַר יום 
טוב און זי װועט מיט מיר אַריבערגײין קיין עסטרייך-נאָװאָסעליץ (אַריבער 
די גרענעץ), און זי װעט מיך דאָרט אויספוצן פון קאָפּ ביז די פיס. 
זי װעט מיר קויפן, האָט זי באַפױילן, אַ נייעם גאַרניטור, אַ ניי היטל און 
נייע שיך... 
| איך טראַכט וועגן די אַלע גוטע זאַכן, מיר איז גוט און װויל -- 
אוּן אָט, אָט זע איך טאַקע שוין די זיבן ווינטמילן אויפן באַרגי, 
די זיבן ווינטמילן שטייען נעבעך פאַרווייעטע מיט שניי און די 
פליגלען זייערע זענען פאַרקאָװעט מיט אייז, און ביי מיר אין די אויגן 
קוקן זיי אויס, די זיבן הי ווי זיבן גיבורים, וועמען עמעצער האָט 
געפענטעט די הענט, 
|---- טי זנאַיעש שאָ צע ? ווייס װאָס דאָס איז?! -- פרעגט בי מיר 
דער גוי און נישט װאַרטנדיק אויף קיין ענטפער 4 ער מיר װאָס 
דאָס איז, אָנװוייזנדיק אויף די מילן 
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-- צע װיטראַקי! (דאָס זענען װוינטמילן. 

-- דאַ, יאַ זנאַיו (יאָ, איך ווייס) --- ענטפער איך אים, -- און פאַר 
פרייד, װאָס באַלד זענען מיר שוין אין נאָװאָסעליץ, װאָלט איך אַרױס- 
געגאַנגען פון ,זאַליפּ" און װאָלט צוגעלאָפן צו די ווינטמילן און װאָלט 
זיך מיט יעדן פון זיי צעקושט... 

-- ווינטמילן, טייערע, װִי איך האָב שוין געבענקט אייך צו 
זען ! -- אַזױ טראַכט איך ביי זיך, און דעמיאָנס פערד לויפן דערװײיל 
מיטן ,זאַליפּ* און מיר דערנענטערן זיך צו דער שטאָט. 

ס'איז שוין געווען ליכטיקער פרימאָרגן, ווען מיר זענען אַרײנ- 
געפאָרן קיין נאָװאָסעליץ, און פאַר מיינע אויגן האָבן גענומען דערשיינען. 
זאַכן, װאָס אַזעלכע האָב איך נאָך קיינמאָל אין מיין לעבן נישט געהאַט 
געזען. | 
ס'הייסט, געזען אַזױנס האָב איך יאָ, אָבער נאָר אין אַ ביכל, און 
כ'האָב. געהערט דערציילן וועגן זיי... 

אָט, צום ביישפּיל, זענען מיר דורכגעפאָרן אייזערנע שינעס, אויף 
וועלכע ס'גייט אַ באַן, און אין אַ מינוט שפּעטער האָב איך טאַקע אַלין 
געזען אָנלויפן אַ , פּאַראַװאָז" (לאָקאָמאָטיוו). ער איז פון ערגעץ אָנגעקומען 
אַ ,פאַרסאָפּעטער*, און אַלעמאָל האָט ער פון זיך אַרױסגעבלאָזץ גרויע 
קנוילן רויך, און ער האָט זיך צעשריגן אויף אַ קול, וי ס'װואָלט אים 
עפּעס װיי-געטאָן.. 

כ'האָב מיך גאָר זאַט נישט געקאָנט אָנקוקן, אָבער דער ;זאַליפ" 
איז ווייטער געפאָרן, און פאַר מיינע אויגן האָבן גענומען טאַנצן הייזער... 

און װאָס פאַר אַ הייזער ! צװײיגאָרנדיקע הייזער, איין גאָרן אויפן 
צווייטן, מיט בלעכענע און טשערעפּענע דעכער, מיט גרויסע פענצטער, -- 
נישט אַזעלכע קליינטשיקע שייבעלעך, וי ביי אונדז, אין מאָלינעץ, -- 
אוֹן מיט אַזעלכע שיינע גזימסן, 

--- ווער זאָל װוֹינען אין אַזעלכע שיינע הייזער? -- טראַכט איך 
ביי זיך --- נאָר פּריצים! און איך װאָלט שוין אַזױ געװאָלט זען אין 
װאָס פאַר אַ הויז מיין שוועסטער שיינדל וווינט, 

מיר פאָרן אויף אַ לאַנגער גאַס, און קיין איין שטוב אויף דער גאַס 
איז נישט אַזױ קליין, װי אונדזער שטוב אין מאָלינעץ. | 

איך ווייס גאָרנישט אויף װאָס פאַר אַ הויז פריער צו קוקן. הייזער -- 
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געמויערטע פון ציגל; הייזער -- מיט איזערנע טירן:; און אָט שטייען 
צוויי שיינע גרויסע טאַבליצעס אויף זיי. 

אויף איין ;טאַבליצע? איז אָנגעשריבן ,קאַזנאַטשעיסטװאָ", און 
אויפן צווייטן הויז, אויף דער ,טאַבליצע", איז אָנגעשריבן מיט שװאַרצע 
בוקוועס ,פּאָטשטאַ*, און איבער די ,בוקוועס" איז אױסגעמאָלט אַן אָדלער. 

דער ,זאַליפּ" פאַרדרייט זיך אויף אַ צווייטער גאַס, און איך זע 
אויף יעדן הויז כמעט אַ ,טאַבליצע", איך בעט דעמיאָנען, ער זאָל איינ" 
האַלטן די פערד און זאָל פאָרן אַ ביסל פּאַװאָליער, איך זאָל קאָנען לייענען 
די שילדן, | 

;גאַסטראַנאָמיטשעסקי מאַגאַזין" --- לייען איך איבער אױף אין 
,טאַבליצע?. אויף אַ צװייטער: /, דאַמסקי פּאָרטנאָי". און אָט אין אַ 
,טאַבליצע*: ;זובנאָי װוראַטש? --- אַ צאָןדדאָקטאָר, הייסט עס. און איך 
דערמאָן זיך די שלאָפּלאָזע נעכט, װאָס מיין שוועסטער שיינדל האָט געהאַט 
ביי אונדז אין מאָלינעץ, ליידנדיק פון צאָן-װייטאָג. װאָס האָט מיין שוועס- 
טער שיינדל נישט געטאָן איינצושטילן דעם װײטאָג! זי האָט געקייעט 
אַזעלכע נעגעלעך (װאָס שמעקן װי צימערינג); האָט מיט יאָד געשמירט 
די יאַסלע פון צאָן, און זי האָט אַפילו פאַררויכערט אַ , גילדזע" (סיגאַרעט) 
פאַר אַ רפואה -- אָבער ס'האָט גאָרנישט געהאָלפן. און דאָ ליען איך 
אַ ,טאַבליצע? ,זובנאָי װראַטש", און איך טראַכט ביי זיך : 

ווו ביסטו געווען, ווען מיין שוועסטער שיינדל האָט אַזױ געליטן ?--- 
און נאָך און נאָך פאַרשידענע מחשבות זענען מיר געקראָכן אין קאָפּ 
אַרײין, זיצנדיק אין ;זאַליפּ" און ליענענדיק די ויװעסקעס'", וען 
פּלוצעם האָט זיך דער ;זאַליפּ* אָפּגעשטעלט פאַר אַ שטוב, מיט אַ גרויסן 
גאַניק, און דעמיאָן האָט צו מיר אַ זאָג-געטאָן: | 

-- ,טוט זשעווע טװאָיאַ שענדליאַ !* (דאָ װווינט דיין שיינדל). 

אַ האַלבן יאָרהונדערט איז שוין זינט דאַן פאַרלאָפן, און איך הער 
נאָך קלאָר דעמיאָנס װערטער און זע פאַר זיך קלאָר יענעם װונדערלעכן 
פרימאָרגן... 


דאָס שענסטע טייכל אין דער וועלט 


אין מאָלינעץ אויפן וועג צו דער ,טאָליקע", נישט ווייט פון אונדז, 
האָט געװוֹינט אַ הייזעריקע גויע, װאָס האָט געהייסן פּאַראַסקע. האָט די 
פּאַראַסקע געהאַט אַ טייכל, און דאָס טייכל פּאַראַסקעס האָט געשפּילט אַ 
גרויסע ראָל, אויב נישט די גרעסטע, אין מיין לעבן. 

אויף פּאַראַסקעס טייכל האָב איך אָפּגעלאָזט פּאַפּירענע שיפלעך 
װאָס מיין שװועסטער שיינדל פלעגט מיר אויסשערן מיט אַ שערל. ביים 
אָפּלאָזן זיי אויפן טייכל פלעג איך זיי אָנזאָגן זיי זאָלן צוקומען צו אַ ברעג. 

אַזױ האָט מיין שװעסטער שיינדל מיר אָנגעזאָגט -- זאָל איך 
זאָגן בשעת איך לאָז זיי אָפּ אויפן װאַסער : 

| ;שיפלעך קליינע, 
איך לאָז אייך אין וועג. 
זעט, איר זאָלט קומען 
בשלום צום ברעג". 

--- צו װאָס דאַרף איך דאָס זאָגן ? --- האָב איך געפרעגט ביי מיין 
שוועסטער שיינדלען. און מיין שװועסטער שיינדל האָט מיר דערויף גע- 
ענטפער : | | 

--- ס'איז אַ סגולה! 

ביי פּאַראַסקעס טייכל האָט מיין מאַמע געװאַשן גרעט. אין מיינע 
אויערן קלינגט נאַך איצט דאָס ווידערקול פון דעם ,פּראַלניק", מיט וועלכן 
מיין מאַמע פלעגט דערביי קלאַפּן. יי 

ביי פּאַראַסקעס טייכל זענען געװאַקסן ווערבעס, װאָס האָבן זיך 
געשפּיגלט אין טייך. ווערבעס פלעגן מיך דערמאָנען אין יענע װערבעס 
פון ;על נהרות בבל", אויף וועלכע אונדזערע עלטער-זיידעס האָבן אויפ- 
געהאָנגען זייערע האַרפעס. | | 

פון די ווערבעס ביי פּאַראַסקעס טייכל פלעגט מיין טאַטע ברענגען 
ערבות פאַר הושענות -- ערב הושענא רבה -- און איך הער נאָך איצט 
דאָס קלאַפּן פון הושענות אין די שטענדערס אין דער מאָלינעצער קלויז. 

ביי פּאַראַסקעס טייכל פלעגט מיין טאַטע מחדש זיין די לבנה און 
286 
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אַרײנקוקנדיק אין טייכל פלעגט זיך מיר דאַכטן אַז איך זע דעם טאַטן 
מיט דער לבנה זיך טובלען אין װאַסער. און ביי פּאַראַסקעס טייכל האָב 
איך אַ מיידל געשווירן אמתע אײביקע ליבע.. 

איך בין שוין דעמאָלט נישט געװען קיין קינד, נאָר 8 אַ גרויסער 
בחור. כ'האָב שוין געהאַט פאַרגעסן אין פּאָליעטשקען, וועמען כ'האָב 
געבעטן זי זאָל נישט שטאַרבן אָן מיר, 

כ'האָב שוין אויך געהאַט פאַרגעסן אין פּערעלען -- יענע פּערעלע, 
פאַר וועמען מיין רבי גדליה האָט מיך פאַרשעמט, יענע פּערעלע, װאָס איז 
דערנאָך קראַנק געװאָרן אויף פּאָקן און איז געשטופּלט געװאָרן, 

איצטער בין איך שוין געװען אַ גרױסער און בין שוין געװען 
פאַרליבט אויפן מאָדערנעם שטייגער. 

צו אונדז קיין מאָלינעץ איז אַרונטערגעקומען אויף ,פּאָפּראַװוקע". 
אַ פרוי מיט אירס אַ טעכטערל פון כאָטין און איך האר יי אין דעם 
מיידעלע פאַרליבט, 

און ווייסט איר װוּ כ'האָב זיך מיט דעם מיידעלע צום ערשטן א 
געטראָפן ? --- ביי פּאַראַסקעס טייכל, 

די כאָטינער פרוי מיט איר טעכטערל האָבן איבערן זומער גע- 
דונגען אַ צימער ביי פּאַראַסקען --- און איך האָב זיך מיט דעם מיידעלע 
באַגעגנט צום ערשטן מאָל טאַקע ביי פּאַראַסקעס טייכל, : 

כ'וועל אייך נישט זאָגן װי דאָס מיידעלע האָט אויסגעזען -- כ'וועל 
אייך נאָר זאָגן, אַז דעם מיידלס נאָמען האָט געפּאַסט צו איר אויסזען 
דאָס מיידעלע האָט אויסגעזען וי אַ בת-מלכה און האָט טאַקע געהייסן 
מלכה, | 
= איך בין דעמאָלט געווען אַ יינגל פון אַ יאָר פערצן און מלכהלע איז 
אַלט געווען דרייצן. | | | 

מלכהלע האָט אין כאָטין געלערנט אין אַן ,אוטשילישטשע" און 
מיר האָבן ביידע גערעדט וועגן דער ועלט, וועגן שרייבער, און רעדנדיק 
מיט מלכהלען האָב איך געפילט, אַז מיין האַרץ וויל מיר נאָר אַרױס- 
שפּרינגען. 
איין מאָל זיץ איך מיט מלכהלען ביי פּאַראַסקעס א קעגן דער 
לבנה. מיר זיצן ביידע אויף אַ פּניאַק און מיר רעדן ביידע -- איך געדענק 
שוין נישט וועגן װאָס מיר האָבן געהאַלטן אין רעדן -- איינס געדענק איך 
נאָר. װאָס כ'וועל עס ביי מיין לעבן נישט פאַרגעסן 
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װאָס געדענק איך ? אוי, פרעגט שוין גאָר נישט װאָס איך געדענק! 
איך געדענק, אַז מלכהלע האָט מיך אַרומגענומען און האָט מיר געגעבן אַ 
קוש אין די ליפּן, 

איך בין געווען זייער אַ שעמעוודיקער, אָבער נאָכדעם װי מלכהלע 
האָט מיר אַ קוש געטאָן -- האָב איך זי אַזױ פיל אויסגעקושט, וויפל 
שטערן ס'זענען געווען אין הימל, און אַ קוק טוענדיק אין פּאַראַסקעס 
טייכל, האָב איך געזען וי מיר ביידע --- איך מיט מלכהלען --- שפּיגלען זיך 
אָפּ אין װאַסער --- ביידע אַרומגענומע. 

מאָרגן --- האָב איך מיט מלכהלען אָפּגערעדט -- װעלן מיר זיך 
װוידער טרעפן. 

--- ווו ? 

--- ביי פּאַראַסקעס טייכל ! 

די ווערבעס אַרום פּאַראַסקעס טייכל האָבן אונדז פאַרשטעלט 
פאַר דער וועלט און דאָרטן איז געווען אונדזער עיר מקלט, 

מיין האַרץ האָט געקװעלט פון גליק און פון פרײײַד און כ'האָב 
זיך געזאָרגט נאָר פאַר איין זאַך : פאַרװאָס דער זומער גייט אַזױ שגעל 
פאַרביי און איך װעל זיך מיט מלכהלען באַדאַרפן שיידן. 

--- מלכהלע, װאָס װועט זיין, אַז דו װעסט אַװעקפאָרן? -- האָב 
איך ביי מלכהלען געפרעגט מיט אַ טיפן אומעט אין מיין האַרצן -- און 
מלכהלע האָט מיר דערויף געענטפערט נאָר דריי װערטער, אָבער וויפל 
באַדײיטונג מלכהלעס דריי װערטער האָבן דעמאָלט ביי מיר געהאַט!+ 

--- כ'וועל דיר שרייבן. 

דער זומער איז שוין פאַרבייגעפלויגן און מלכהלע האָט שוין גע- 
דאַרפט אַהײמפאָרן קיין כאָטין. 

איך מיט מלכהלען דאַרפן זיך געזעגענעף 

און װוּ געזעגנט מען זיך, אויב נישט ביי פּאַראַסקעס טייכל ! 

כ'בין מיט מלכהלען געזעסן יענעם אָװנט ביי פּאַראַסקעס טייכל, 
און קושנדיק זיך, האָבן מיר זיך אויך צוגעהערט צום געוימל, צום 
זשוזשען פון די זשוקעס, צום קראַקען פון די זשאַבעס, און מיר האָבן 
געזען פאַלן שטערן. 

--- מלכהלע, דו הערסט? -- האָב איך ביי איר געפרעגט. 

-- יאָ, איך הער -- האָט מיר מלכהלע געענטפערט. 
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-- דו ווייסט װאָס דאָס באַדײט? --- האָב איך ביי מלכהלען װוידער 
געפרעגט, | | | 
== יאָ, -- האָט מיר מלכהלע געענטפערט, -- אָבער איך שעם 
זיך דיר צו זאָגן. =  +‏ == / 

-- זאָג מיר, כ'בעט דיך -- האָב איך זיך ביי מלכהלען געבעטן -- 
און האָב זי נישט אויפגעהערט קושן. 

--- כ'וועל דיר זאָגן. 

-- זאָג איך בעט דיך. 

--- זיי דערציילן וועגן אונדזער ליבע! 

-- יאָ, האָסט געטראָפן, כ'וועל דיך אײביק און שטענדיק ליב 
האָבן !., | 

-- איך דיך אויכעט, -- האָט מיר מלכהלע אַרינגעשעפּטשעט 
אין אויער. | 

-- שווער מיר! -- האָט מלכהלע פון מיר געװאָלט אַ שבועה. און 


ביי פּאַראַסקעס טייכל האָבן מיר זיך געשווירן אייביקע ליבע.. 

מלכהלע איז צוריקגעפאָרן אַהים, קיין כאָטין. און איך בין איבער" 
געבליבן מיט אַ גרויסער בענקשאַפט אין מיין האַרץ. יעדן אָװנט פלעג איך 
גיין אַליין צו פּאַראַסקעס טייכעלע. נאָך װאָס? -- אפשר אױפכאַפּן דאָס 
ווידערקול מלכהלעס, ווען זי האָט מיר געשוווירן אייביקע ליבעייי 

איך ליג לאַנגע שעהן בײנאַכט אויף מיין געלעגער און טראַכט 
פון מלכהלען. װעט זי האַלטן װאָרט, אָדער װעט זי פאַרגעסן! 

אין אַ דאָנערשטיק פאַרפאָרט צו אונדז, אויף דער אָבאָרע פון קליש- 
קאָװויץ, דער פּאָטשטאַליאָן, און ער ברענגט מיר פון מלכהלען אַ בריוו 
אין אַ ראָזעוון קאָנװערט, און אין בריוו שרייבט מיר מלכהלע, אַז זי טראַכט 
פון מיר שטענדיק, און אַז זי װעט מיך קײינמאָל נישט פאַרגעסן, -- און 
מיר איז גוט, אַז מיין האַרץ קאָן עס קוים איבערטראָגן. 

אָבער איין זאַך איז מיר שלעכט: װאָס טוט מען זיך פאַר אַן עצה, 
אַז דער טאַטע מיט דער מאַמען זאָלן נישט וויסן, אַז איך דערהאַלט בריוו 
פון מלכהלען ? 

און איך נעם אַ זילבערנעם קערבל װאָס כ'האָב געהאַט מין 
אייגנס, און איך גיב דאָס קערבל דעם ,פּאָטשטאַליאָן", און איך בעט אים, 
אַז װען ער װעט האָבן אַ בריוו אויף מיין נאָמען, זאָל ער אים נישט 
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ברענגען צו אונדז אַהײם, נאָר ער זאָל אים לאָזן אין איינער פון די 
ווערבעס ביי פּאַראַסקעס טייכל, װאָס איז אויסגעהוילט, אַז מ'קאָן אין איר 
ארײינטאָן די האַנט; און איך גיב דעם ,פּאָטשטאַליאָן" אַ סימן, וועלכע 
ווערבע דאָס איז. אָבער -- למען השם -- ערע טאָר װעגן דעם נישט 
וויסן... 

דער ,פּאָטשטאַליאָן* נעמט ביי מיר צו דאָס קערבל, און ער זאָגט 
מיר צו דאָס פאַר מיר צו טאָן | | 

און איך לויף שוין צוויי מאָל אַ װאָך צו פּאַראַסקעס טייכל, זען 
צי האָט מיר די ,פּאָטשט* עפּעס געבראַכט פון מיין מלכהלען.. 

- און יעדעס מאָל, ווען איך קום צו דער ווערבע, טרעף איך אַ בריוו 

פון מלכהלען, אין אַ ראָזעוון קאַנװערט, אין וועלכן זי שרייבט מיר, 
וי זי בענקט נאָך מיר, און וי זי חלומט פון מיר.. און איך ענטפער 
מלכהלען אויף איר יעדן בריוו, און איך עפן פאַר איר אויף מיין פאַר- 
ליבט האַרץ., 

איך דריי זיך אַרום ביי אונדז אין שטוב מיט אַ גרויסן סוד אין 
האַרץ, און קיינער ווייסט פון אים נישט.. - | 

איין זאַך ווייסט מען: אַז איך גיי אַרום אין די הימלען און בין 
שטענדיק פאַרטראַכט. דער טאַטע מיט דער מאַמען רעדן צו מיר אָפט, 
און איך הער אַפילן נישט... איך טראַכט פון מלכהלען און לויף אַלעמאָל 
צו פּאַראַסקעס טייכל זען: אפשר ליגט עפּעס פאַר מיר אין דער װערבע. 
און אויב אַפילו נישט, ציט מיך סיי-ווי צו פּאַראַסקעס טייכל, צו גיין אויף 
די סטעזשקעס, ווו כ'בין געגאַנגען מיט מלכהלעןיי 

ס'האָט שוין אויסגעטריקנט מסתם פּאַראַסקעס טייכל, און מלכהלע 
װוּ איז --- ווייסט איין גאָט, אָבער ביי מיר אין זכרון עבט דאָס = 
און 00 לעבט.., 


װוּנדער פון דער גרויסער שטאָט 


| האָט איר שוין אַ מאָל פיינט געהאַט אַ מענטשן, װעמען איר האָט 

אין אייער לעבן קיינמאָל נישט געזען? איך -- יאָ. איך האָב יאָ פיינט 
געהאַט אַזאַ מענטשן, און נאָך װוי ! איך בין אים ממש געווען אַ שונא, כאָטש 
איך האָב געװווסט, אַז שנאת חינם אין אַ גרויסע עבירה. איך האָב זיך 
אָבער נישט געקאָנט העלפן. אַזױ שנעל וי יענער מענטש איז מיר געקומען 
אויפן געדאַנק, האָב איך אים באַלד פיינט באַקומען און איך האָב אים 
געווונטשן דאָס ערגסטע, 

| און ווער מיינט איר איז געווען יענער מענטש?! -- בײי מיר איז 
ער גאָר נישט געווען קיין מענטש, נאָר ערגער פון אַ טאָטער. דאָס אין 
געווען מיין חבר משה איציקס פעטער אין אַמעריקע. 

ווען דער אַמעריקאַנער פעטער זיינער זאָל נישט געווען שיקן נאָך 
זיי קיין שיפסקאַרטעס, װאָלט דאָך מיין חבר משה איציקס נאָך עד היום 
געווען אין מאָלינעץ און איך װאָלט איצטער, נאָכן אַהיימקומען פון נאָװאָ- 
סעליץ, געהאַט פאַר וועמען אויסצודערציילן אַלץ, װאָס איך האָב דאָרט 
געהערט און געזען. אמת, טאַקע, אַז ס'איז מיר געווען פאַרשטערט די 
שמחה פון אָנקוקן נאָװאָסעליץ, איבער מיין שלעכטן שװאָגער מעכלען, 
וועמען איך האָב אייך שוין דערציילט. דאָך האָב איך זיך אין נאָװאָסעליץ 
אָנגעזען גענוג אווונדער", פון װאָס איך האָב געהאַט צו דערציילן און 
צו דערציילן... | 

! אָבער װאָס קומט אַרױס, אַז קיינער װעט אין מאָלינעץ מיך אַזױ 
נישט פאַרשטײין װי מיין חבר משה איציקס װאָלט מיך פאַרשטאַנען, ווען 
ער איז דאָ. איז ער דאָך אָבער אין אַמעריקע, אַז אויסברעכן זאָל זיך 
קאָלומבוס געווען דעם האַלדז און נאַקן איידער נאָך ער האָט זיך אַװעק- 
געלאָזט אויף זיין רייזע אויפן ים. כ'האָב שוין אויף קאָלומבוסן געהאַט 
אַ שווער האַרץ זינט מיין שוועסטער נעכע איז אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע 
-- און די מאַמע גייט דורך דעם אַרום שטענדיק מיט פאַרוויינטע אויגן 
און האַלט זיך נאָר אין איין זאָרגן וועגן נעכען. 
- = װאָס עפּעס, איז נעכע און נעכע, 
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גייט אַ שניי אין דרויסן, הער איך די מאַמע קרעכצן און וויינען: 

--- ער וייסט װאָס זי טוט דאָרט אין דער קעלט? 

דעם ,זי" פאַרשטייט איר דאָך מסתמא וועמען זי מיינט, די מאַמע 
מיינע. אַװודאי מיינט זי נעכען. 

רעגנט, איז ווידער נעכע. װוער ווייסט, זאָרגט די מאַמע, װוּ זי איז 
דאָרט אין רעגן ? און אַז די זון שיינט און ס'איז אין דרויסן װאָרעם, אַ מחיה, 
איז ערשט דאַן וויינט דאָך די מאַמע. 

|--- ווען נעכע איז אין דער היים -- זאָגט די מאַמע, און דערביי 
וויינט זי -- װאָלט זי דאָך אויך געזעסן אויף דער פּריזבע און װאָלט 
זיך געװואַרעמט אויף דער זוןיי 

און אַזו אַלעמאָל ,נעכע און נעכע"!".. 

און דורך וועמען, פרעג איך אייך, איז דאָס, אויב נישט איבער 
קאָלומבוסן ? אַ נכפּה זאָל אים טרעפן. | 

און איצט האָב איך נאָך דורך אים יי מיין חבר משה איציקס 
אויך. קאָנט איר זיך פאָרשטעלן װאָס פאַר אַ שװער האַרץ איך טראָג 
אויף אים ? | 

אַי, ווען מיין חבר משה איציקס איז דאָ, װאָלט איך דאָך אים 
געהאַט אַזוֹיפיל צו דערציילן! 

ערשטנס, װאָלט איך אים דערציילט וועגן דער ,טאַמאָזשנע?. 

אויב איר ווייסט נישט, װעל איך אייך דערציילן װאָס אַ טאַ- 
מאָזשנע איז. 

אַ ‏ ,טאַמאָזשנע? איז אַ גרויס צװייגאָרנדיק הויז פון רויטע 
ציגל, װאָס שטייט ביי דער גרענעץ לעבן אקאַרדאָן" װו דער סאָלדאַט 
שטייט מיט דער ביקס, און יעדער מענטש, װאָס גייט אַריבער די גרענעץ, 
מוז דורכגיין די ,טאַמאָזשנע*, װוּ מען באַזיכט אים און מען באַטאַפּט 
אים, צִי ער טראָגט נישט מיט זיך קיין קאָנטראַבאַנד -- דימענטן, למשל, 
אָדער ברילאַנטן, פאַר װעלכע מען דאַרף צאָלן ,פּאָשליענע", און חוץ 
דעם דאַרף מען וייזן אַ פּאַספּאָרט, אָדער אַ דערלויבעניש אַריבערצוגיין 
די גרענעץ, | 

איז פריער האָב איך געהאַט געמיינט, אַז אַ גרענעץ איז מי יודע 
װאָס, אַ מויער, אַ סקאַלע, אַ הויכער פּלױט, אַ ,בראַמע" -- הײיבט זיך 
עס נישט אָן. אינגאַנצן די גרענעץ איז אַ הילצערנע בריק, אונטער וועלכער 
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ס'גייט אַ ריטשקע מיט װאַסער, און אויף דער בריק הייבט זיך אויף און 
ס'לאָזט זיך אַראָפּ אַזאַ לאַנג שטיק האָלץ וי ביי אַ ראָגאַטקע. 
| דאָס שטיק האָלץ איז מערסטנס אַרונטערגעלאָזט, נאָר אַז ס'קומט 
אָן אַ װאָגן אָדער אַ מענטש און וויל אַריבערגײן אויף יענער זייט, פרעגט 
מען ביי אים פריער אויפן ,פּראָפּוסק" (דערלויבעניש). איז איינס פון 
די ביידע: האָט ער אַ ,פּראָפּוסק", הייבט זיך אויף די ראָגאַטקע (שלאָג- 
באַום. רופן זיי עס אויף דייטש) און מען לאָזט אים דורכגיין, האָט ער 
נישט קיין ,פּראָפּוסק", זאָגט מען אים: 

--- זייט מוחל, גייט צוריק! 

און איצט שטעלט זיך פאָר, אַז מיין שוועסטער שיינדל האָט מיך 
אַריבערגענומען די גרענעץ, כאָטש איך האָב נישט געהאַט קיין פּאַספּאָרט, 
װוי אַזױ, װילט איר וויסן ? . 

איז די מעשה דערפון אַזױ : אין שכנות מיט מיין שוועסטער שיינדל 
האָט געװוינט איינער פון די זשאַנדאַרן, װאָס היטן די ,טאַמאָזשנע", און 
ווען מיין שוועסטער שיינדל האָט נאָר געװאָלט, האָט זי געקאָנט אַריבער- 
גיין די גרענעץ הין און צוריק -- קיין עסטרייך-נאָװאָסעליץ, און מ'האָט 
זי אין דער טאַמאָזשנע גאָרנישט געפרעגט. 

דאָס איז נומער איינס, װאָס איך װאָלט געהאַט צו דא יו מיין 
חבר משה איציקס. און איצט קומט נומער צוויי: דער ;לאַזאַרעט". 

דער ,לאַזאַרעט" האָט זיך אין נאָװאָסעליץ געפונען לעבן דער 
;טאַמאָזשנע? און איך האָב מיר גאָר קיינמאָל נישט פאָרגעשטעלט, אַז 
ס'איז דאָ אַזאַ גרויסער שפּיטאָל אויף דער װעלט. אפשר אַ האלבער 
ווערסט די לענג, מיט הונדערטער און הונדערטער צימערן, און אין יעדן 
צימער ליגן קראַנקע סאָלדאַטן, און עס דרייען זיך אַרום דאָקטוירים 
מיט ,מילאָסערדני סיאָסטרעס" (קראַנקנשוועסטער), און מענטשן גייען 
אַרײין און אַרױס, און דאָך איז שטיל, אַז מען הערט קיין שאָרך נישט, און 
ס'האַלט אין איין שמעקן מיט קאַרבאָליק. 

מיין שוועסטער שיינדל האַלט זיך צו די נאָז און קאָן נישט ליידן 
דעם ריח פון קאַרבאָליק, אָבער איך האָב דעם ריח זייער ליב און איך 
האַלט אין איין שמעקן, און איך בעט זיך ביי מיין שװועסטער שיינדל, 
זי זאָל זיך נישט איילן דורכצולויפן דעם , לאַזאַרעט*. אָבער זי זאָגט מיר 1 
| --- קום, װעל איך דיר בעסער וייזן דעם ,װאָקואַל?. 
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און הלמאי זאָל איך אייך זאָגן --- דאָרט האָב איך טאַקע געהאָט 
װאָס צו זען. 

ערשטנס, דער װאָקזאַל אַלײן, אַ אַ גרויסע, לאַנגע געביידע, פון רויטע 
ציגל מיט אַ הויכער סטעליע און אויף דער סטעליע זענען אױסגעמאָלן 
פאַרשידענערליי זאַכן, ,,מיורעלס" רופט מען עס. פאַרװאָס ;מיורעלס", זאָל 
איך אַזױ וויסן פון אַ בייזער װעטשערע. אינמיטן װאָקזאַל איז דאָ אַ 
בופעט און איר קריגט דאָרט װאָס נאָר איר ווילט אַלײן, פון פייגל-מילף; 
קאָלבאַס, פיש, קאַפּטשאָנקעס, צוקערקעס, באָנבאָנעס, טיי און מילך אוּן 
קאָטלעטן. פאַרשטייט זיך, אַז אַלץ אין בופעט איז טריפה, 

אָבער איין זאַך האָט מיר מיין שװעסטער שיינדל. יאָ געקויפט, 
װואָס איז נישט טריף און איך האָב דערפון געהאַט אַ הנאה, --- אַ ,מונדל". 
ס'איז געמאַכט פון האָניק און פון מאָן און עס צעגייט זיך אין יעדן אבר. 
אָבער דאָס איז נאָך גאָרנישט. דער װאָקזאַל, יאַק דער װאָקזאַל. דאָס 
וויכטיקסטע איז ערשט אין דרויסן פון װאָקזאַל . 

איך האָב געזען דאָרט אָנקומען אפשר צען באַנען. די ,פּאַראַװאָזן" 
(לאָקאָמאָטיון) זענען אָנגעקומען צום װאָקזאַל מיט אַזאַ זידעניש און מיט 
אַזאַ פּאַרע, אַז איך האָב געמיינט, אַז אָט-אָט ווערן זיי צעזעצט. דער רויך 
האָט זיך אָפּגעזעצט, האָב איך פאַר זיך דערזען גרויסע װאַגאָנעס מיט 
פענצטער וי אין אַ הויז, און פון יעדן װאַגאָן זענען אַרױיסגעקומען מענטשן 
מיט רענצלעך און טשעמאָדאַנעס און מ'האָט זיך געקושט און מען האָט 
זיך געהאַלדזט. און איך האָב אַפילו געהערט וויינען. 

--- שיינדעלע, פאַרװאָס וויינען זי ? --- האָב איך געפרעגט ביי מייף 
שװועסטער שיינדלען, און זי האָט מיר דערויף געענטפערט: 

-- זיי האָבן זיך מסתם שוין לאַנג נישט געזען, דערפאַר וויינען זיי, 

אָט זע איך פון א װאַגאָן ארויסקומען א גענעראַל אין אַ בלויען 
מונדיר, פון װאַנען ווייס איך, אַז ער איז אַ גענעראַל? ער האָט געטראָגן 
אפשר צװאַנציק מעדאַלן, קיילעכדיקע מעדאַלן און צלמים, און חוץ דעם 
האָט אים אַ אדענשטשיק" (דינער) נאָכגעטראָגן זיין באַגאַזש און ס'א"ז 
אים נאָכגעגאַנגען א יונגע שיינע פרוי. 

-- ס'איז מסתם זיין טאָכטער -- האָב איך געזאָגט צו מיין שוועסטער 
שיינדלען, און זי האָט געענטפערט: 

--- ס'קאָן אַמאָל זיין זיין ווייב, | ר 8 

-- אַזױ? -- האָב איך זיך געחידושט, אָבער איך האָב נישט 
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געהאַט קיין צייט נאָכצוטראַכטן וועגן דעם װי באַלד עס איז אָנגעקומען 
אויף דער צווייטער זייט װאָקזאַל נאָך אַ באַן, און אויף די װאַגאָנעס איז 
געווען מיט גרויסע , בוקוועס" אָנגעשריבן: 

יוגאָדזאַפּאַדנאַיאַ זשעליעזנאַיאַ דאָראָגא! 

איך בין ממש געווען געפּלעפט פון באַװוּנדערונג. 

-- אָט די באַן -- זאָגט מיר מיין שוועסטער שיינדל -- קומט אָן 
פון אָדעס, 

און דאָס האָט אַװודאי צעקלויצעט מיין פאַנטאַזיע: אָדעס + עפעס 
אַ קלייניקייט אָדעס ! 

דער טאַטע האָט דאָך מיר צוגעזאָגט אַמאָל, אַז ווען איך וועל זיין 
גרוֹיס װעל איך פאָרן קיין אָדעס לערנען, און דאָ קומט די באַן אָן פון 
אָדעס... : 

איך װאָלט אַזױ געשטאַנען שעהן-לאַנג ביים װאָקזאַל און װאָלט 
נישט מיד געװאָרן צוצוקוקן װאָס דאָרט טוט זיך. אַ פייפעריי, אַ הודזשעריי 
פון די , פּאַראַװאָזן", אַ בראַזגערײ פון די רעדער אויף די שינעס, אַ טומל 
פון די מענטשן און דאָס בלוט שלאָגט האַסטיקער אין אַלע מיינע אברים. 

איך נעם אין זיך אַרײן אַזויפיל איינדרוקן אַזױפיל ,װפּעטשאַט- 
ליעניעס", ס'איז נאָר אַ גרויסער שאָד מיר, װאָס איך װעל עס אין 
מאָלינעץ נישט האָבן וועמען צו דערציילן. 

ס'הייסט דערציילן װעל איך עס די יינגלעך אין חדר ביים רבין. 
אָבער אָן מיין חבר משה איציקס װעט עס נישט האָבן דעם ריכטיקן 
טעם. ס'וועט נישט זיין דאָס, װאָס ס'װאָלט באַדאַרפט זיין. 

אַי, ווען מיין חבר משה איציקס אִיז איצט נישט אין אַמעריקע, 

וי גוט מיר װאָלט געוען. 

איז אייך אַ חידוש, װאָס איך האָב פיינט געהאַט מיין חבר משה 
איציקס אַמעריקאַנער פעטער, כאָטש איך האָב אים קיינמאָל נישט געזען ? 

| נישקשה, ער האָט זיך עס כשר פאַרדינט -- נאָך וי אַזױ !... 
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גאַנצע צוויי װאָכן האָב איך דעמאָלט פאַרבראַכט ביי מיין שוועסטער 
שיינדלען אין נאָװאָסעליץ צו גאַסט, און וי איך געדענק, האָב איך קיין 
איין גוטן טאָג ביי איר נישט געהאַט. | 
- מיין שװועסטער שיינדל האָט גראָד מיט מיר נישט געװוסט װאָס 
צו טאָן. זי איז מיט מיר אַריבערגעגאַנגען קיין עסטרייך-נאָװאָסעליץ און 
האָט מיך אױסגעפּוצט פון קאָפּ ביז די פיס און האָט מיך נישט אָפּגעלאָזט 
אַליין אויף אַ מינוט. זי איז מיט מיר אַרומגעגאַנגען צו פריינד, צו שכנים 
און צו משפּחה, און האָט מיר געוויזן אַלע עווונדער" פון דער ;גרויסער" 
שטאָט --- אָבער גאָט ווייסט דעם אמת, אַז מיר איז דאָס נישט באַקומען... 
כ'האָב געפילט, אַז איר לעבט זיך מיט מעכלען נישט גליקלעך, און 
דאָס האָט מיר פאַראומערט דאָס לעבן : 
מיין שװאָגער מעכל, וועמען איך האָב פון דער ערשטער מינוט אָן 
װאָס איך האָב אים דערקענט, נישט ליב געהאַט, פלעגט אויפשטיין גאַנץ 
פרי, אַװעקגײן צוליב מסחר אויפן גאַנצן טאָג און צוריקקומען אין אָונט, 
מיר פלעגן זיך אַלע אַנידערזעצן ביים טיש עסן און מיין שװאָגער מעכל איז 
געזעסן אַן אָנגעכמורעטער און נישט אַרױסגערעדט קיין װאָרט, 
ער האָט מיך נישט געפרעגט װאָס ס'הערט זיך אין דער היים, 
װאָס דער טאַטע מיט דער מאַמען טוען, וי ס'גייט דעם טאַטן אין דער 
פּרנסה. אַ װאָרט נישט ועגן גאָרנישט, און דאָס האָט שיינדלען זייער 
וויי געטאָן, | | 
| = וועלנדיק פון מיר אױיסבאַהאַלטן מעבלס שלעכטן כאַראַקטער, 4 
מיין שװעסטער שיינדל צו מיר געזאָגט: 
--- אַזױ , העניכל, איז ער, מיין מאַן. ער רעדט וײניק, אָבער ער 
מיינט, חלילה, נישט קיין שלעכטס. דו ביסט בי אים אַן אָנגעלײגטער 
גאַסט, כאָטש ער וייזט דאָס נישט אַרױס. 
און איך אַלס קינד װאָלט זיך אפשר געווען טאַקע געלאָזט איינ- 
רעדן, אַז ס'איז אַזוי. 
פלעג איך אָבער בינאַכט הערן פון דער ספּאַלניע, װאָס מיין 
296 
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שוועסטער שיינדל האָט מיר אָפּגעגעבן צו שלאָפן -- וי מיין שװאָגער 
מעכל רעדט צו שיינדלען און ער זאָגט איר מוסר צוליב מיר ; 
-- ס'איז געווען גענוג ווען דו קויפסט אים אַ פּאָר שיך, נישט 
נאָך דערצו אַ גאַרניטור. כ'האָב מיין אייגענעם זון, וועמען איך דאַרף 
קליידן און שוכן -- און די צייט ביי מיר איז איצטער נישט אַזױ גוט... 
-- מעכל רעד נישט אַזױ, --- האָט מיין שוועסטער שיינדל צו אים 
געזאָגט. --- האָסט, ברוך השם, שיין פּרנסה, און דאָס קינד -- מיינענדיק 
מיך --- איז ביי אונדז צו גאַסט דאָס ערשטע מאָל. 
-- ער האָט ווייטער געקאָנט זיצן אין דער הים -- האָט דער 
שװאָגער מעכל איר דערויף געענטפערט -- כ'האָב נאָך אים נישט געבענקט. 
דו טאַקע נישט -- האָט אַ געקרענקטע מיין שוועסטער שיינדל צו 
אים געזאָגט -- אָבער איך יאָ. דאָס קינד איז ביי מיר אַ שטיק לעבן. כ'האָב 
אים ליב. י 
--- הלוואי װאָלסטו אַזױי ליב געהאַט מאירן (מיין שװעסטער 
שיינדלס שטיף-זון) װוי דו האָסט אים (מיינענדיק מיך) ליב, 
-- דאַרפסט זיך שעמען אַזױ צו רעדן צו מיר. איך בין צו דיין 
זון א סך בעטער וי דיין מאַלציע (מעכלס אַ שוועסטער) צו אירע זין. 
- --- שלעפּ נישט אַריין מיין משפּחה, דו הערסט! -- האָט מין 
שװאָגער מעכל געסטראַשעט מיין שוועסטער שיינדלען -- אַז נישט, 
שטיי איך אויף אין דער פרי און דינג אַ פאַיעטאָן און שיק אים (אַלץ 
מייגענדיק מיך) באַלד אַהיים, צי דו װוילסט, צי נישט.. 
| און אַז איך האָב דאָס אַלץ צוגעהערט מיט מיינע אייגענע אויערן, 
קאָנט איר. זיך פאָרשטעלן װי איך האָב זיך געפילט! איך בין געלעגן 
אויפן געלעגער און האָב נאָס געמאַכט דאָס קישן מיט מיינע טרערן.. 
= אינדערפרי האָבן מיר זיך ביידע, איך מיט מיין שוועסטער שיינדלען, 
נישט וויסגדיק געמאַכט. מיין שוועסטער שיינדל האָט פאַר מיר נישט דער" 
מאָנט אַ װאָרט װאָס מעכל האָט איר געזאָגט, און איך אַ װאָרט נישט, 
װאָס איך האָב געהערט... 
מיין האַרץ איז מיר אָבער צעגאַנגען אויס מיטלייד צו איר. 
אין האַרצן האָב איך פאַרשאָלטן די מינוט, װאָס איך בין אַרױס- 
געפֿאָרן פון מאָלינעץ. װאָס די אויגן זעען נישט, טוט דאָס האַרץ נישט 
וויי,. און דאָ זע איך מיט מיינע אייגענע אויגן מיין שװעסטער שיינדלס 
ליידן -- און איך װאָלט גערן שוין דעם צווייטן טאָג געווען צוריקגעפאָרן 
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קיין מאָלינעץ. אָבער נישט װעלנדיק אָנטאָן עגמת נפש מיין שװועסטער 
שיינדלען, האָב איך כלומרשט געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז איך בין איבער- 
גליקלעך, װאָס איך בין ביי איר צו גאַסט און האָב געליטן אין דער שטיל.. 

איר געדענקט דאָך אַװדאי, װאָס כ'האָב אייך דערציילט וועגן מיין 
שוועסטער שיינדלס שטיף-יינגעלע מאיר, װי ער האָט געהאַט די ,קרפ" 
און ער איז מיט מיין שװוועסטער געקומען קײַן מאָלינעץ אויף ,פּאָפּראַווקע". 

וי גוט איך האָב מיט אים געלעבט, װי איך פלעג זיך שפּילן מיט 
אים, און די פאַרשידענע פאַרגעניגנס, װאָס איך האָב אים פאַרשאַפט, 

האָט איר געדאַרפט איצטער מיך זען אין נאָװאָסעליץ, וי מאיר 
האָט צו מיר געהאַנדלט! מיר אין די אויגן האָט ער אַקעגן גערעדט מיין 
שוועסטער שיינדלען און ער האָט זי באַלײידיקט מיט מיאוסע װערטער, 
ווען ער האָט דערזען די מתנות, װאָס מיין שװועסטער שיינדל האָט מיר 
געקויפט אין עסטרייך-נאָװאָסעליץ, האָט ער אויף זיי געשפּיגן און מיך 
האָט ער גערופן: דאָרפס-שגץ! 

-- מאירעלע, כ'האָב דיך ליב -- האָב איך צו אים געזאָגט, אים 
וועלנדיק אַ גלעט טאָן, אָבער ער האָט זיך נישט געלאָזט אָנרירן און איז 
פון מיר אַנטלאָפן, שפּײיענדיק אויף מיר, 

אָבער מיך האָט גאָרנישט געאַרט פאַר מיר, װי פאַר מיין שוועסטער 
שיינדלען. איך האָב געפילט, װאָס פאַר אַ בושות זי ליידט און װי איר 
בלוט גיסט זיך ממש. און ווען כ'האָב שוין דערלעבט דעם גליקלעכן טאָג 
אַהײימצופאָרן קיין מאָלינעץ, האָב איך אין האַרצן געדאַנקט גאָט דערפאַר, 

און איך װעל קיינמאָל נישט פאַרגעסן יענע נאַכט פאַר מיין אַהײמ- 
פאָרן, װי מיין שוועסטער שיינדל האָט זיך געבעטן ביי מעכלען: 

--- דאָס קינד (מיינענדיק מיך) פאָרט שוין מאָרגן אַהײם, בעט אֹיךְ 
דיך, זיי גוט צו אים, פאַרשעם מיך נישט. גיב אים עפּעס אַ ענעדיזנף" 
(מתנה) אין דער האַנט מאָרגן, ווען ער װעט שוין זיצן אויף דער פור, / 

= דו האָסט אים שוין גענוג געגעבן -- האָט מעכל איר געענט" 
פערט. -- כ'בין זיכער אַז דו שיקסט אים אויך נישט אַהיים מיט ליידיקע 
הענט, | 

--- מיינע שונאים זאָלן דאָס פאַרמאָגן, װאָס איך האָב אים געגעבן. 
און אַפילו ווען יאָ, װאָלט דאָס אויך נישט געוען קיין עוולה. דיין זוּן 
איז ביי מיינע טאַטע-מאַמע אָפּגעװען אַ גאַנצן זומער מיטן עקרופ", און 
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מיין מאַמע האָט אים געהאָדעװעט מיט דעם בעסטן און שענסטן. -- און 
איצט װי אַזױ האָט דיין זון אָפּגעדאַנקט דעם קינד 1 (מיינענדיק מיך). 
| = -- ס'איז דיין אייגענע שולד. ווער האָט אים געבראַכט, אַז נישט דו! 

-- איז װי איז דאָ די עוולה, זאָג מיר? און אַז דאָס קינד װעט 
קאָסטן צװאַנציק רובל, בין איך דאָס ביי דיר נישט די װערט? | 

-- דעם גרויסן נדן, װאָס איך האָב ביי דיר גענומען? / 

-- אי כ'זאָל אױפכאָווען דיינס אַ קינד, אי אַ גרויסן נדן האָסטו 
נאָך געװאָלט ? אָבער זאָל שוין זיין גענוג. כ'וויל זיך מיט דיר נישט 
קריגן אינמיטן דער נאַכט. אָבער איין זאַך בעט איך דיך: גי נישט 
אַװעק אינדערפרי איידער ער (מיינענדיק מיך) פאָרט אַהיים. זעץ דו אים 
אויף אויפן װאָגן און געזעגן זיך מיט אים און פאַרגעס נישט צו גריסן 
דעם טאַטן מיט דער מאַמען. מעכל, איך בעט דיך, הערסט? 

--- שלאָף שוין. מירן שוין זען. | | 

אָכער ווען איך בין אינדערפרי אױפגעשטאַנען, איז שוין מיין 
שװאָגער מעכל נישט געוען אין הויז, 

װאָס מיין שוועסטער שיינדל האָט געפילט, וייסט נאָר איין גאָט 
און פאַר מיר האָט זי אַלץ געװאָלט פאַרגלעטן: | , 

--- גויים דאַרפן אַריינפירן עטלעכע פורן תבואה און ער מון זיין 
(מיינענדיק מעכלען) אויפן אָרט, דערפאַר איז ער אַװעקגעגאַנגען, אָבער 
ער האָט געבעטן, אַז איך זאָל דיך קושן פאַר אים און ער שיקט די װאַ- 
רעמסטע גרוסן דעם טאַטן מיט דער מאַמען, און גאָר אינגיכן װעט ער 
זיי שרייבן אַ בריווי.. 

מיין שוועסטער שיינדלס אויגן זענען געווען פאַרלאָפן מיט טרערן 
ווען זי האָט צו מיר גערעדט די ווערטער --- און אין מיר האָט געוויינט 
מיין האַרץ, 

איך בין אַהיים געפאָרן פון נאָװאָסעליץ אין אַ דינסטיק, ווען עס 
איז געווען אַ יאַריד-טאָג, און אַהײימגענומען האָט מיך אויף זיין פור 
אונדזער שכן מאַקאַר פּאַװליוק, 
| ווען מיין שוועסטער שיינדל האָט מיך אַריינגעזעצט צו מאַקאַרן אין 
װאָגן, האָט זי זיך צעכליפּעט װי אַ קליין קינד, און איך אויף איר קוקנדיק, 
בין זיך אויך פאַרגאַנגען אין אַ שטאַרק געויין. 
|| -- זֵיי געזונט 4*י. 

--- זי געזונט !, 
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| און ביז מיר זענען אַריבערגעפאָרן סטרויעניץ, האָב איך נאָך 
אַלץ געוויינטא. - | 
-- == ווען מיר זענען פאַרבייגעפאָרן דעם סטרויעניצער באַרג און איך 
האָב דערזען די זיבן מילן, האָב איך זיי מקנא געווען. 

-- ס'איז בעסער צו זיין אַ מיל, איידער אַ מענטש -- האָב איך 
דעמאָלט ביי זיך געטראַכט. אוי,. װאָלט איך געװאָלט זיין אַ מיל! אַ מיל 
האָט נישט קיין האַרץ און ס'טוט איר נישט װויי; אַ מיל האָט נישט קיין 
אויערן און הערט נישט אַזעלכע געשפּרעכן, װי איך האָב געהערט צוישן 
מיין שוועסטער שיינדלען און איר מאַן; אַ מיל האָט נישט קיין אויגן און 
זעט נישט וויינען, װוי איך האָב געזען וויינען מיין שוועסטער שיינדלען... 
אוי, איז גוט צו זיין אַ מיל און נישט קיין מענטש! 

ווען מיר זענען אָנגעקומען קיין מאָלינעץ און אַרונטערגעפאָרן דעם 
באַרג לעבן צווינטער -- איז שוין געווען נאַכט. אין אַלע שטיבער האָבן 
שוין געברענט די לאָמפּן. װוּ נישט װוּ האָבן געהאַװקעט הינט. און ווען 
מאַקאַר האָט מיך צוגעפירט צו אונדזער שטוב, האָב איך דערזען דורכן 
פענצטער דעם טאַטן שטיין אין אַ ווינקל און זיך שאַקלען ביים דאַװענען 
מעריב. די מאַמע האָט זיך געפּאָרעט אין קיך, 

מיר האָבן זיך יענע נאַכט געלייגט שלאָפן אפשר האַלבע מאַכט. 
איך האָב דערציילט דעם טאַטן מיט דער מאַמען גליקן וי ס'לעבט זיך 
שיינדלען אין שטאָט, װוי גוט איר איז, װי ברייט זי לעבט זיך ביי מעכלען, 
װאָס פאַר אַ פּריציש לעבן זי פירט. --- און דער עיקר --- וי מעכל איז גוט 
צו איר און װוי ער רעכנט זיך מיט אירס אַ װאָרט.. 


מיין רבי גדליהס ציג... 


ס'האָט נישט געדויערט קיין גאנצן חודש צייט נאָך מיין רבין 
גדליהס טויט, און זיין ווייב, די גדליהכע, איז געשטאָרבן, די גדליהכע 
איז געווען אַ געזונטע יידענע און איז קיינמאָל נישט געווען קראַנק, און 
דאָ איז זי פּלוצעם געשטאָרבן, זי איז געשטאָרבן אין שלאָף, און גאַנץ מאָ- 
לינעץ איז געווען איינגעהילט אין טרויער. 
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דאָס איז מסתם נישט געווען דערפאַר, ווייל די מאָלינעצער יידן 
און יידענעס האָבן אַזױ שטאַרק באַדױערט איר טויט, ווייל פּונקט וי יעדער 
איינציקער אין מאָלינעץ האָט געהאַט גרויס דרך-ארץ און אָפּשײ פאַרן רבין 
גדליה, פונקט אַזױ האָבן אַלע פיינט געהאַט די גדליהכע, און פיינט געהאַט 
האָט מען זי דערפאַר, װוייל אַלע האָבן געװוּסט װי זי, די גדליהכע, 
דערגייט איר מאַן די יאָרן, און זי איז אים מבייש פאַר יעדן 

איז האָבנדיק רחמנות אויפן רבין גדליה, איז קיין חידוש נישט 
געווען, פאַרװאָס מ'האָט אין מאָלינעץ די גדליהכע פיינט געהאַט. דאָך 
איז גאַנץ מאָלינעץ אויפגערודערט געװאָרן פון דער גדליהכעס טויט, 
און יעדער האָט אין טאָג פון איר טוט אויסגעזען, וי אַן אבל. 

פּאַרשטײי איך איצט, פאַרװאָס דאָס איז אַזױי געװען. דאָס האָט 
גורם געווען איר פּלוצעמדיקער טויט. אין מאָלינעץ איז מען נישט גע" 
וווינט געווען צו אַזאַ טויט. אין מאָלינעץ איז מען נישט געשטאָרבן פּלוצעם, 
מיר-נישט, דיר-נישט, | | | 7 יי 

פריער איז מען אין אט קראַנק געװאָרן -- אויף אַ ראַק, 
אָדער אויף ;טשאַכאָטקע*, אויף טיפוס, אָדער אויף ,װאָספּאָליעניע ליאַכקיי 
--- און מ'האָט זיך גענוג אָנגעקרענקט, ביז מ'איז געשטאָרבן ; און דאָ האָט 
זיך די גדליהכע געלייגט שלאָפן געזונט און שטאַרק, און איז, לא עלינו, 
| שוין מער נישט אױפגעשטאַנען. 

האָט זיך מאָלינעץ פּשוט דערשראָקן, און דערפאַר האָט זיך אַזױינס 
אָפּגעטאָן מיט דער גדליהכעס טויט, 

איך בין אויך געווען שטאַרק דערשלאָגן פון איר טויט. ב'האָב מיר 
נישט געקאָנט געפינען ממש קיין אָרט, : 

וי כּ'האָב שוין דערציילט וועגן דער גדליהכע, האָב איך זי נישט 
איין מאָל אין האַרצן געשאָלטן פאַר באַלײידיקן דעם רבין, פאַר מבייש זיין 
אים פאַר די חדר-יינגלעך. איצטער, ווען זי האָט געהאַט אַזאַ מיתה משונה, 
האָב איך זיך פאַר איר געפילט שולדיק, און כ'האָב פּשוט מורא געהאַט, 
זי זאָל זיך פון יענער װעלט נישט קומען מיט מיר אָפּרעכענעף / 

קינד-און-קייט איז נאָכגעגאַנגען דער גדליהכעס לויה, ביז העט- 
העט צו דער ,טאָליקע" און ויסנדיק, אַז דער טאַטע װעט מיך נישט לאָזן 
נאָכגײן דער לוויה ביז צו דער ,דיבראָװע", צום בית-עולם, האָב איך 
ביי דער גדליהכע געבעטן מחילה, אַזױ שנעל װי די חברה-קדישא האָט זי 
אַרױסגעטראָגן אויפן טהרה-ברעט פון איר קליינעם שטיבל אַרױס: ;. 
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אוּן איר האָט דעמאָלט, ווען דער גדליהכעס לוויה האָט זיך אָנגע- 
הויבן, געמעגט זען איר ציג. איך װאָלט געשוווירן, אַז זי, די ציג, זעט אַלץ 
און פאַרשטײיט אַלץ, און טרויערט, אויף איר אופן, אויף דעם בראָך, װאָס 
ס'האָט זיך אוױיסגעלאָזט אויף דעם רבין גדליה מיט זיין ווייב, 
| = די ציג האָט געמעקעט -- אַן אימה; און אַרײנקוקנדיק אין אירע 
אויגן, װאָלט איך געשווירן, אַז איר האַרץ איז פול מיט צער, װי זי 
וװואָלט, להבדיל, געווען אַ מענטש, 

װוֹי איר ווייסט שוין, איז דאָך די ציג געווען דעם רבין גדליהס 
מלאך-המוות ; ווייל ווען זי שפּרינגט דעמאָלט נישט אַרויף אויפן רבין 
גדליה, װאָלט ער דאָך נאָך געווען געלעבט --- און איך האָב די ציג דערפאַר 
נאָר געװאָלט דורס זיין און זי צערייסן אויף שטיקער. כ'האָב זי טאַקע 
נישט איין מאָל גוט ,אָנגעבויקערט" מיט אַ שטעקן דערפאַר.. 

אָבער איצט, ווען כ'האָב זי דערזען אַזױ טרויעריק זיך צוקוקן צו 
דער גדליהכעס לויה, האָב איך איר, אין האַרצן, מוחל געווען אַלץ, 
און בין אַפילון צו איר צוגעגאַנגען און, אַרײנקוקנדיק איר אין די אויגן, 
האָב איך איר געגעבן אַ פּאָר גלעט, װוי איך װאָלט צו איר געזאָגט : 

ס'איז אונדז ביידן ביטער און פינצטער; לאָמיר זיין פריינד! 

--- מע-דמע! מעדעדעדע! -- האָט דעם רבינס ציג אַזױ טרויעריק 
געמעקעט, און מיר האָט אַזש וויי געטאָן מיין האַרץ אויף איר קוקנדיק. איך 
האָב זיך אַזױ פאַראינטערעסירט מיט דעם רבין גדליהס ציג, אַז כ'האָב 
אַפילו נישט געװאַרט, ביז נאָך דער לויה, נאָר טאַקע באַלד, אינמיטן 
דער לוויה, בין איך צוגעגאַנגען צו מיין טאַטן, און האָב ביי אים, אַ טרויע- 
ריקער, געפרעגט : 

--- װאָס װעט איצט זיין מיט איר +. 

--- מיט וועמען ? --- האָט ביי מיר דער טאַטע געפרעגט, 

-- מיט דער ציג! -- האָב איך דעם טאַטן געענטפערט. ‏ 

--- מיט װאָס פאַר אַ ציג? -- האָט דער טאַטע מיך איבערגעפרעגט, 
אָנקוקנדיק מיך, װי איך װאָלט געווען משוגע. 

--- מיט רבין גדליהס ציג! -- האָב איך געענטפערט. די ציג האָב 
איך אַלץ גערופן דעם רבין גדליהס ציג, כאָטש דער רבי האָט ר נישט 
מער געלעבט, | 

| דער טאַטע האָט מיך אַ וויילע אָנגעקוקט, און ער האָט זיך, ווייזט 
אויס, געכאַפּט, אַז כ'האָב רעכט. װאָס װעט טאַקע זיין מיט דער עלנטער 
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ציג. נעבעך, װאָס איז איצטער געבליבן, וי פאַריתומט. און דער טאַטע 
האָט, געדענק איך, צו מיר געזאָגט: 

--- איך על איבעררעדן מיט 1 איציקן, און מיר װעלן זעןי 
װאָס מיט איר צו טאָך, 

מענדל איציק האָט געהייסן דער מאָלינעצער שוחט, און ביי יעדער 
וויכטיקער זאַך, װאָס ס'איז פאָרגעקומען אין מאָלינעץ, האָט מען זיך מיט 
ר' מענדל איציקן מיישב געווען. 

און טאַקע דעם זעלביקן טאָג, קומענדיק פון דער קדיבראָווש", 
ווו מ'האָט מקבר געווען די גדליהכע, האָט דער טאַטע אָפּגעהאַלטן אַ 
שטיקל אַסיפה מיט מענדל איציק דעם שוחט, און ווען איך האָב דערנאָך 
געהערט, װאָס מענדל איציק דער שוחט מיטן טאַטן האָבן באַשלאָסן 
האָב איך זיך זייער געפרייט, און ס'איז גאָר צו מיר נישט געוען קיין 
גלייבן; : 

און װאָס, מיינט איר, איז אויף מיר געוען די גדולה? 

אויף דער אַסיפה צוישן דעם טאַטן מיט מענדל איציקן דעם שוחט 
איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז דער טאַטע זאָל אַהײמנעמען די ציג צו אונדז, 
און מיר זאָלן געבן דער ציג עסן, ביז ס'וועצט זיך אָפּרופן דער גדליהכעס 
משפּחה. 

דאָס האָט טאַקע נישט געדאַרפט נעמען לאַנג, ווייל װוי ווייט איז 
דען נאָװאָסעליץ פון מאָלינעץ? און אין נאָװאָסעליץ האָט געװוינט דער 
גדליהכעס א שװעסטער, מיט וועמען איך האָב אייך שוין באַקענט. 

דאָס איז -- פּערעלעס מאַמע. טאַקי די פּערעלע, װאָס האָט מיך 
פאַרשעמט, ווען זי האָט דעמאָלט געלאַכט, קוקנדיק, װוי איך שטײ אי 
,קונע* מיט דעם סטאָן אין דרויסן.. 

װוצט טאַקע נישט דויערן לאַנג ביז פּערעלעס מאַמע װעט קומען 
פון נאָװאָסעליץ און װועט צונעמען צו זיך די ציג, אָבער ביז װאָס- 
ווען װעט די ציג זיין ביי אונדז, און לפי שעה איז חייישעה; דערוייל 
וועט די ציג זיין ביי אונדז, און מיך האָט עס געפרייט, 

קאָנט איר דאָך מיינען, חלילה, אַז מיר װעלן מעלקן די ציג פאַר 
אונדזער טובה װעגן; מיר װעלן, הייסט עס, צונעמען דער ציגס מילך 
פאַר אונדז ? 


זאָל גאָט שומר און מציל זיין! 


204 העגיך אַקערמאַן 


מיר האָבן אונדזער אייגענע קו און זי גיט אַ סך מילך, און מיר 
דאַרפן, חלילה, נישט האָבן די מילך פון דער פאַריתומטער גדליהכעס ציג. 

דער טאַטע האָט געזאָגט מענדל איציקן דעם שוחט, אַז די מילך 
פון דער ציג װעלן מיר אַװעקגעבן אַן אָרעמאַן -- און דאָס װאָס די ציג 
װעט זײַן ביי אונדז און װעט עסן אונדזער ;קוקורודזשיני", מיט אונדזערע 
, פּאָמעיעס?, דאָס איז בכדי צו פאַרדינען אַ מצווה, . 

איך האָב געטאַנצט פאַר פרייד, ווען דער טאַטע האָט געבראַכט - די 
ציג אויף אַ שטריק צו אונדז אויף דער ;אָבאָרע". און אין האַרצן בין 
איך זיך מודה, הייבט אָן דער צער אויף דעם פאַרשטאָרבענעם רבין מיט 
זיין ווייב אױיסצוּװעפּן. איך האָב שוין אין זיי באַלד פאַרגעסן, מיין גאַנצער 
קאָפּ ליגט ביי דער ציג.. 


די ציג שטייט ביי אונדז אין ,;סעטשקאַרניע", אין יי 
געבונדן אויף אַ שטריק, און איך ברענג איר אַלעמאָל עטּעס צו עסן: 
ביסל שטרוי, אַ ביסל קלייען, װאָס איך פאַרקלױיצע אַלײן, דער 6 
זאָל נישט זען, -- און איך ברענג אַלעמאָל מיינעם אַן אַנדערן חבר אין 
,סעטשקאַרניע* אַריין און ווייז אים די ציג., | 

| איך שרעק זיך פאַרן טאָג, ווען פּערעלעס מאַמע װעט קומען פוֹן 
נאָװאָסעליץ אָפּנעמען די ציג. איך בעט גאָט, אַז עס זאָל עפּעס טרעפן 
מיט פּערעלעס מאַמע, כדי די ציג זאָל בלייבן ביי אונדז, 

איך ווייס, אַז איך באַגײ אַן עבירה, ווען איך טראַכט דאָס, אָבער 
דער חשק די ציג זאָל בלייבן ביי אונדז איז גובר, און איך האָף, אַז די ציג 
וועט נישט דאַרפן פאַרלאָזן מאָלינעץ און אַװעקגײן קיין נאָװאָסעליץ, 

און ס'איז, ווייזט אויס, באַשערט געווען פון גאָט, אַז די ציג זאָל 
בלייבן אין מאַלינעץ; איז די ציג קראַנק געװאָרן און געפּגרט, 

ווען די ציג איז חולה געװאָרן, האָט דער טאַטע גערופן אַ גוי פון 
דער ;טאָליקע*, און יענער גוֹי, -- אַ ;זנאַכאָר" אין אַזעלכע ענינים, -- 
האָט דער ציג געלאָזט בלוט, און מיר האָבן געהאָפט, אַז די ציג װעט 
בלייבן לעבן. 

אָבער ס'האָט נישט געהאָלפן, אַ גאַנצע נאַכט האָט די ציג גע- 
מעקעט, און פאַרטאָג איז זי. שטיל געװאָרן,.- 

-- חיה בתיה, דו הערסט? -- האָט דער טאַטע געזאָגט צו דער 
מאַמע --- עפּעס איז די ציג אַנטשװיגן געװאָרן.. 


= 
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און דער טאַטע איז. אַרױסגעגאַנגען אין דער ,סעטשקאַרניע" זען, 
װאָס די ציג טוט, : 

ווען דער טאַטע איז צוריקגעקומען פוֹן דער ,סעטשקאַרניע", האָט 
אים די מאַמע אַפילו נישט געדאַרפט איבערפרעגן, װאָס די ציג טוט. 
מ'האָט שוין דערקענט אויפן טאַטנס פּנים, אַז די ציג לעבט שױן נישט 
מער, | 

ס'זענען געווען פאַרשידענע סברהס אין מאָלינעץ, פאַרװאָס דעם 
רבין גדליהס ציג האָט אויסגעצויגן אירע פיס. איין סברה איז געװען. 
אַז די ציג האָט איינגעשלונגען אַ שפּין און דערפאַר איז זי געפּגרט, 
א צווייטע סברה איז געווען, אַז זי איז געשטאָרבן פון אַ ,גוט-אויג", ווייל 
זי האָט געהאַט גרויסע נאָפּלען אױף דער אײטער. און נאָך און נאָך 
סברהס. אָבער ביי מיר איז נישט געווען דער מינדסטער ספק, אַז די ציג 
איז אױיסגעגאַנגען פון בענקשאַפט, פריער נאָכן רבין גדליה, דערנאָך -- 
נאָך דער גדליהכע, און אויך נאָכן חדר, װאָס האָט זיך פאַרמאַכט נאָכן 
רבי גדליהס טויט.. 

אַ סך מאָל זע איך נאָך איצט אין חלום דעם רבין גדליהס ציג, 
און מיר דאַכט זיך, אַז איך הער זי מעקען, און זי פרעגט מיך, צי איך 
געדענק דעם רבין גדליה און צי איך געדענק דעם חדר.. 

--- נאַרישע ציג! װאָס פאַר אַ פראַגעס דו קאָנסט פרעגן! 


דעם טאַטנס סעדער 


איך געדענק אַ שלעכטן וינטער, װאָס האָט זיך טיף איינגעקריצט 
| אין מיין זכרון. מיין טאַטע האָט פאַרלוירן דאָס גאַנצע געלט, װאָס ער האָט 
אַרײנגעלײגט אין די סעדער. וי איך האָב אייך שוין דערציילט, פלעגט דער 
טאַטע קויפן סעדער פון פלוימען ווען זיי זענען נאָך געווען אין צוויט. 
ס'איז גענוג געווען פאַר מיין טאַטן אַ קוק צו טאָן װי די ביימער 
צוויטן און ער האָט געװוּסט אָפּצושאַצן וויפל פעסלעך פלוימען דער סאָד 
וועט ארויסגעבן. קויפנדיק, אָדער בעסער געזאָגט, דינגנדיק דעם סאָד 
ביים גוי, האָט דער טאַטע מיט דעם גי געמאַכט אַן ,אוסלאָוויע* (קאָנ- 
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טראַקט) ביים נאָטאַריוס, און דער טאַטע האָט געהאַט בטחון, אַז דער 
סאָד װועט אַרױסגעבן מער וויפל ער האָט אים געשאַצט, 

און אָט געדענק איך, איז געווען אַ יאָר, װאָס האָט דעם טאַטן ממש 
רױינירט. דער טאַטע האָט אין יענער וועסנע אָפּגעדונגען ביי מאָלינעצער 
גויים אפשר צען סעדער וען זיי זענען נאָך געווען אין צוויט, און וויפל 
דער טאַטע האָט אַרײנגעלײגט געלט לויט דער ,אוסלאָװיע*, האָט ער נישט 
אַרױסגענומען קיין דריטל, 

דעם טאַטנס שאַצן די סעדער װאָלט טאַקע געווען אַרױסגעקומען 
ריכטיק, האָט זיך אָבער אַרײינגעמישט אַ שרעקלעכער שטורעם. ער האָט 
אָפּגעפליקט כמעט דעם גאַנצן צװויט און דער טאַטע האָט דערליגט אַ 
סך געלט, 

דעם טאַטן האָט שוין נישט געאַרט זיין אייגן געלט, װאָס ער האָט 

אַרײינגעלײגט אין די סעדער, נאָר ער האָט זיך שטאַרק גענומען צום האַרצן 
װאָס ער האָט אויך דערלייגט ,, פרעמד" געלט, װאָס ער האָט געליגן ביי אַ 
פּאָר גבירים אין כאָטין --- און דאָס איז ביים טאַָטן געווען ערגער װי אַלץ, 

--- חיה בתיה, װאָס װעל איך טאָן און װאָס פאַר אַן עצה װעל 
איך זיך געבן? זיי (מיינענדיק די גבירים) װעלן דאָך מיינען אַז איך 
האָב ביי זיי אױיסגענאַרט דאָס געלט און איך נאַר זיי אָפּ, אַז עס איז 
נישט געווען קיין ,אוראָזשאַי?. 

און די מאַמע פלעגט טרייסטן דעם טאַטן: 

--- זאָרג זיך נישט, חיים דודיע, זיי װעלן אַזױ נישט מיינען. זי 
קענען דיך נישט פון נעכטן און זיי גלייבן אין דיינע נאמנות, 

אָבער דער מאַמעס רייד האָבן דעם טאַטן קנאַפּ װאָס געטרײסט 
און ער האָט נעכט נישט געקאָנט שלאָפן איבער דעם היזק. 
| ביינאַכט פלעג איך אויפן געלעגער הערן דעם טאַטן זיפצן און 
קרעכצן און װוי ער פרעגט דער מאַמען: | 

-- חיה בתיה! װאָס פאַר אַן עצה װעל איך מיר געבן? ס'איז זיך 
נאָר אַ מעשה אָנצוטאָן. | 

ביי די רייד פלעגט אים די מאַמע זייער מוסרן. 

| --- װאָס פאַר אַ ייד ביסטו, אַז דו רעדסט אַזעלכע רײיד? אַזױ 

רעדט אַ ייד, װאָס האָט בטחון אין גאָט? אַזױ רעדט אַ פרומער ייד! 
אַז גאָט העלפט דיר גלייבסטו אין אים, און איין מאָל, אַז ער העלפט דיר 


כ'בין קיינמאָל נישט אַװעק פון דער היים 307 


נישט --- שוין, האָסטו שוין אין אים נישט קיין בטחון. פרעג איך דיך, חיים 
דודיע, רעדט אַזױ אַן אמתער יד ?... 

דער מאַמעס מוסר פלעגט דעם טאַטן אַ ביסל באַרױקן, אָבער איך 
פלעג אים סיי וי סיי הערן קרעכצן פון שלאָף. און דאָס האָט מיר פאַר- 
אומערט מיין לעבן, וי יונג איך בין געװען 


דער זומער איז אַװעקגעגאַנגען און ס'האָט זיך אָנגערוֹקט דער 
ווינטער, | 

געוויינלעך, אין די גוטע צייטן, פלעגט דער טאַטע באַלד נאָך די 
יוֹם טובים אַװעקפאָרן אין שטאָט אַרין, קיין נאָװאָסעליץ, אָדער קין 
כאָטין און ער פלעגט פון דאָרט אָנברענגען פון אַלעם גוטן -- שוױן 
פאַרן ווינטער. אַ פּאָר זעקלעך מעל, צוקער, טיי, ציקאָריע, און פון װאָס 
נאָר איר װוילט הערן און געדענקען 

און חוץ דעם פלעגט אונדו קינדער דער טאַטע אױיפן וינטער 
באַקליידן און באַשיכן. דער טאַטע פלעגט אויך פון װאַלד פאַרזאָרגן אַ פּאָר 
;סאַזשעניעס? האָלץ, און דער טאַטע פלעגט שטענדיק זאָגן ביים אָפּראַמען 
דאָס האָלץ אין דער ,סטאָדאָלע : 

--- אַצינד מעג קער" שוין קומען, כ'האָב פאַר אים קיין מורא 
נישט ! (מיינענדיק דעם ווינטער), 

יענער ווינטער אָבער איז ביי אונדז געווען זייער אַ טרויעריקער. 
דער טאַטע איז נישט געפאָרן אין שטאָט אַריין איינקויפן פּראָװיאַנט 
אויפן ווינטער, פּשוט דערפאַר, ווייל ער האָט נישט געהאָט מיט װאָס.. 

און אויב דאָס איז נאָך וייניק געוען, האָט אָנגעהויבן אַרײנצן- 
רינען פון דאַך אויפן בוידעם און כ'האָב געזערט זאָגן דעם טאַטן: 

-- אויב כ'וועל נישט פאַרריכטן דעם דאַך באַצייטנס, װעט אַרונ- 
טערפאַלן די סטעליע. און װאָס טוט מען ? -- האָט דער טאַטע פאַרענדיקט - --= 
כ'האָב נישט קיין גראָשן געלט... 
וי - אױ; וי איך האָב דעמאָלט געהאַט רחמנות אוֹיפן טאַטן! איך 
האָכ ממש דערזען װי אַ כמאַרע װויקעלט איין זיין פּנים -- און איך האָב 
אים אַזױ געװאָלט העלפן, אָבער איך בין דעמאָלט געװען א קינד פון אַ 
יאָר זיבן, און מיט װאָס, חוץ א צעבראָכן האַרץ, האָב איך אים געקאָנט 
העלפן ? | 

װאָס טוט מען אָבער פאָרט? 
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האָט דער טאַטע זיך אַזױ לאַנג געצהט מיט דער מאַמען ביז 

זי האָט אים געגעבן אַן עצה, און כאָטש פון איר עצה האָט זיך שפּעטער 
גאָרנישט אױיסגעלאָזט, האָבן מיר דערווייל געהאַט האָפענונגען, און װאָס 
שיינט דען ליכטיקער וי ;האָפנונג" אין אַ פינצטערער צייט? 

און אָט װעט איר הערן װאָס פאַראַן עצה די מאַמע האָט געגעבן 
דעם טאַטן: 
| דער טאַטע האָט גוט געקענט בוכהאַלטעריע. ער האָט זיך אַלײן אַמאָל 
געהאַט אויסגעשריבן פון אָדעס אַ קורס פון ,דװאָינאַיאַ איטאַליאַנסקאַיאַ 
בוכגאַלטעריאַ? -- און ענדיקנדיק דעם קורס אין זעקס חדשים צייט 
(דורך בריוו), האָט דער טאַטע דערהאַלטן אַן אַטעסטאַט און ער איז 
געװאָרן אַ בוכהאַלטער. 

װוער דאַרף אין מאַלינעץ אַ בוכהאַלטער ? 

און װער זאָגט אייך דען, אַז מען דאַרף ? | 

האָט דער טאַטע גענומען און האָט אָנגעהויבן פירן זיינע אייגענע 
מסחרים לוט ,דװאָינאַיאַ איטאַליאַנסקאַיאַ בוכגאַלטעריאַ*. און איך גע- 
דענק וי יעדן אָװנט נאָך וועטשערע פלעגט די מאַמע אַראָפּנעמען דאָס 
ווייסע טישטעך פון טיש, דער טאַטע זאָל עס נישט באַפלעקן מיט טינט -- 
און דער טאַטע פלעגט זיך נעמען צו דער בוכהאַלטעריע. 

וי איצט זע איך זיינע צוויי גרויסע, שװאַרצע ביכער מיט האַרטע 
טאָוועלעך, װוי אויף איינעם איז געווען אָנגעשריבן מיט גילדענע ,בוקוועס": 
;קרעדיט". דער טאַטע האָט מיר פאַרטייטשט װאָס די װוערטער מיינען. 

-- ,דעביט" -- האָט ער מיר געזאָגט, זענען די חובות, װאָס מען 
איז שולדיק, און ;קרעדיט? איז װאָס מ'קומט דיר. און באַלד איז מיר 
דאָס װאַרט ;קרעדיט" בעסער געפעלן געװאָרן װי ;דעביט". 

דער טאַטע האָט אין יענע ביכער אַריינגעשריבן זיינע מסחרים, און 
ווען ער פלעגט ענדיקן און זײַ פאַרמאַכן, האָט ער פאַרביסן די ליפּן 
און אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, װי איינער רעדט: 

-- ס'איז נאָר אַ שאָד, װאָס עס איז נישטאָ קיין גרויסע מסחרים ! 

איך פלעג שטיין לעבן טאַטן און האָב ליב געהאָט צו קוקן װױ 
ער שרייבט מיט זיין לינקער האַנט אין די ביכער. 

מיין טאַטע איז געווען אַ ,ליוועק" און נישט גלאַט אַ אליוועק", 
נאָר אַזאַ, װאָס לייגט אַפילן תפילין אויף דער רעכטער האַנט. און איך 
האָב אים דערמיט מקנא געווען -- פאַרװאָס, ווייס איך נישט. 
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און איצט וװעגן דער מאַמעס עצה צום טאַטן: 

--- חיים דודיע -- האָט די מאַמע געזאָגט צום טאַטן -- איך װאָלט 
דיר געראַטן, אַז דו זאָלסט אױספּרוּון דיין דאָברע מזל אַלס בוכהאַלטער. 
דו קענסט דאָך בוכהאַלטעריע, פאַרװאָס זשע זאָלסטו נישט וערן אַ בוכ- 
האַלטער ערגעץ אין אַ מיל אָדער אין אַ װאַלד, און פאַרװאָס טאַקע נישט 
ביי פּעטראַניטש דעם פּריץ פון סאַנקעװויץ? 

בקיצור, ס'איז געבליבן, אַז דער טאַטע זאָל זיך זוכן ערגעץ אַ 
שטעלע אַלס בוכהאַלטער. 

איצט איז געווען די פראַגע : צי זאָל דער טאַטע זוכן אַ שטעלע דורך 
בריוז, װאָס ער װעט אַװעקשרײבן, צי זאָל ער זיך ווענדן אויף די ערטער 
פערזענלעך, 

איז וועגן דעם געווען צװישן טאַטן מיט דער מאַמען חילוקי דעות. 

די מאַמע, װאָס האָט געהאַט זײיער אַ הויכע מיינונג וועגן טאַטן 
האָט אים געראַטן, אַז ער זאָל זיך ווענדן נאָר פּערזענלעך, און ער װעט 
אויסנעמען סיי מיט זיין אויסזען און סיי טאַקע מיט זיין וויסן. 

דער טאַטע, ווידער, איז באַשטאַנען דערויף, אַז ער זאָל אַװעקשיקן 
בריוו און אָנפרעגן זיך צוערשט, צי זיי דאַרפן אַ בוכהאַלטער, און אויב זי 
דאַרפן, װעט ער דעמאָלט אַהין פאָרן. 

דער טאַטע איז געווען אַ גדלן און ס'איז אים נישט אָנגעשטאַנען 
קומען פּערזענלעך בעטן אַ שטעלע. און ער איז טאַקע פּערזענלעך נישט 
געפאָרן, נאָר ער האָט זיך אַועקגעזעצט און אָנגעשריבן דרי בריוו צן דריי 
רייכע קאָמפּאַניעס, און דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן גענומען האָפן 
אויף אַ גוטן ענטפער. 

איך האָב אין האַרצן געבעטן גאָט, אַז די ענטפערס זאָלן זיין, אַז 
מען דאַרף אין ערגעץ נישט קיין בוכהאַלטער, בכדי דער טאַטע זאָל נישט 
דאַרפן אַװעקפאָרן פון דער היים. | 

און װאָס דאַרפט איר מער ? איך האָב אַפילו זיי ביידן חושד געווען, 
אי דעם טאָטן, אי די מאַמען אַז זיי בעטן גאָט אויפן זעלבן װאָס איך 
בעט, אַז מ'זאָל ענטפערן, אַז מען דאַרף נישט קיין בוכאַלטער, װעט דער 
טאַטע פאַרשפּאָרן אַװעקצופאָרן פון דער היים.. 

די דריי בריוו, װאָס דער טאַטע האָט אַװעקגעשריבן, זענען געװען: 
איינער קיין זאָראָשין אין ;סאַכאַרני זאַװאָד" (צוקער-פאַבריק), װאָס האָט 
באַלאַנגט צו איינעם אַ רייכן ייד מיטן נאָמען װיסאָצקי. דער צווייטער בריוו 
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איז געווען צו א ,פּאַראָוואַיאַ מעלניצאַ* אין נאָװאָסעליץ, און דער דריטער 
בריוו איז געווען צו פּעטראַניטש דעם פּריץ, 

אַלע דריי בריוו האָט דער טאַטע געשריבן אין רוסיש, פאַר- 
שטייט זיך, און יעדער בריוו איז געשריבן געװאָרן אין אַ באַזונדערן 
נוסח. ווען דער טאַטע האָט דער מאַמען געלײיענט די בריו, האָט ז', 
געדענק איך, פון זיי גאָר אָנגעקװאָלן 

איך געדענק שוין נישט דעם נוסח פון די בריוו -- אָבער אין 
װאָרט פון בריוו איז מיר נישט אַרױס פון זכרון : דאָס װאָרט ,,בוכגאַלטער" 
(בוכאַלטער). דאָס װאָרט געדענק איך גוט, װאָס דער טאַטע האָט פאָרגע- 
לייענט פון יעדן בריוו... בוכגאַלטער ! 

אַװעקגעשיקט די בריוו דורכן ,פּאָטשטאַליאָן" קיין קלישקאָוויץ, 
האָט זיך דער טאַטע אַנידערגעזעצט ואַרטן אויף אַן ענטפער. 

דער טאַטע איז געוען, געדענק איך, אַזױ אומגעדולדיק, אַז ער 
האָט זיך נישט גענומען װאַרטן אויף מאָנטיק און דאָנערשטיק אויף דעם 
,פּאָטשטאַר* ער זאָל ברענגען די בריוו פון קלישקאָוויצער פּאָטשט, 
נאָר דער טאַטע פלעגט אַלײן גיין יעדן טאָג קיין קלישקאָוויץ אויף דער 
פּאָטשט, אפשר איז דאָ אַן ענטפער.. 

דערווייל איז טרויעריק. דער טאַטע זשאַלעװעט שוין אַפילו אַן 
איבעריקן קאָבערעם* האָלץ ארילנצוארפן אין הרובע, און כ'הער וי ער 
זאָגט צו דער מאַמען: 

-- ס'טאָגט שוין אין סאַזשען האָלץ! -- דאָס מיינט, אַז ס'איז 
נישטאָ שוין באַלד פונעם ,סאַזשען" האָלץ, און קיין געלט אויף קויפן 
האָלץ איז ,דערווייל? נישטאָ. 

איך דאַרף אַ פּאָר ,פּרישוועס" צו מיינע שטיול און האָב דער 
ווייל נישט. מיין שוועסטער שיינדל דאַרף אַ ווינטערדיקן פּאַלטאָ (מאַנטל) 
און האָט נישט. מיין ברודערל עליע דאַוף אַ ;פּידזשאַקל* -- ער האָט 
ממש נישט אין װאָס צו גיין אין חדר אַרין, און דער טאַטע קאָן דערווייל 
נישט קויפן... | 

די מאַמע אַפילן זאָגט אונדז קינדער אָן אַז מיר זאָלן גישט 
,;שאָסטן* (װאַרפן) מיט די ניס און מיט די עפּל, ווייל ס'וועט באַלד נישט 
זיין --- און שוין אַ פּאָר מאָל װוי מיין רבי גדליה האָט מיט מיר באַפױלן 
דעט טאַטן, אַז ער זאָל אים שיקן דאָס חודש-געלט פאַר שכר-לימוד, אוןי 
דער טאַטע דערווייל מאַכט זיך נישט הערנדיק ווען איך זאָג איםי. . 
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ס'איז טרויעריק ביי אונדז אין שטוב און יעדע נאַכט הער איך אויפן - 
געלעגער וי דער טאַטע פרעגט ביי דער מאַמען: 
-- חיה בתיה, װאָס גיט מען זיך פאַר אַן עצה ? 


כ'ווער אַ ,לעבעדיקער יתום" 


נאָכדעם וי דער טאַטע האָט אַװעקגעשיקט מיט דער פּאָטשט די 
דריי כריוו, אָנפרעגנדיק זיך, צי מען דאַרף דאָרט אַ בוכהאַלטער, האָט מיר 
יעדן טאָג געציטערט מיין יונג האַרץ -- טאָמער, חלילה קומט דעם 
טאַטן אָן אַ בריוו, אז ער זאָל קומען אויף דער שטעלע. 

זינט דער טאַטע האָט אַװעקגעשיקט די בריו, קאָן איך בינאַכט 
נישט שלאָפן רויק. עטלעכע מאָל כאַפּ איך זיך. אויף דורך דער נאַכט 
און שריי פון שלאָף: ;טאַטע*?! | 

איך בין גראָד געװוינט געווען דער טאַטע זאָל פון צייט:צויצייט 
אַװעקפאָרן פון דער היים, אָבער דאָס איז געווען גאָר אַן אַנדער מין פאָרן, 
דעמאָלט פלעגט ער פאָרן קיין טיף ראַסעי אַלס סוחר, מיט אייגענע וא" 
גאָנעסט פלוימען; און דאָ וושט ער גאָר אַװעקטאָרן פון דער היים אין דער 
פרעמד, אַרבעטנדיק פאַר יענעםי. 

דאָס איז מיר נישט אָנגעשטאַנען פאַר מיינע חברים, און כ'האָב אין 
האַרצן געבעטן גאָט, אַז דער טאַטע זאָל דערהאַלטן ענטפערס אויף זיינע 
בריוו, אַז מען דאַרף דאָרט נישט קיין בוכהאַלטער --- און איך װעל פאַר- 
שפּאָרן צו זיין אַ לעבעדיקער יתום... 

ביי מיר אַ , לעבעדיקער יתום" האָט נישט געמוזט זיין אַזאַ קינד 
גראָד, װעמעס פאָטער ס'איז געשטאָרבן, נאָר איך האָב יעדעס יינגל, 
וועמעס פאָטער ס'איז נישט געווען אינדערהיים, געהאַלטן פאַר א יתום, ווי, 
צום ביישפּיל פּעסיע דער ענגונהס יינגל, װועמעס פאָטער ס'האָט פאַר- 
לאָזט די מוטער און האָט פון זיך נישט געלאָזט הערן; סיי אַזאַ יינגל, 
וי אהרן שמעון הערשס, װעמעס פאָטער ס'איז געווען אין קאַנאַדע, 
און ער האָט גראָד יעדע װאָך פון דאָרט געשריבן אַ בריו. 

אָבער איך האָב זיך נישט גערעכנט דערמיט, און סיי אהרן-שמעון 
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הערשס, סיי שמואליק פּעסיעט, זענען ביי מיר געווען פאַררעכנט פאַר 
לעבעדיקע יתומים, 

און איך האָב געבעטן גאָט, אַז מיין טאַטע זאָל נישט דאַרפן אַװעק- 
פאָרן פון דער היים.., 

אינמיטן עסן פלעג איך זיך פּלוצעם צעויינען א קוקיטוענדיק 
אויפן טאַטן, און קוים װאָס מען פלעגט מיך קאָנען אייננעמען 

-- נאַריש יינגל, װאָס װיינסטו? -- פלעגט מיך דער טאַטע בא- 
רוּיקן --- כ'וועל זיך אין ערגעץ לאַנג נישט זאַמען. סיי ווען איך על זיין 
אין זאַראָשין, סיי אין נאָװאָסעליץ, סיי אַפילן ביים פּריץ פּעטראַניטש, 
וועל איך, ערשטנס, אַהיימקומען אויף שבתים, און צוייטנס, על איך 
דאָרטן סיי װי פירן די בוכהאַלטעריע נאָר, אי"ה, ביז איבעראַיאָר ,וועסנע". 
דעמאָלט װעל איך וידער קויפן סעדער און איך װעל, מיט גאָטס הילף, 
נישט דאַרפן אָנקומען צו יענעם. 

אָבער דעם טאַטנס רייד האָבן וייניק װאָס געהאָלפן. איך האָב 
זיך געשראָקן, אַז מיט דעם טאַטנס אָננעמען אַ שטעלע ביי יענעם, װעט 
זיין גאַנצער פּרעסטיזש אין מאָלינעץ אונטערגעגראָבן װערן: ער װעט 
אָנװערן דאָס גבאות : ס'וועט צו אים קיינער נישט קומען, ער זאָל זיך 
מתעסק זיין פאַר עמעצן ביים גלח (נעמען אַ שטיקל אייז פון דער ,לעדאָװו- 
ניע* פאַר אַ קראַנקען), און איך על שוין נישט זיין מער קיין מיוחס 
ביים רבין אין חדר.. 

ווער וועט זיך שוין דעמאָלט --- האָב איך מורא געהאַט -- רעכענען 
מיט מיין טאַטן ? און כ'האָב ממש פאַרלוירן שטיקער געזונט, טראַכטנדיק, 
אַז אָט-אָט װעט אָנקומען פון ערגעץ אַ בריוו-ענטפער צום טאַטן, אַז ער 
זאָל קומען, און דער טאַטע װועט אַװעקפאָרן.. 

אוי, װי איך האָב זיך געשראַקן פאַר יענעם טאָג!. 

וי כ'האָב אייך שוין דערמאָנט, האָב איך אַפילו חושד געווען אי 
דעם טאַטן, אי די מאַמען, אַז ביידע בעטן זיי ביי גאָט אין זייערע הערצער 
אויף דאָס זעלביקע װאָס איך בעט: מ'זאָל פון אַלע דריי פּלעצער ענט- 
פערן, אַז מען דאַרף נישט קיין בוכהאַלטער, און דער טאַטע װועט בלייבן 
אינדערהיים.. - | 

אָבער מיינע תפילות צום רבונו של עולם זענען נישט מקוים 
געװאָרן ; נישט איין ענטפער איז דעם טאַטן אָנגעקומען, אַז ער זאָל קומען 
אויף אַ חודש פּראָבע, נֵאָר גאַנצש דריי ענטפערס. און איצט האָט דער 
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טאַטע נאָר געדאַרפט כאַשליסן, וועלכע פון די דריי שטעלעס ער זאָל 
אָננעמען. 

איך װועל יענעם פֿאַרגאַכט קיינמאָל, קיינמאָל נישט פאַרגעסן, ווען 
איך בין אַהיימגעקומען פון חדר, און באַלד ביים אַרײנגאַנג, --- קיינער 
האָט מיר נאָך אַפילו קיין װאָרט נישט געהאַט געזאָגט! -- האָב איך באַלד 
דערקענט דאָס ,אומגליק" אויף דער מאַמעס שיין פּנים... 

--- מאַמע --- בין איך צו איר צוגעפאַלן מיט אַ געוויין --- לאָז דעם 
טאָטן נישט פאָרן ! איך װויל נישט בלייבן אַלין ! 
| -- בלייבסט, חלילה, נישט אַליין -- האָט מיך די מאַמע געטרייסט -- 
איך בלייב מיט דיר; און חוץ דעם, איז גאָט אומעטום, און ער װעט 
דיך און אונדז היטן. | 

| יענעם אויפדערנאַכט איז דער טאַטע אַרױפגעגאַנגען אויפן בוידעם, 

און פון דאָרט אַראָפּגעבראַכט אַן אַלטן טשעמאָדאַן, אין וועלכן די מאַמע 
האָט געדאַרפט פאַר אים אינפּאַקן זאַכן אין וועג אַרײן, 

ווען איך האָב דערזען דעם טשעמאָדאַן, האָט מיר אַ ריס געטאָן 
ביים האַרץ, װי, חלילה, איך װאָלט דערזען אַן אָרון, אין וועלכן מען דאַרף 
אַרױסטראָגן אַ טויטן. װאָס איז נאָענט צום האַרץ, 

דער טאַטע מיט דער מאַמען האָבן נישט געקאָנט באַשליסן, וועלכע 
פון די דריי שטעלעס דער טאַטע זאָל אָננעמען. | 

--- װאָס ווייסט אַ מענטש, װאַס פאַר אים איז גוט? -- האָב איך 
געהערט, װוי די מאַמע רעדט צום טאַטן. און ס'איז באַשלאָסן געװאָרן: צו 
װאַרפן גורל. 

אַז איך האָב שוין קיין ברירה נישט געהאַט און כ'האָב געזען אַז 
דער טאַטע מוז פאָרן, האָב איך איצטער געבעטן גאָט, אַז דער גורל זאָל 
פאַלן אויף זאַראָזשין, 

פאַרװאָס גראָד האָט מיין האַרץ געװאָלט זאַראָזשין, האָב איך נישט 
געוווסט. נאָר איצטער, אַז איך טראַכט וועגן דעם, גלייב איך, אַז כ'האָב 
געװאָלט זאַראָזשין דערפאַר, ווייל דאָרט איז געווען דער ;סאַכאַרני זאַװאָד* 
(צוקער-פאַבריק), און דעמאָלט איז אין מאָלינעץ געווען פּאָפּולער אַ לידל 
וועגן אַ ,סאַכאַרני זאַװאָד". די װערטער זענען געגאַנגען, געדענק איך, 
אַזױ } 
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,ווגאָראָד ניקאָלאַיעוו 
סאַכאַרני זאַװואָד, 

טאַס ראַבאַטאַל מאַלטשיק . 
דוואַדצאַט אַדין גאָד...* 


(אין דער שטאָט ניקאָלאַיעװו געפינט זיך אַ צוקער-פאַבריק, האָט 
דאָרט געאַרבעט אַ יינגל -- איין-און-צװאַנציק יאָר אַלט..) 

מיין שוועסטער שיינדל פלעגט ליב האָבן צו זינגען דאָס לידלן 
און אַז זי האָט דאָס ליב געהאַט, איז שוין געווען גענוג, אַז איך זאָל 
דאָס אויך ליב האָבן. און דערפאַר, ווייזט אויס, האָב איך געװאָלט, אַז 
דער גורל, וווהין דער טאַטע זאָל פאָרן, זאָל פאַלן אויף זאַראָזשין. 

אַזױ גלייב איך איצט; אַנדערש קאָן איך עס נישט אויסטייטשן. 

בקיצור, מ'האָט געװאָרפן גורל, און דער גורל האָט מיך וידער 
אָפּגענאַרט! דער גורל איז געפאַלן אױף דער מיל אין נאָװאָסעליץ, און 
דער טאַטע איז אַהינצו אַװעקגעפאָרן. : 

שוין דעם ערשטן טאָג נאָך מיין טאַטנס אַװעקפאָרן, האָב איך 
שוין דערפילט דעם טעם פון נישט האָבן דעם טאַטן לעבן זיך, דאָס 
הייסט, צו זיין אַ ,, לעבעדיקער יתום". 

דאַכט זיך, װאָס ? דער טאָג איז געווען, װי אַלע טאָג; איך האָב 
זיך אָנגעטאָן אינדערפרי און בין אַװעקגעגאַנגען אין חדר אַרײן, צום 
רבין גדליה, 

איז ווען האָט אַמאָל (ווען דער טאַטע איז געווען אינדערהיים) די 
גדליהכע געסמעיעט מיך אַװעקצונעמען פון חומשל און מיך שיקן אַ גאַנג? 

די גדליהכע פלעגט זיך שאַפן מיט עטלעכע חדריינגלעך, אָבער 
נישט מיט מיר ! זי האָט געװוּסט מיט וועמען זי קאָן זיך שאַפן. זי האָט 
זיך געשאַפט מיט נטע דעם בעדערס:; מיט זלמן דער נטעכעס, װאָס איז 
געווען אַ יתום; זי האָט זיך געשאַפט מיט אַהרן יונהס, װאָס איז געווען 
אַ ביטערער אָרעמאַן. אָבער מיט מיר ? --- מער װאָלט איר נישט געפעלט, 
ווען איך קום אַהיים און דערצייל דאָס דעם טאַטן! 

אָבער איצט, אַזױ שנעל װי דער טאַטע איז אַװעקגעפאָרן פון מאָ- 
לינעץ, האָט מיך די גדליהכע שוין אַװעקגענומען פון טיש און האָט מיך 
געשיקט צום שוסטער פאַרריכטן אירע אַ פּאָר אַלטע שקראַבעס. 

כ'האָב מיך דערפילט אַזױ דערשלאָגן פון דעם, אַז כ'האָב די גאַנצעצ 
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סטעזשקע, פונעם חדר ביז דעם שוסטער, װאָס האָט געװוינט נעבן באָד, 
באַגאָסן מיט הייסע טרערן. ק 0 7 

אַהימקומענדיק פון חדר, האָב איך זיך, באַלד. נאָך וועטשערע,. 
אַװעקגעזעצט און האָב אָנגעשריבן צום טאַטן אַ בריוו, אויף דריי. בײַגעלעך 
פּאַפּיר, װאָס איך האָב נאַס געמאַכט מיט מיינע טרערן און איך האָב 
פאַרן טאַטן אױסגעגאָסן מיין שווער און ביטער האַרץ.. 

,אבי יקירי*, האָב איך געשריבן צום טאַטן, ,מיט דיין אַװעקפאָרן 
פון דער היים, האָסטו מיך אַזױ דערנידעריקט, אַז אַפילו די גדליהכע 
האָט געסמעיעט מיך אַװעקצונעמען פון לערנען און זי האָט מיך געשיקט 
צום שוסטער, פאַרריכטן אירע שקראַבעס. קום שנעל אַהים, קיין מאָליַנעץ; 
אַז נישט, נעם מיך צו זיך, ווייל איך וויל נישט זיין קיין לעבעדיקער יתום...* 


על משכבי בלילות... 


כ'האָב דאָך אייך שוין דערציילט ועגן מיין נייער כיתה, ישראל 
לייבס, מיט וועמען מיין רבי גדליה האָט מיך ,צונויפגעספּױעװעט" נאָכדעם 
וי מיין חבר משה איציקס איז אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע. 

איז מיר די ערשטע צייט טאַקע געווען זייער ביטער מיט אים צו 
זיצן איינער לעבן אַנדערן. עס פלעגט זיך פון אים טראָגן אַ שרעקלעכער 
ריח פון דער ,מאַשטש* מיט וועלכער זיין מוטער פלעגט אים שמירן 
די קראַנקע האַנט. | - 

אָבער װי האָט געזאָגט מיין מומע גיטל -- ;אַ מענטש קאַך זיך 
צו אַלץ צוגעוווינען". , 

דאָס האָט זי געזאָגט נאָכדעם װי דער פעטער הי איז געשטאָרבן 
און זי האָט נאָכאַמאָל חתונה געהאַט, ו 

האָב איך דאָך אייך שוין דערציילט וועגן מיין צווייטן פעטער, װאָס. 
פאַר אַ מין מענטש ער איז געווען. יי 

אַ חוץ אַ באַרימער און אַ גדלותניק איז ער געוען אַ- גרויסער 
ליגנער. ער האָט זיך נאָר געריסן צו זיין גבאי אין קלויז און ער פלעגט 
צוזאָגן גאָלדענע גליקן. מאָלינעץ װעט פון אים ממש אויפגעריכט וװערן. 
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ער װעט פאַרריכטן דעם דאַך פון באָד, ער װעט קויפן נייע שטענ- 
דערס פאַר דער קלויז, ער װעט מאַכן אַ נייעם גדר אויפן בית-עולם, ער 
וועט און וועט.. 

- = ביז מ'האָט זיך אין מאָלינעץ געכאַפּט, אַז מיין פעטער פייוול איז 
אַ לבן הארמ" און מ'האָט שוין געװוּסט מיט וועמען מען האָט צו טאָן. 

אין דער ערשטער צייט האָט זיך די מומע גיטל פון דעם גענומען 

זייער צום האַרצן אוֹן ווען כ'בין צו איר געקומען, פלעגט זי מיר זאָגן, 
אַז זי האַלט זיך אין גטן מיט אים, מיטן פעטער פייוול, מיין איך, 

== מיין מומע גיטל האָט מיך געהאַלטן פאַר אַ גרויסן און פלעגט 
מיט מיר רעדן אַזעלכע זאַכן װאָס געוויינלעך רעדט מען אַזױנס נישט 
מיט קיין קינד --- און אַ סך מאָל האָט די מומע מיינע טאַקע נישט פאַר- 
שטאַנען װאָס זי רעדט צו מיר, 

און איין מאָל, געדענק איך, קום איך צו דער מומע גיטל צו גאַסט, 
און זי האָט זיך נישט געקריגט דעמאָלט מיטן פעטער. שטענדיק וען 
איך פלעג קומען אַהין, פלעגט זיך דאָרט טאָן אויף קולי קולות. זיי האָבן 
זיך געהאַלטן אין איין קריגן, אָבער דענסטמאָל קום איך צו גיין, און ביי דער 
מומען אין שטוב איז עפּעס שטיל פאַר אַ נאָװוינע. 

דערקענענדיק, ווייזט אויס, אויף מיר, אַז איך חידוש זיך װאָס זי 
קריגט זיך נישט מיטן פעטער -- האָט זיך מיין מומע גיטל וי פאַר- 
ענטפערט פאַר מיר : 

-- אַ מענטש געװווינט זיך צו צו אַלץ! 

דאָס האָט זי מסתמא געמיינט צו זאָגן, אַז זי האָט זיך שוין אויך 
צוגעוווינט צום פעטער פייוולס ליגנס און ס'אַרט איר שוין נישט... 

איז מיין מומע גיטל, וייזט אויס, גערעכט געווען, אַז אַ מענטש 
געוווינט זיך צו צו אַלץ. אַ סימן האָט איר : איך פיל שוין נישט אַפילן 
דעם ריח פון דער ,מאַשטש* מיט וועלכער מיין נייער חבר ישראל לייבס 
שמירט זיך, | | 

נישט נאָר פיל איך נישט דעם ריח פון דער ,מאַשטש*, נאָר ווען 
ס'קומט זומער און ישראלס מאַמע -- זעלדע הייסט זי -- גיט אים מיט 
אין חדר אַריין ,מאַשטש* מיט אַ ,פּערעװױאַזקע*, אַז ווען סװועט אים 
זייער בייסן, זאָל ער זיך איבערבינדן די האַנט מיט פרישן ,מאַשטש? 
לאָז איך שוין נישט מיין חבר ישראל, אַז ער זאָל זיך פּאָרען מיט דער 
קראַנקער האַנט, נאָר איך אַליין בינד זי איבער און מיך אַרט עס נישט. 
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װאָס ס'גייט אַװעק אַ טאָג, אַלץ מער געוויין איך זיך צו צו מיין 

כיתה ישראל לייבס און כ'חייב אים אָן ליב צו באַקומען. | 
איך בין אַלט ניין יאָר און ישראל לייבס איז צען און אַ האַלבס --- 

און ער איז אַנטקעגן מיר אַ גרויסער. ער דערציילט מיר זאַכן פון װאָס 
איך האָב קײנמאָל נישט געװווסט. איך לערן פון אים זייער אַ סך. איבער- 
הויפּט האָב איך זיך ליב צוצוהערן צו ישראלן, ווען ער רעדט װעגן 
ליבע, וועגן ליבע ווייסט ער גאָר אַ סך.. 

דער עיקרשט אין דער ליבע, דערציילט מיר ישראל, זענען די 
ליידן װאָס זי -- די ליבע -- ברענגט מיט זיך. און ער ברענגט מיר טאַקע 
אַ ביײישפּיל פון זיך אַלין. ער האָט עס נאָך קיינעם נישט דערציילט, 
שװערט ער זיך ביי מיר. איך בין דער ערשטער און איינציקער מענטש 
אויף דער ועלט, פאַר ועמען ער דערציילט דעם סוד, און ער בעט מיך, 
איך זאָל דאָס, װאָס ער דערציילט מיר, קיינעם נישט דערציילן. 

איך גיב אים דערויף א תקיעת כף און ער דערציילט מיר, אַז ער 
איז שטאַרק פאַרליבט אין גאָלדעלען. 

דו ביסט פאַרליבט אין גאָלדעלען? -- פרעג איך ישראלן איבער, 
און איך בין אים זייער מקנא. אָבער צוליב גאָלדעלען ליידט ער זייער 
שטאַרק --- פאַרטרויט זיך פאַר מיר ישראל און ער מאַכט פאַר מיר 
אויף זיין האַרץ, 

-- איך שעם זיך איר דאָס צו זאָגן און זי וייסט אַפילן נישט, 
אַז כ'האָב זי ליב, 

פאַרװאָס זאָגסטו איר נישט אויס? --- פרעג איך ביי ישראלן, און 
אַרונטערלאָזנדיק דעם קאָפּ ענטפערט ער מיר: 

-- ווייל זי װועט מיך נישט װעלן.. 

איך פרעג ישואלן נישט איבער פאַרװאָס גאָלדעלע װעט אים נישט 
וועלן. איך שטויס זיך שוין אַליין אָן פאַרװאָס ; ווייל ער האָט אַ קראַנקע 
האַנט און עס פילט זיך פון אים די ,מאַשטש* --- און איך זאָג צו ישראלן: 

--- ווייסטו װאָס ? -- זאָג איך צו אים --- איך װעל גאָלדעלען זאָגן 
אַז דו האָסט זי ליב, ווילסט ? | 

מיין פּלאַן איז ישואלן געפעלן, אָבער אָנשטאָט איך זאָל גיין צו 
גאָלדעלען און איר זאָגן מיט מיינע ווערטער, אַז ישראל האָט זי ליב --- 
האָט ער אַ בעסערן פּלאַן. | יי 

-- װאָס איז דיין פּלאַן ? -- פרעג איך אים. ‏ 
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---- איך: װעל איר אָנשרייבן אַ ,לעטוטשקע" און דו װעסט עס 
איר איבערגעבן. | 
און אין דער ,לעטוטשקע" האָט ישראל געדארפט פאַרטרויען 
גאָלדעלען זיין גרויסן סוד, אַז ער האָט זי שוין לאַנג ליב, 
/דעם צווייטן טאָג טרעף איך זיך מיט ישראלן אין חדר, און 
דער רבי גדליה זאָל נישט זען, רוקט ער מיר אַרײן אין דער גמרא. 
די ;לעטוטשקע". 
אַרױסגײענדיק פון חדר מיט ישראלן, נעם איך אַרױס די לעטוטשי 
קע" פון דער גמרא און הייב אָן לייענען: 
;יאַ טעביאַ אוזשע דאַװנאָ ליוּבּלוי. אָזשידאַיו אָטװיעט' -- דאָס 
הייסט : איך האָב דיך שוין לאַנג ליב. איך דערװאַרט אַן ענטפער. 
| = איך זאָג אים דעם אמת, אַז די ,לעטוטשקע" איז צו טרוקן -- 
אַ ליבע-דערקלערונג דאַרף זיין מער מיט האַרץ, דערקלער איך מין 
נייעם חבר ישראלן, כאָטש ער איז עלטער פון מיר, און איך לג אים 
פּאָר, אַז איך װעל פאַר אים אָנשרײבן אַ ;לעטוטשקע" צו גאָלדעלען, אויב 
ער וויל; און ישראל איז מסכים, 
יענעם אָװנט האָב איך ביי אונדז אין שטוב אָנגעשריבן אָן גוזמא 
אפשר הונדערט , לעטוטשקעס", ביז איינע פון זיי איז מיר געפעלן צום 
בעסטן, און איך לייען זי אין חדר פאָר פאַר מיין חבר ישראל, 
ווען מיין חבר ישראל האָט אױסגעהערט די אלעטוטשקע? -- 
האָבן זיך אים געשטעלט טרערן אין די אױגן, אַזױ גערירט איז ער 
געווען. ‏ כ'האָב, ווייזט אויס, אין דער ;,לעטוטשקע" אַרױסגעזאָגט דאָס 
װאָס ער האָט געפילט אין זיין האַרץ -- און אַרומנעמענדיק מיך האָט ער 
מיר אַ קוש געטאָן דערפאַר.. 
ישראל האָט געגלייבט, אַז אין זכות פון אַזאַ שיינער ,לעטוטשקע" 
װעט ער געפינען חן ביי גאָלדעלען אין די אויגן און אין יענער מינוט, 
'ווען איך האָב פאַר אים פאָרגעלייענט די ,לעטוטשקע" איז ער געװען 
דאָס גליקלעכסטע יינגל, נישט נאָר אין מאַלינעץ, נאָר איבער דער 
גאַנצער וועלט, : 
יאָ, כ'האָב אייך גאָר פאַרגעסן צו דערציילן װער די שיינע גאָלי 
דעלע, אין וועמען מיין חבר ישראל איז געווען פאַרליבט, איז געווען. 
גאָלדעלע האָט געװוֹינט ביים באָד אין אַן איינגעהויקערט שטיבל 
מיט קליינע פענצטערלעך און אַ שטריענעם דאַך און איר פאָטער איז 
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געווען אַן אָרעמער שוסטער, אַ לאַטוטניק, װאָס פאַרריכט אַלטע שקראַבעס 
און אוודאי האָט גאָלדעלעס טאַטע גישט קיין יע אָנזען. ביי אונדז 1 
מאָלינעץ... 
| אָבער דאָס איז נאָר ביי די גרויסע, ביי די דערװאַקסענע -- בי 
אונדז קליינע יינגלעך איז גאָלדעלע שוין גאָר אַ גרויסער יחוס, 
! גאָלדעלע איז אַ שיין, חנעוודיק מיידעלע, און האָט בלאַנדע צעפּע- 
לעך, און אין די צעפּעלעך טראָגט זי קאָלירטע לענטעלעך, און אין אירע 
באַקען האָט זי חן-גריבעלעך, און אַז זי לאַכט זעען זיך אַרױס אירע 
ווייסע ציינדעלעך -- און מיין חבר ישראל איז קראַנק צוליב איר פון 
ליבע אין ער טראַכט פון איר; װי אין שיר חשירים שטייט געשריבן: 
-- ;על משכבי בלילות בקשתי את שאהבת נפשי". בײנאַכט אפ 
געלעגער זוך איך דיך -- וועמען מיין האַרץ האָט ליב, 
און אָט גיי איך מיט דער היליקער שליחות און אל טראָג צו 
גאָלדעלען ; |מיין חבר ישראלס , לעטוטשקע".. 


כ'שפּיל אַ ליבע מיט גאַלדעלען. 


איז װוּ זשע האַלט איך ? -- יאָ ביי גאָלדעלען. אָנשרײבנדיק פאַר 
ישראלן צו איר די לעטוטשקע האָט ער מיך שוין אין איין וועגס יע 
אַז איך זאָל איר די ,לעטוטשקע* אַלײן אָפּטראָגן : : 

--- זאָלסט למען השם, װאַרטן אויף אַן ענטפער -- האָט מיר 
מיין חבר ישראל לייבס װיראַזשנע אָנגעזאָגט. און איך לאָז זיך גיין מיט 
דער הײיליקער שליחות צו גאָלדעלען און מיין האַרץ טיאָכקעט אין מיר, 
אַז אָט-אָט לויפט עס אַרױס, 

איך בין פון דער נאַטור אַ שעמעװודיקער און ס'טוט מיר שױן 
באַנג' אויף דער גאַנצער מעשה. צו װאָס האָב איך עס געדאַרפט? -- 
טראַכט איך ביי זיך, אָבער איך מאַך מיר האַרץ און כ'גיי מיט דער 
סטעזשקע דורכן פּאַנטקי יא אין דער דאָלינע אַרײין = באָד, ווו 
גאָלדעלע ווינט, 

איך טרעף גאָלדעלען לעבן איר שטוב ביים א זי" שפּילן 
מיט נאָך מיידלעך. 
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איך קען זיי, יענע מיידלעך -- סערלס טעכטערל, פייגעלע, וועמעס 
פאָטער איז אין אַמעריקע. צפּורה מענדעלס מיידעלע, יהודית, וועמענס 
פאָטער איז אַ בלעכער. רבקה דער בעקערינס מיידעלע, חייקעלע, און נאָך 
אַ פּאָר מיידלעך זע איך מיט וועמען גאָלדעלע שפּילט זיך לעבן ויאַר" -- 
אָבער קיינער פון זיי איז נישט אַזױ שיין און חנעודיק, װי גאָלדעלע. 
גאָלדעלע איז אַ שיין, חנעוודיק מיידעלע און טראָגט בלאָנדע צצ- 
פּעלעך. אין די צעפּעלעך טראָגט זי פאַרפלאָכטן קאָלירטע סטענגעלעך 
מיט לענטעלעך, און אירע באַקן האָבן גאָלדענע ח|"גריבעלעך, און 
אַז גאָלדעלע לאַכט זעען זיך אַרױס אירע וייסע ציינדלעך -- און ס'איז 
קיין חידוש נישט װאָס מיין חבר ישראל איז קראַנק צוליב איר פון ליבע.. 
איך בין אַ שעמעוודיקער, אָבער איך מאַך זיך האַרץ און גיייצו 
צו גאָלדעלען און דערלאַנג איר די ,לעטוטשקע". 
-- גאָלדעלע -- זאָג איך צו איר, כאָטש כ'האָב נאָך מיט איר 
קיינמאָל נישט גערעדט. זי װוינט וייט פון אונדז, זי װוינט ביי דער 
באָד און איז אַ שוסטערס אַ טאָכטער און איךְ בין חיים דודיעס זון. 
-- גאָלדעלע, זאָג איך צו איר -- כ'האָב צו דיר אַ {לעטוטשקע" פון 
ישראל לייבס. 
װאַרפט אַװעק גאָלדעלע די ,לעטוטשקע" און זי כאַפּט זיך אָן 
ביי איר שיין נעזעלע, וי זי װאָלט דערפילט אַ שלעכטן ריח און שרייט 
אויס -- פע... און אַלע מיידלעך לאַכן.. | 
דאָס האָט גאָלדעלע חוזק געמאַכט פון מיין חבר ישראל, אָבער 
איך מאַך זיך נישט ויסנדיק און בעט זי אַן ענטפער. 
-- גאָלדעלע, װאָס זאָל איך אים זאָגן ? --- פרעג איך ביי איר און 
גאָלדעלע טראַכט נישט קיין סך און גיט מיר אַן ענטפער, װי זי װאָלט 
מיר געװאָרפן אַ שטיין אין קאָפּ; | 
--- זאָג אים, אַז ס'שטינקט פון אים מיט ,מאַשטש* און ער זאָל 
מיר מער נישט שרייבן. | | 
גאָלדעלע איז עלטער פון מיר מיט אָנדערהאַלבן יאָר און איך 
קוק אויף איר שוין וי אויף אַ .באַרישניע". איך פיל, אַז גאָלדעלע ווייסט, 
אַז זי איז אַ שיינע. | | 
איך װאָלט אַזױ געװאָלט אַז גאָלדעלע זאָל כאָטש איבערלייענען 
י ,לעטוטשקע", װאָס האָט מיך געקאָסט אַזױ פיל מי, און איך שטופ 
ממש גאָלדעלען די ,לעטוטשקע" אין די הענט אַרײן, זי זאָל זי לייענען. 
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גאָלדעלע נעמט אַרױס די ;לעטוטשקע" פון מיינע הענט און זי 
נעמט זי לייענען. 

איך זע וי גאָלדעלעס פּנים בייט זיך און אַ ליבער שמייכל וויקלט 
איין איר פּנים. | 

-- נו, װאָס זאָל איך זאָגן סרולן? -- פרעג איך ביי גאָלדעלען, 
און גאָלדעלע ענטפערט מיר: 

-- זאָג אים נישט װאָס כ'האָב דיר געזאָגט, אַז ס'ישטינקט פון אים 
,;מאַשטש*, נאָר זאָג אים, אַז דו האָסט מיך נישט געטראָפן אין דער היים, 

איך גיי אַװעק פון גאָלדעלען מיט צווייערליי געפילן: מיטלייד מיט 
מיין חבר ישראלן און אַ שטראַל פון האָפענונג. װאָס פאַר אַ האָפענונג קאָן 
האָבן אַ יינגל פון ניין יאָר, װי איך בין דאן אַלט געווען? אַ האָפענונג, 
אַז ווען גאָלדעלע װועט זיך דערוויסן אַז איך האָב א יק די ,לף- 
טוטשקע", װעט זי זיך אין מיר פאַרליבן... 

מיין יונג האַרץ קוועלט אין מיר און זאָגט מיר צו אַזױ פיל גליק. 
איך קער זיך צוריק אום צו מיין חבר ישראל, װאָס האָט אויף מיר גע" 
װאַרט ביים , טשיפּעט", און ס'קומט צווישן אונדז פאָר אַזאַ געשפּרעך : 

ישראל: -- װאָס האָסטו זיך געזאַמט אַזױ לאַנג? 

איך : -- כ'האָב געװאַרט, אַז גאָלדעלע זאָל אַרויסקומען. 

ישראל: -- נו? 

איך : זי איז נישט געקומען. 

מיין חבר ישראל האָט אױיף מיר געקוקט מיט פאַרדעכטיקטע 
בליקן, ווייל מסתמא האָט ער דערקענט אויף מיין פּנים, אַז איך נאַר 
אים אָפּ. אַן אומעטיקער האָט ער צו מיר געזאָגט: 

-- צערייס די ,לעטוטשקע", כ'וועל איר אַליין זאָגן, אַז כ'האָב 
זי ליב !., 

איך האָב פאַר זיינע אויגן צעריסן די ,לעטוטשקע" און איך בין 
אַהײמגעגאַנגען מיט אַ שולדיק געפיל.. 

כ'האָב זיך געפילט שולדיק פאַר מיין חבר ישראלן, וייל אין 
האַרצן ביי זיך האָב איך געפילט, אַז כ'האָב הנאה פון דעם װאָס גאָל- 
דעלע האָט מיר געזאָגט, אַז פון מיין חבר ישראל שטינקט ,, מאַשטש*. 

טיף ביי מיר אין האַרץ האָט איצטער געטליעט אַ האָפּענונג, אַז ווען 
איך װעל אױסזאָגן גאָלדעלען, אַז איך האָב אָנגעשריבן און אויסגעשטעלט 
י ,לעטוטשקע", װעט זי מיך ליב האָבן. 
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קומענדיק דעם צווייטן טאָג אין חדר אַריין צום רבין גדליה און 
זעצנדיק זיך לעבן ישראלן אין דער כיתה, האָב איך דערפילט, וי אַ װאַנט 
װאָלט זיך אַװעקגעשטעלט צווישן אונדז ביידע... 

ישראל איז געווען אומעטיק און דערשלאָגן, און וי דאָס האַרץ 
זיינס װאָלט אים געזאָגט, אַז איך באַהאַלט עפּעס אויס פון אים, האָט ער 
זיך צו מיר אָנגערופן : 
| -- איך באַשװער דיך ביי דיין מאַמעס געזונט -- האָט ישראל צו 
מיר געזאָגט, וויסנדיק, אַז אַזאַ שבועה װעט אױיף מיר וירקן -- אַז דו 
מוזט מיר אױסזאָגן דעם אמת, װאָס גאָלדעלע האָט דיר געזאָגט. 

איך האָב געשויגן און האָב זיך געשעמט אים צו קוקן אין די 
אויגן אַרײן, 

-- דו זעסט, דו שווייגסט, איז טאַקע אַ סימן, אַז דו האָסט עפּעס 
פאַר מיר אַ סוד. אַלס מיינער אַ חבר אין דער כיתה, דאַרפסטו מיר דער- 
ציילן דעם אמת --- האָט זיך ישראל ביי מיר געבעטן, ביז איך האָב אים 
דערציילט ; | 

-- גאָלדעלע האָט געזאָגט, אַז דו זאָלסט איר מער נישט שרייבן, 

ישראלס פּנים איז געװאָרן ווייס און ער האָט אויסגעזען װי איך 
װאָלט אים אָפּגעגאָסן מיט אַ ,קאָטיאָלקע? װאַסער. 

-- און װאָס נאָך האָט זי געזאָגט? -- האָט ישראל ביי מיר 
געצויגן ווערטער. | 

-- מער גאָרנישט! -- האָב איך אים געענטפערט, נישט ועלנדיק 
אים אָנטאָן קיין יסורים, 

--- נאַרסט מיך אָפּ, זאָג מיר אַלץ װאָס זי האָט געזאָגט -- האָט 
זיך ישראל ביי מיר געבעטן, ביז איך האָב אים אַלץ דערציילט, 

-- זי האָט געזאָגט, אַז ס'שטינקט פון דיר ,,מאַשטש", און די מייד- 
לעך האָבן געלאַכט... 

זאָגנדיק אים דאָס, האָב איך געהאַלטן אַראָפּגעלאָזט די אױגן צו 
דער ערד און כ'האָב געטראַכט וועגן מיין פאַרלױרענעם עולם הבא: כ'האָב 
אויך געפילט, אַז אונדזערע ביידנס פריינדשאַפט איז צעבראָכן װי טשע- 
רעפּלעך פון אַ טאָפּ, 

צומאָרגנס, ווען איך בין געקומען אין חדר אַרין, האָב איך ישראלן 
נישט געטראָפן. דעם צווייטן טאָג איז ער אויך נישט געקומען אין חדר 
אַריין און דער רבי גדליה האָט מיר געהייסן, אַז איך זאָל גיין צו ישראלן 
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אַהיים און זאָל אויסגעפינען פאַרװאָס ער איז שױן אַ פּאָר טעג נישט 
געווען אין חדר. 

איך האָב זייער נישט געװאָלט גיין צוֹ ישראלן אין שטוב אריין, 
פֿילנדיק זיך שולדיק קעגן אים, אָבער איך בין געגאַנגען. 

כ'האָב געטראָפן ישראלן ליגן אין בעט, און ווען כ'האָב אים גע" 
פרעגט װאָס אים איז, האָט ער מיר נישט געענטפערט, װי ער װאָלט מיט 
ימיר געווען ברוגז. 

איצטער האָב איך געהאַט אַ תירוץ צו גיין צום שוסטער אין 
שטוב אַריין זען גאָלדעלען. | 

-- גאָלדעלע -- האָב איך צו איר געזאָגט -- - ישראל ליגט קראַנק 
איבער דיר, גיי אים מבקר חולה זיין, 

-- אַז דו װעסט גיין, װעל איך אויך גיין --- האָט מיר גאָלדעלע 
געזאָגט, און הערנדיק די ווערטער פון איר, האָט זיך מיר וי פאַרדרייט 
דער קאָפּ און ס'האָט זיך מיר געדאַכט, אַז איך בין אין איין /גליאש" און 
האָב פיבערי.. 

אויפן וועג צו ישראלן, ווען איך מיט גאָלדעלען זענען אים גע- 
גאַנגען מבקר חולה זיין, האָב איך זיך נישט געקאָנט איינהאַלטן און האָב 
איר דערציילט ווער ס'האָט געשריבן די , לעטוטשקע". 

-- גאָלדעלע -- האָב איך מיט אַ קלאַפּעדיק האַרץ ביי איר גע- 
פרעגט -- װווי איז דיר געפעלן די , לעטוטשקף"? 

--- די ,לעטוטשקע* איז מיר זייער געפעלן, אָבער נאָר די ;לע- 
טוטשקע"... מער נישט. 

פון דעם האָב איך געדרונגען, אַז איך מעג איר אױסואָגן דעם 
אמת, און האָב צו איר געזאָגט: 0 

-- די ;לעטוטשקע" האָב איך אויסגעשטעלט! 
| -- אויב אַזױ, קומט דיר אַ קוש -- האָט זיך גאָלדעלע צו מיר צו" 
געבויגן און האָט מיר געגעבן אַ קוש אין די ליפּן.. 

אין דער מינוט האָב איך זיך דערפילט שטאַרק שולדיק קעגן 
ישראלן און כ'האָב זיך אָנגערופן צו גאָלדעלען: 

--- לאָמיר זיך אומקערן און גיין צוריק. | 

--- פאַרװאָס ? --- האָט גאָלדעלע נישט געקאָנט פאַרשטין. 

--- ווייל כ'האָב דיך ליב -- האָב איך גאָלדעלען געענטפערט -- 
און ישראלן װעט עס פאַרדריסן... 
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און אָנשטאָט צו גיין מבקר חולה זיין ישראלן, בין איך מיט גט 
דעלען אַװעקגעגאַנגען צו דער װאַסערמיל הינטערן באַרג. 

פון יענעם טאָג אָן פלעג איך יעדן טאָג אָנשרייבן גאָלדעלען אַ 
,לעטוטשקע", אויף וועלכער זי פלעגט מיר ענטפערן, אין די ,לעטוטש- 
קעס" האָבן מיר זיך געשוװווירן אייביקע ליבע און זיך געגעבן דאָס װאָרט, 
אַז ווען מיר װעלן זיין גרויסע, װעלן מיר ביידע חתונה האָבן און שטיין 
אונטער דער חופּה. 

ביינאַכט אויפן געלעגער פלעג איך חלומען פון גאָלדעלען. איך 
פלעג אויך האָבן קאָשמאַרנע חלומות, װאָס האָבן מיך אויפגעװעקט 
פון שלאָף, און איך פלעג שרייען מיט באַנומענע קולות. 

--- ראַטעװעט! 

די מאַמע מיטן טאָטן פלעגן מיך קוים באַרוקן 

-- גאָט איז מיט דיר? װאָס האָסטו זיך דערשראָקן? -- האָבן 
זיי מיך געפרעגט. אָבער איך האָב זיי נישט אױיסגעזאָגט דעם אמת. דער 
אמת איז געווען, אַז כ'האָב געזען ישראלס זיידן בעריש דעם האָרבאַטן 
אין חלום און ער האָט מיך געװאָלט וערגן פאַרװאָס כ'האָב גאָלדעלען 
צוגענומען פון זיין אייניקל ישראל, 

און מירר איז געווען ביטער פון חרטה און זיס פון דעם געפיל, 
װאָס גאָלדעלע האָט מיך ליב.. 


גאָלדעלע, איך האָב דיך ליב ! 


נישט אַזױ גרינג איז מיר אָנגעקומען מיין חבר ישראלן איבער- 
צוגעבן דעם פינצטערן גרוס; אָבער ער איז צו מיר צוגעשטאַנען און 
איך האָב עס געמוזט טאָן. 

אויפן צווייטן טאָג איז ישראל נישט געקומען אין חדר אַרײן, 
ווייל ער איז קראַנק געװאָרן. ווען איך בין געקומען אים מבקר חולה זיין, 
האָב איך געטראָפן ישראלן ליגן אין בעט, מיט אַ קאַלטן קאָמפּרעס ביים 
קאָפּ. און ווען כ'האָב ישראלן געפרעגט, װאָס אים איז, האָט ער געקוקט 
צו דער סטעליע און האָט מיר נישט געענטפרט. 
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--- ,סרול", איך בין נישט שולדיק! איך זאָל אַזױ לעבן, װי איך 
בין נישט שולדיק! -- האָב איך זיך פאַר אים געשווירן, און די גאַנצע 
שולד געפּרװוט אַרױפװואַרפן אויף גאָלדעלען 

-- זי איז שולדיק! --- האָב איך ישראלן געזאָגט, נישט וװעלנדיק 
אַפילן אָנרופן גאָלדעלעס נאָמען. | 

אָבער ישראל האָט נישט אַרונטערגענומען זיינע אױגן פון דער 
סטעליע, און ער האָט מיך אַפילן נישט אָנגעקוקט, 

איך בין אַזױ געזעסן, אין געהאַקטע װונדן, אַרום אַ פערטל שעה 
אויף ישראלס בעט, און נישט הערנדיק פון אים אַפילן איין װאָרט, האָב 
איך פאַרלאָזט זיין שטוב און בין אַהײמגעגאַנגען מיט אַ שװער האַרץ. 
מיר האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס, װאָס ישראל איז קראַנק געװאָרן, איז 
קיינעמס נישט שולד, נאָר מיינע, און איך האָב ביי זיך דעמאָלט, גייענדיק 
אַהױם, באַשלאָסן צו זיין ברוגז מיט גאָלדעלען און מער נישט רעדן 
צו איר.. 

דער אמת אָבער איז געװוען אז איך בין געװוען צו שװאַך זיך 
אַנטקעגנצושטעלן דעם יצר-הרע, און באַלד וי איך האָב געזען גאָלדעלען, 
בין איך צו איר צוגעלאָפן און כ'האָב זי גענומען קושן, זאָגנדיק איר, 
אַז איך האָב זי ליב. 

ישראל איז דערווייל געלעגן קראַנק אינדערהיים, און איך מיט 
גאָלדעלען פלעגן זיך שרייבן ,לעטוטשקעס", אַז מיר האָבן זיך ליב, און 
די ,לעטוטשקעס" פלעגן מיר איבערלאָזן, װי איר ווייסט שוין, אונטער 
אַ שטיין, און קיינער האָט נישט געוווסט אונדזער הײליקן סוד.. 

איך מיט גאָלדעלען האָבן זיך געגעבן דאָס װאָרט, אַז ווען מיר װעלן 
אױיסװאַקסן און מיר וועלן זיין גרויסע, װעלן מיר ביידע חתונה האָבן 
און שטיין אונטער דער חופהי. 

יעדן טאָג גיי איך אין חדר אַרײן, מיט דער האָפענונג, אַז היינט 
וועל איך שוין טרעפן ישראלן אין חדר; אָבער ישראל איז אַלץ קראַנק 
און ער ליגט צו בעט. | | 

דער רבי גדליה האָט מיר שוין עטלעכע מאָל געזאָגט: ,מאָרגן, 
אויפן וועג אין.חדר אַרײן, גיי אַרײין צו לייב שמואל יוּדלס (ישראלס טאַטע), 
און זע, װאָס ישראל טוט, צי איז ער שוין געזונט", און איך פאַרלײג יעדן 
טאָג אַן אַנדער תירוץ, פאַרװאָס איך האָב נישט אָפּגעטראָטן זען, װאָס 
ישראל טוט -- ביז דער רבי גדליה גייט אַלין אַריבער מבקר חולה זיין 
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ישראלן, און ווען דער רבי גדליה איז פון דאָרט צוריקגעקומען, איז ער 
געווען זייער צעטראָגן און איך האָב געהערט אים זאָגן צו דער רביצין: 

--- ער ליגט אין גליאָש (היץ), אַז נאָר איין גאָט זאָל זיך אויף אים 
דערבאַרעמען. | 

אינדערהיים ביי אונדז הער איך אויך רעדן, אַז מיין חבר ישראל 
איז זייער קראַנק, און אין מיר ציטערט מיין האַרץ, װי אַ בלאַט --- אַזױ פֿיל 
איך זיך שולדיק קעגן אים. | 

עס טוט מיר שוין באַנג, װאָס איך האָב פאַר ישראלן אָנגעשריבן 
די ערשטע ,לעטוטשקע". אָבער ס'איז פאַרפאַלן ; דער יצר-הרע האָט מיך 
שוין אַרײנגעפּאַקט אין זיינע נעגל, און איצטער דאַרף איך נאָר בעטן 
גאָט, ער זאָל מיך ראַטעװען פון יצר-הרע, איך זאָל זיך שטאַרקען נישט 
צו זען מער גאָלדעלען ; און ווען איך װעל זי זען, זאָל איך זיך מיט איר 
נישט קושן. | | | 

אָבער װוי שטייט געשריבן אין דער תורה: ;עבירה גוררת עבירה". 
אויף צודלהכעיס בענק איך זייער נאָך גאָלדעלען און איך לױף זי זען 
און ווען איך זע זי, װער איך גאָרנישט מיד זי צו קושן. 

איך װער זיך גראָד קעגן יצר-הרע. וען איך זע גאָלדעלען, זאָג 
איך איר װיראַזשנע : | - 

-- גאָלדעלע, מיר טאָרן זיך מער נישט זען ישראל לייבס איו 
קראַנק איבער אונדזער ליבע, און ס'איז אַן עבירה. 

אָבער ווען איך זאָג דאָס צו גאָלדעלען, לאָזט זי אַראָפּ אירע שייבע; 
בלויע אייגעלעך, בלאָזט אָן אירע ראָזעװװוע על און צעוויינט זיך, 
ארומ געמעבדית מיך ביים אָרעם: 

-- האָסט מיך שוין מער נישט ליב ! --- וויינט זי פאַר מיר, אוך 
איך קוש זי אַ סך מאָל, שװוערנדיק זיך פאַר איר, אַז ליב האָבן האָב 
איך זי שטאַרק ליב, אָבער מיר זאָלן כאָטש װאַרטן מיט אונדזער ליבע 
ביז ישראל וועט געזונט ווערן און ער װעט ווידער גיין אין חדר אַרײן;, ' 

אָבער גאָלדעלע צעוויינט זיך ווידער, און איך דאַרף זי װידער 
איבערבעטן... 

אַזױ זענען אַװעק עטלעכע װאָכן, װאָס ישראל איז געווען קראַנ? -- 
ביז אין אַ שיינעם פרימאָרגן דערוויס איך זיך אַ אַ שרעקלעכע זאַך- איך טוּ 
זיך אָן גיין אין חדר אַריין, זאָגט צו מיר דער טאַטע: 
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-- ס'וועט היינט נישט זיין קיין חדר. טו זיך אויס און קאָנסט נאָך 
אַ ביסל שלאָפן, | 
| == געוויינלעך, װאָלט דאָס ביי מיר געװען אַ ,גוטע" בשורה. וען 
ס'איז נישטאָ קיין חדר, טרעף איך זיך מיט גאָלדעלען אויף דער ;טאָליקץ?, 
און מיר קושן זיך ביידע, און איך דערצייל גאָלדעלען וועגן די פאַרשידענע 
שטעט און לענדער, װאָס מיר ביידע װעלן אױיספאָרן ווען מיר ביידע װעלן 
אויסװואַקסן און וועלן חתונה האָבן -- און גאָלדעלע האָט אַזױ ליב צו 
הערן, װאָס איך דערצייל איר.. 

אָבער איצט, ווען דער טאַטע האָט מיר געזאָגט, אַז ס'וועט היינט 
גנישט זיין קיין חדר, האָב איך זיך באַלד אויפן אָרט צעויינט, נישט 
װויסנדיק אַפילו נאָך פאַרװאָס, נאָר װי דאָס האַרץ װאָלט מיר געזאָגט, 

מיין חבר ישראל לייבס איז יענע נאַכט געשטאָרבן, און דער רבי 
גדליה איז געגאַנגען צו דער לוויה, | 

איך האָב זיך געבעטן ביים טאַטן, אַז ער זאָל מיך לאָזן גיין צו 
דער ;דיבראָווע", װוּ דאָס בית עולם איז געוען. אָבער דער טאַטע האָט מיך 
נישט געלאָזט גיין, אָנגעבנדיק מיר דעם אײביקן תירוץ: 

--- קליינע יינגלעך, װאָס זענען נישט קיין יתומים, טאָרן נישט 
גיין אויף קיין בית עולם, -- און איך האָב מיין חבר ישראל לייבס נישט ‏ 
באַגלײט צו זיין אייביקער רו, 

איך בין געבליבן אינדערהיים, ווען מיין חבר ישראלס לויה איז 
פאָרגעקומען, און האָב ביי זיך כמעט אַ נדר געטאָן, אַז נאָך היינט װעל 
איך גיין צו גאָלדעלען און כ'וועל איר זאָגן, אַז מיר ביידע מוזן זיין פון 
היינט אָן און ווייטער ברוגז, און נישט רעדן צװוישן זיך, ווייל מיר ביידע 
זעגען שולדיק אין מיין חבר ישראלס טויט, 

און אַ האַלבן נדר האָב איך טאַקע מקיים געווען. טאַקע דעם זעלביקן 
טאָג בין איך געגאַנגען מיט דער סטעזשקע פונעם ;;פּאַנסקי-סאָד? צו 
גאָלדעלען, העט-העט צום באָד, און טרערן זענען גערונען פון מיינע אויגן. 

טרערן -- אויפן טויט פון מיין חבר ישראלן, און טרערן -- אויף 
דעם װאָס איך על מער נישט רעדן מיט גאָלדעלען, און אַװודאי זיך נישט 
קושן מיט איר.. 

אָבער ווען איך בין געקומען צו גאָלדעלען, און האָב זי דערזען. 
האָב איך אַזױ דערפילט, וי די וועלט, ווען זי דערזעט די זון נאָך אַ שטאָק 
פינצטערניש. ס'איז מיר ליכטיק געװאָרן אויף מיין נשמה, און מיין דער- 
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שלאָגן געמיט האָט זיך אויסגעלייטערט. אָנשטאָט צו זאָגן גאָלדעלען נאָך 
װאָס איך בין געקומען, האָב איך איר געזאָגט: 

-- גאָלדעלע, כ'האָב דיך ליב ! --- און האָב זי געקושט מיטן טעם 
פון שיר-השירים, 

אויף דער ,דיבראָווע* האָבן ריסקאַליעס געקלאַפּט, פאַרשיטנדיק 
מיין חבר ישראלן אין קבר -- און איך בין געשטאַנען מיט גאָלדעלען, און 
מיר האָבן זיך געקושט... 


אינה אל ט 


| קינדער-יאָרן, קינדער-יאָרן... : : : : 7 
מיין שװעסטער נעכע פאָרט קיין אַמעריקע . : : 12 
מיין שװועסטער שיינדלס תנאים , ' : : 4 16 
דער פעטער יואל און די מומע גיטל : . 20 
, פּאָליטשקע, שטאַרב נישט אָן מיר" =+ . : ' . 24 
מיין באָבע שפּרינצע די דאָקטאָרשע ' : : 30 
דער טאַטע ברענגט א מאראנץײ. . : : , , 34 
װאָס װעט זיין מיט שיינדלען ?. . : 0 . 40 
מיר שטעלן אַ נייעם פּלויט.. : : : , , 45 
א *טאַטנס א קינך" . ' : : , ' . 50 
,פאָניע, פּאָניע גנב"  }‏ . ' : : : 54 
אָט, אָט, װערן מיר נתעשר ! : : : :  ,‏ 59 
װועסט לעבן ניין און גיײנציק יאָר" == . : : . 64 
,אוי, מאַמע, ער האָט א האָרב" ! +. . : ' . 69 
איך װיל װערן א ציגײנערייי : : ש 7 , 75 
אַ קעסטעלע װאָס רעדט . : : : : , 80 
גנענדל די אַריסטאָקראַטקע . וָ ' : , 86 
מיין רבי גדליה פאַרשעמט מיך.. . : : ' , 92 
זיך איבערגעבעטן ' ו : : :  ,‏ 98 
דער טוט פון דער באָבע שפּרינצע ' : : 103 
מחלוקתן און געשלעגן . : : : 109 
אַ ‏ אקאָמעט".. ' : : : : 114 
א פאַרשטערטער פּסח : : : ְּ : , 120 
,קטאָ אוּ טעלעפאָנאַ"? . : : : : . 125 
מיין זיידע פון קאָטאָלאָי . : : : ' , 130 
אַ פהאָזײ אין שטוב , ' : ' 135 
אַ גלגול אין א קאַץ : : : : ' . 140 
מיין רייכער פעטער פון אַמעריקע . : : : . 145 
דער אַרכיערײ : , : : : : 150 


אוי, האָב איך אַ קלוגן טאַטן! . : : : , 155 


וועלף אין אַן אויסגעשטערנטער נאַכט 
מאָלינעצער פאַרנאַכטן , : 
שולדיק איז קאַלומבוס.. , 
מיין מומע גיטל עפנט א ,טשאַינן" 
דער טאַטע פאָרט אויפן יאַריד , 
מיין טאַטנס גילדענער זייגער . 


זשעניא גיט מיר אַ קוש , : 
איין מאָל אין אַ שבתי. , : 
מען פליקט פעדערן ' : 
איינס, צוויי, דריי.,,. איינס, צװײי, דריי.., 
,נאַריש יינגעלשצ" } . ' ' 
כ'זאָג קדיש נאָך מיין רבין גדליה , 

אַ נייער מלמך : : 

א פלעק אין דער משפּחה... : 
מוניע בעט ביי שיינדלען מחילה.. , 

אַ בריוו פון ,נעװ-יאָרק"... , : 
זייער אַן אומעטיקער טאָג... , : 

אַ חתונה אין טרערן . : : 
אלעקסע פאַרדינט א מצוה., ' 
מיין שװעסטער שיינדלס שטיף-יינגעלע... 
אונדזער קופּערנער קעסל  .‏ . 
מיין חבר משה איציקס פאָרט אַװעק.. 
מיין קראַנקע כיתה : 


איך פאָר צו מיין שװעסטער צו גאַסט 
דאָס שענסטע טייכל אין דער װעלט . 
װוּנדער פון דער גרויסער שטאָט . 


צוריק אין דער היים , : ' 
מיין רבי גדליהס ציג.., : ' 
דעם טאַטנס סעדער . : 
כ'ווער אַ ,לעבעדיקער יתום" 

על משכבי בלילות... , : : 


כ'שפּיל אַ ליבע מיט גאָלדעלען : 
גאָלדעלע, איך האָב דיך ליב ! : 


161 
166 
172 
17 
182 
187 
193 
198 
203 
208 
214 


219 


25 
20 
26 
200 
246 

21 
26 
261 
26 
22 
206 
281 
286 
201 
26 
200 
205 

211 

5 

219 

224 


אין פאַרלאַג י. ל. פּרץ זענען ביז היינט דערשינען 


י. זרבבל 

דבל 

מענדל מאַן 
אברהם סוצקעווער 
ישראל טאַבאַקמאַן 
ש. בערלינסקי 

י. פּאַפּיערניקאָוו 
מענדל מאַן 

ק. צעטניק 

יוסף בירשוטיין 
מלך נוי (ניישטאַט) 
מאַטעס דייטע) 
יצחק לעוו 
מרדכי יפה 

יצחק פּאַנער 

פּרץ גראַנאַטשטײן 
יחיאל האָפּער 
יחיאל האָפּער 

ה. לייוויק 

נחמן דרוזדוב 
עזרא קאָרמאַן 
רבקה באַסמאַן 

י, צ. שאַרגעל 
דוד זאַקאַליק 

אַ. קאַרפּינאָוויטע) 
א. ריוועס 

יוסף כרמל 
מרדכי אורן 
מרדכי אורן 
יחיאל האָפּער 

א. שטיינבאַרג 
הערע מענדל 

נ. ניר-ראַפּאַלקעט 
י. זינגער 

דוד פלאַקסער 
ש. װאָרזאָגער 
בעריש וינשטיין 
לוי פּאַפּיערניקאָוו 
אברהם ליס 

ד"ר ח. שאָשקעס 
מעזה וױיסמאַן 


פאָלגענדע ביכער : 


-אין יידיש. 


בלעטער פון אַ לעבן (באַנד 1) -- אױספאַרקויפט ‏ 
בלעטער פון אַ לעבן (באַנד 2) 

נאַכט איבער גלושינאַ 

אין מדבר סיני 

מיינע איבערלעבונגען 

בילדער און דערציילונגען 

היימישע און נאָענטע 

ביי דער ווייסל 

דאָס הויז פון די ליאַלקעס | 1 
אויף שמאָלע טראָטואַרן (ראָמאַן פון קיבוץ-לעבן) 
דאָס ערשטע און צענטע יאָר מדינת ישראל | 
צום נאָענטסטן שטערן -- יידיש (לידער) 
אין געראַנגל (געקליבענע שריפטן) 

צען ישראל-דיכטער 

שלום אַש אין זיין לעצטער היים 

מענטשן פון נעכטן 

אַ הויף אויף פּאָקאָרנע (באַנד 1) 

אַ הויף אויף פּאָקאָרנע (באַנד 2) 

אויף צאַרישער קאַטאָרגע 

אחד-העם 


צייכנס און צירופים 


טויבן ביים ברונעם (לידער) 

פון וויי און גלויבן (לידער) 

געראַנגל 

דער וועג קיין סדום 

מיט דער שיף ,טשיטשערין" 

אַ רייזע צו פאַרשטויסענע ברידער 

דער פּראָגער אַרעסטאַנט דערציילט (באַנד 1) 
דער פּראָגער אַרעסטאַנט דערציילט (באַנד 2) 
ר' זלמן | | 
משלים 

זכרונות פון אַ יידישן רעװאָלוציאָנער 

ערשטע יאָרן | 

דראַמאַטישע שריפטן 

אידעישע שלימותן און האַלבע אמתן 

ברויט (ראָמאַן) 

אין דוד המלכס גיטער (פּאָעמע) 

אין דער נייער היים 

היים און דויער (עסייען) 

מיט יידן צווישן אינדיאַנער, נעגער און אַראַבער 
אַ האַלבער יאָרהונדערט אין אַמעריקע | 


פ. גאָרעליק 

י. בראַנע:טײין 
פ. בערמאַן 

א. װאָלף יאַסֹני 


אריה עזמריי 

א. סוצקעווער 

א. מנור 

א. לעוו 

ל. אֵלִיצקִי 

יעקב כהן 

1. דרזדוב 

ספר זרבבל 

י. פּאַפּיערניקאָוו 
דיר צבי כהן 

מ. יפה 

ד"ר מ. דװאָרזעזעצקי 
ק. צעטניק 

מלכה לִי 

דבורה דיין 

יוסף ראָטנבערג 
ש. פּאַליאַקעוויטש 
ב. עפּעזטיין 

יוסף גאַר 

ספר בארשזטשזיוו 
מרים ריינעס-מלצר 
יעקב כהן 


יוסף רון 

אפרים שרײער 

י, לשצינסקי 

יעקב פאט 

מ. ברלנד 

יהושע גלבוע 

נ חנין 

י. זרבבל 

אפרים אױערבאָך 

א. אלמי 

מ. בורשטין 

ר. קביאטקובסקי" 
פנחסיק 

נחמיה לױנסקי 

ד. פלקסר | 

מול האויב הנאצי 


| פון די מלינער וועלטן 


אינאיינעם און באַזונדער 

אָפענע פענצטער (לידער) 

די געשיכטע פון יידן אין לאָדזש אין די 
יאָרן פון דער דייטשער יידן-אױסראָטונג 

די פונקען פון תיקון (פּאָעמע) 

אָאַזיס (לידער) 

0 יאָר הסתדרות 

ביימער אין ווינט (לידער) 

מיין האַרץירייזע (לידער) 

דער גורל פונעם ייד 

יידן אין מיטלאַלטערלעכן איטאַליע . 


צו זיין 775טן געבוױירנטאָג 


די זון הינטער מיר (לידער) 
די העלדן אין דער וועלט-געשיכטע (2 בענד.) 


| ארץ-ישראל אין דער יידישער ליטעראַטור 


אײראָפּע אָן קינדער 

דער זייגער װאָס איבערן קאָפּ 
אין ליכט פון דורות (לידער) 
אין גליק און אין טרויער 
(צו זיין ערשטער יאָרצײט) 
אין אַ פרעמדער הויט 

זאַנגען אויפן ווינט 
װידערקלאַנגען 

יזכור-בוך 

צום קװאַל 

אונטער סאָוויעטישע הימלען 


אין עברית: 


כתבים נבחרים 

אמנות ותיאטרון 

הדמות הלאומית של יהדות הגולה 

שיחות עם סופרים יהודיים 

0 שעות בגיטו הדועך 

על חרבות התרבות היהודית בברית-המועצות 
ברלה 

עלי חיים 

קריה לבנה --- ווייסע שטאָט (עברית-יידיש) 
בין סיני לאולימפוס 


-פת ומלח 


נשים מאחורי הגדר 

בצל הגזעים 

האידיאה והאמת 

זכרונות ועדויות (עברית-יידיש) 


